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AVERTISSEMENT. 



Quelques exemplaires de mon volume, inûtulé: 
Epoques de f histoire de France en rapport avec le 
Théâtre français , et dont celui-ci est la repro- 
duction corrigée, ont été distribués le 15 mai 1 843, 
aux honorables juges d'un grand concours d'his- 
toire j dans lequel l'humble in-octavo , appelé 
à lutter contre le plus volumineux travail qu'ait 
enfanté une patience bénédictine, et contre d'autres 
ouvrages estimables, a obienu, m'a-t-on dit (car 
j'étais absent), de bienveillants suffrages pour le 
premier prix, et^ dans le rapport fait à l'Académie 
et lu à l'Institut par M. Vit et, l'examen le plus 
approfondi et la mention la plus honorable, car 
j'avais déclaré ne vouloir pas entrer en concur- 
rence avec le respectable Monteil, dès longtemps 
en possession du prix qu'il mérite si bien. 

L'édition des EpoquesdePhistoire de France, etc. , 
tirée à peu d'exemplaires, qui n'ont pas été an- 
noncés, s'arrête à la Renaissance, et forme un ou- 
vrage complet. 

J'en dis autant du présent ouvrage, qui, repris 
(ît continué dans une ère nouvelle, va nous con- 
duire au règne de Louis XIV, c'est-à-dire au 
plus haut développement des mœurs et de la 
langue. 

Paulin, si le courage ne nous manque, au milieu 
des sacrîtîces de tous genres faits depuis si long- 
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temps aux lettres , sans aucun dédommagement , 
qu'un peu d'estime peut-être , et ce tribut que 
paye quelquefois le public, même aux écrits con- 
sciencieux, nous embrasserons , en moins de vo- 
lumes possible , tout ce vaste sujet dont nous 
avons les matériaux, dès la formation de la langue, 
jusqu'à son entier développement, c'est-à-dire 
jusqu'à nos joure. 



/ 
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La distinction accordée, en 1838, par l'Aca- 
démie des Inscriptions et Belles -Lettres à mes 
Études sur les Mystères; les articles si remarqua- 
bles que leur ont consacrés, M. Villemain dans le 
Journal des Savants, et de savants critiques dans 
d'autres journaux; enfin (et que ne puis-je entrer 
ici dans des détails!), tout ce que j'ai reçu de 
conseils utiles et de bienveillants témoignages des 
hommes qui honorent le plus les lettres, tout m'a 
fait espérer que l'intérêt offert à l'histoire par l'ex- 
ploration de nos plus vieux monuments drama- 
tiques s'accroîtrait encore du développement suc- 
cessif d'esprit humain, d'esprit français, dont ces 
essais informes ont été le point de départ; et j'ai 
entrepris cette esquisse de quelques époques du 
théâtre en France, c'est-à-dire des révolutions de 
nos mœurs, de notre langue, de notre littéra- 
ture la plus répandue, dès leur formation : sujel 
immense, où je reprends et continue mes re- 
cherches sur les Mystères, et où j'avais grand 
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besoin d'être soutenu de l'indulgence de mes 
juges. 

Ces mots du rapport de la Commission des An- 
tiquités nationales : « Il était surtout intéressant 
« de faire connaître que les premiers essais de 
« notre théâtre avaient été consacrés au véritable 
« but que doivent se proposer les auteurs drama- 
« tiques, celui d'apprendre au peuple à honorer 
« la vertu et à compatir au malheur » ; ces mots, 
qui me guideront dans la voie où je suis rentré, 
m'ont fait comprendre que rien de c^e qui inté- 
resse l'humanité n'est étranger à la vraie science. 
Qui mieux qu'elle, au milieu de nos aberrations 
littéraires et morales (car tout s'enchaîne), (fù\ 
mieux que la vttiie science peut nous venir en 
aide et servir d'ancre ou de boussole à ces écarts 
désordonnés, que les fortes études dti siècle de 
Louis XIV avaient contenus? 

C'est de la décadence des études de l'antiquité, 
même de celle que nous nommons profane, c'est 
de la ruine de Port-Royal que nous voVons poin- 
dre, et plus tard se répandre sur une partie de 
la littérature le mépris de la vérité, souvent même 
(Ju sens commun. Le poète de la raison , si dédai- 
gné maintenant, Boileau nous dit, dans son Art 
poétique, qu'il faut, même en chansons, (ht ion 
sens et de fart. On croirait que c'est conformé- 
ment à cette idée du législateur de notre Parnasse, 
q^i fut aussi de T Académie des Inscriptions et 
lîl^teis^Lettres, que Louis XIV toulut que ce ooi^ 
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savant i*evtt jusqu'aux chants lyriques de Qui- 
nault('). 

Malgré le génie de Fauteur d'Armide, ce n'était, 
après tout, que donner à la poésie erotique une 
tutelle dont les genres de littératui'e les plus sér 
vères auraient eu depuis grand besoin. Grâce aux 
travaux consciencieux qui honoreront notre épch- 
que , on sent de plus en plus le vide des épigramn»^ 
que Voltaire s'est permises contre la science; il 
eût mieux fait de la prendre pour guide ^ ^t d^ 
s'appuyer plus isouvent sur elle. 

MsdH quelque chose encore au-dessus de lit 
science y c'est la morale publique. Malheur m% 
écrivains et aux sociétés qui s'en jouent ! 

Rappeler la littérature, et d'abord le théâtre 
(Faction délétère qu'il exerce sur les masses en 
rend la réforme urgente); rappeler, dis^je, la iillé- 
mture dramatique à sa première destination , sih 
gnaler le bien et le mal qu'elle a faits, son inllUence 
sur les mœurs, et souvent sur les événements po^ 
litiques, n'est-*ce pas, indépendamment des fâUs 
nombreux qu'on pourra recueillir, s'élever à l'utii- 
lité de l'histoire î 

Rassembler à la fois de grands exemples^ dés 
vies illustres dans l'obscurité même, d'utiles ti^<- 
vaux, des faits ignorés, tel est en général le but 

(') « QuaDd M. Quinault fut chargé de travailler pour, le roy aux 
Iragéiliés en musique, Sa Majesté luy enjoignit éxpre^sémterft de 
<^h8utlBr I^Aeadétnie. » ffUi. de VAmd, dês Inseripi, et Byiêi-- 
i!«#firr», t. i, p. 1^. 
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de l'histoire littéraire, dont se sont occupés, dont 
s'occupent encore des écrivains profonds, conti- 
nuateurs ou rivaux des Bénédictins. 

Restait un termin étranger au plan de ces sa- 
vants religieux, terrain populaire, je dis où la 
réunion de la foule est le plus facile : le théâtre. 
S'il est vrai que celui des anciens, celui même des 
peuples les plus étrangers à nos mœurs , portent 
sur l'histoire une vive lumière, peut-on nier l'in- 
térêt que nous avons à connaître le nôtre dans son 
origine et ses développements? L'image d'un peu- 
ple qui se forme, s'éclaire, ou qui se corrompt 
par le plus actif de tous les agents, par Y action de 
l'homme offerte à ses regards; l'examen de ces 
drames et de leurs auteurs. Faction continue qu'ils 
ont exercée sur lea mœurs, sur les croyances sa- 
lutaires, sur les penchants funestes, sur ces ma- 
ladies sociales, nées souvent de la corruption ou 
des fausses idées propagées au théâtre; ce sujet 
d'histoire est-il moins intéressant, moins utile que 
celui des événements purement politiques? On ne 
le croira pas. 

Que l'on vienne voir avec nous d'où notre art 
dramatique est parti; on saura le chemin qu'il a 
fiiit , dans le bien , dans le mal , et s'il est indigne de 
l'attention des esprits éclairés. Enfin , quelle que 
soit la diversité des opinions sur ses dangers ou 
son utilité, il a existé, il existe, il existera, il est 
du domaine de l'histoire ; que dis-je ! il est l'histoire 
même la plus vraie des mœurs et de la langue. 
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« Supposons, a dit un ingénieux académicien, 
que par Feffet de ces grandes catastrophes qui 
bouleversent les empires, tout ce qui a été écrit 
sur les deux derniers siècles a disparu : histoires, 
chroniques, inscriptions, médailles, tout s'est 
abîmé dans la nuit des temps, et les comédies 
seules ont survécu à cette destruction universelle. 
Eh bien ! j'ose l'affirmer, on devinerait, par elles, 
toutes les révolutions politiques et morales des 
deux siècles. » {Discours à l'Institut. ) 

Cette pensée, dont on n'a pas vu toute la por- 
tée, nous l'appliquerons bien moins aux derniers 
qu'aux premiers siècles de notre théâtre, que nous 
verrons sortir simultanément, avec notre idiome, 
du sein de l'Église et du cloître. 

En revenant sur cette première époque, celle 
de nos Mystères, nous aurons à les envisager sous 
*un aspect nouveau ; car jamais le théâtre n'a 
mieux reproduit, non-seulement les mœurs in- 
times, mais l'esprit général du temps. Une repré- 
sentation dramatique , quand elle n'était pas po-^ 
litique ou chevaleresque, était alors une solennité 
religieuse à laquelle des populations tout entières 
prenaient plus ou moins directement la plus 
grande part. Les acteurs, qui n'étaient pas toujoui's 
des comédiens de profession, mais de simples 
boui^eois, parfois de grands seigneurs (*), voire 
même des ecclésiastiques (*), jouaient ou figuraient 

(•) Études «m- les Mystères, p. 129, iSO. 
n là., p. 117-288. 
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çn si grand nombre dans certains mystères, qu'on 
à presque en raison de dire que la moitié d'une 
ville était chargée d'amuser l'autre, disons mieux, 
de l'édifier et d'exalter ses plus chers sentiments. 

11 est tel de ces vieux drames, pour nous d'une 
obscurité, d'une incohérence efirayantes, qui, en 
l'éveillant de douloureux souvenirs , touchait pro- 
fondément des hommes plus près que nous peut- 
être des grandes émotions de l'âme. Nous avons 
remarqué qu'en l'absence même du génie poé- 
ticpie, l'étincelle du feu sacré qu'ils voyaient bril- 
ler à travers le chaos, suffisait pour les enflammer ; 

que souvent au milieu du spectacle, où l'orgue 
tendit lietl d'orchestre, des chants religieux étaient 
entonnés par les acteurs, et répétés en chœur 
pif toute l'assemblée. 

Eh bien ! voilà, j'ose le dire, notre tragédie na- 
tidtiale; et, peut-être pour retrouver ces tmns-' 
poits électriques, capables de se communiquer 
delà ^ëne à tout un peuple, faudra-t-il traverser 
des siècles, arriver aux premières années de notre 
dévolution , à cette époque d'illusions fébriles, où 
tlMltefois les accents les plus fiers retentissant 
daiis nos spectacles, y trouvaient mille échos, et 
0*1 des chants patriotiques enfentaient des guer- 
riers. 

Entre ces deux ères mémoi'ables, l'une de re- 
ligion, l'autre de lib.erté, qpiais qui toutes deux 
eurent leurs excè§, ^ y ^\\v^t, plus d'un rappro- 
chement à faire. Pour nous borner m à cette psirt 
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que les spectateurs pi*enaient au speictttde, elle 
devait être plus grande et plus profonde chez nos 
pieux ancêtres, puisque la religion se joignait èii 
eux au patriotisme, comme nous le veiTons sur- 
tout à leur retour d'une sanglante croisade, et 
quand l'islamisme menaçait de nous envahir. 

Un autre intérêt tout de circonstance se mêlait 
encore à beaucoup de ces drames; car nos pre- 
miers poètes, qui ne croyaient pas, d'après notre 
précepte major è longinquo reverentia, qu'un hé- 
ros doit être admiré d'autant plus qu'il s éloigne 
de nous, ne dédaignaient point les personnages 
et les événements du jour. C'est là ce qui donne 
à notre vieux théâtre un prix trop peu connu 
encore. Nous flous sommes si longtemps ignorés! 
Savions-nous qu'un théâtre fraiiçais eût jamais 
existé, quand on ftiisait honneur à de Bélloy d'a- 
voir, \q premier, célébré des faits nationaux, facHL 
domestica; et quand Voltaire s'applaudissait, en 
tête de la tragédie de Zaïre. « d -avoir fait parattt^ 
pour la première fois des Français sur la scèilè 
tragique (')?» 

Pourquoi le même écrivain , dans son Es»ai êUr 
les M€mrs, a-t-il si souvent dédaigné de puiser 
ces mœuî*s aux véritables sources î Après âtoif 
intitulé un de ses chapîtî^s (le lxxxï*) Mœurs, 
Usages» commerce, richesses ners tes XUl^ ci XI f^ 
sJè^/<^. Yoltait^ nous (lit naïvement : « Je vdtidrsUi 

(*) Lettre dédicaloire à M. de La ftoqtie. 
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découvrir quelle était alors la société des hommes, 
comment on vivait dans l'intérieur des famil- 
les , etc. » On serait tenté de lui répondre : 11 
fallait vous donner la peine d'y entrer, ouvrir nos 
manuscrits et notre vieux théâtre. 

Qui mieux que l'auteur dfe Zaïre, avec son goiit 
A sûr et sa constante étude des eflTets de la scène, 
aurait su trouver, au milieu du fatras du plus 
confus mystère, la scène capitale, et nous eût in- 
diqué tel trait, éclair de génie, qui, dans la nuit^ 
découvre un horizon immense ? 

Mais il fallait de la patience, un travail appro- 
fondi; et l'écrivain qui, pendant qu'il commentait 
Corneille, voyait dans ce génie si haut et si pro- 
fond tant d'obscurité, de longueurs, serait-il 
jamais arrivé aux grandes scènes du Mystère de 
la Passion, du Baptême de Clovis, ou de la con- 
fession de Robert le Diable? Non; dix fois son 
impatience lui eût fait repousser ces énormes piè- 
ces où sont cachées, comme l'or dans la pierre 
brute, les plus rares beautés. 

Beaucoup de gens de lettres, à l'exemple de 
Voltaire, ont trouvé plus court de tout condamner, 
et de regarder comme non avenu le premier âge 
de notre littérature , où se trouvent pourtant toutes 
nos origines. « Si ce sol, disait feu Kaynouard, 
est exploité par des hommes sans goût, sans études 
premières, qui ne savent pas même la langue 
d'où la nôtre est sortie, le latin ecclésiastique, 
ce sol en est-il moins riche? » 
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On a pu voir dans nos Études que le Jeu de 
saint NicotaSj où Legrand-D'Aussy lui-même n'a- 
vait vu qu une pièce très-tongue, encore plus ew- 
nuyeuse et d'un genre absurde, était un drame tout 
national et tout de circonstance, auquel il ne man- 
quait que les noms; et que les personnages dési- 
gnés sous les qualités de chrétiens ou de chevaliers 
étaient non-seulenjefat des Français, mais les 
héros, mais lesvMÉmes du désastre de Mansoura, 
révénem^g^PPus important de Tépoque où fut 
jou^^flHRne; qu'enfin, l'auteur avait mis en 
levant des spectateurs échappés peut-être 
désastre, ce que Joinville lui-même n'avait fait 
kque nous raconter. 

I Un des hommes éclairés qui ont hautement 
Iconnu l'exactitude de mes rapprochements en- 
les faits de l'histoire et les faits du drame, a 
feulement, dans une excellente notice, lue 
en^^^838 devant les cinq Académies, qu'il ne 
cro^t pas avec moi que, dans la pensée del'au- 
drame, le rôle désigné par ces mots un 
ï, nouveau chevalier, fftt le comte d'Artois, 
levalier plus de onze ans auparavant, et 
Sivait alors trente-deux, tandis que dans la 
se dity^ime (*). Je voudrais soumettre au 
It académicien l'observation que le poète de 
Artois, nous reproduisant notre désastre, dont 



(') Segneur, se je sui jones (jeune)^ ne m'aies en despit :| 
On a véu 80uvenl|[rant cuer en cors petit. 
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Ift fougue du prince était la seule cause, a pu vou- 
Wr, pour l'excuser, dire qu'il était ^eune (il ne 
l'était que trop!), et par ces mots, nouveau che- 
miter, détourner une application trop directe; 
mais j'aime mieux passer condamnation sur ce 
point, remercier mon très-honorable contradic- 
teur de ses éloges, et consigner ici cette déclara- 
tion, à laquelle son autorité donne tant de poids : 
<♦ n n'en est pas moins constant que l'intérêt de 
c la pièce était fondé sur des allusions aux mal- 
« heurs tout récents de la première croisade dç 
<e saint Louis, et à la mort glorieuse des chrétiens 
% tués en Afrique, en combattant pour la con- 
c< quête des saints lieux (*). » 

Ce qui, avant mon travail (inséré dès le 5 oc- 
tfibre 1835 dans le Temp^. avec approbation de 
M. Raynouard), n'était pas même l'objet d'une 
cfttijecture, est donc aujourd'hui un fait constant, 
acquis à notre histoire. J'espère obtenir le même 
aieentiment pour les autrea rapports qui apparat- 
tiipnt fréquemment d'eux-mêmes entre les événe- 
qpiepts contemporains et la steène française. On 
¥erm qu'elle a presque toujours été le tidèie éebo 
^8 pa^siops et des intérêts du moment. Nous «lu- 
riQnft à révéler des faits, inédits encore, que Ifcs 
iBstorieus eontempurains n'ont pu, ou n'ont pas 
liftWju indiquer. 

Nous verrons sous un point de vue nouveau 

(«1 Notice sur ^JM^ |Mf (. Vm^, fii^t» \m, ^ Vt. 
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quelques-ups de nos premièi'S drames, auxquels 
je joindrai ceux (Ju'on a récemment déeou^ 
verts. 

Dès nos premiers pas sur ce terrain fécond , 
deux ouvrages, Ludus sancti ATtco/ai et le Jeu de 
saint Nieù/ùs, nous ofiPrii*ont les images frappante^ 
de deux siècles bien différents, et nous feront pash* 
ser, des débats de l'école, au milieu des croisado». 

Le premier de ces drames, dont la Bihliothè-» 
que royale a fait l'acquisition , ce piquant ferdia» 
qui n'e^t plus du latin, et n'est pa$ du français 
encore, méritera toute notre attention comiQa 
époque, ou plutôt véritable symbole detraAsUiQQ 
religieuse et sociale; car. ce sera tout à la fois la 
langue de l'Église et son autorité, que l'autew, 
disciple d'Abeîlard, semblera vouloir éecou0r<. 
Nous verrons naître ici, avec la langue, detii germes 
d'opposition religieuse, qui plus tard fécondés pap 
la corruption des temps, se développeront d'uup 
manière effirayante. 

Sortie enfin du cloître et dfe l'école, notre jeun0 
muse bégaye longtemps tous les dialectes de |a 
France, s'en va de villes en châteaux, débita9t 
ça et là , sinon des pièces régulières , du moins 
des scènes tour à tour mystiques, chevale^fefkïuesi 
champêtres où comiques ; liiaîs à se9 lftngu^a si dl-r 
verses et sous ce long bariolage, vous facoppaii;^ 
la féodalité , ce corps à tant d^tètaa qui doiÇitAMt 
la Fraace. 

Bés kl donsiène sièete, noua vai^i^s m\n jeUSf 
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muse et notre jeune langue^ guidées par le pres- 
sentiment de leur grandeur future , traverser les 
mers et les monts, s'élancer du Nord au Midi, 
suivre en conquérantes à Londres notre Guil- 
laume le Conquérant, s'établir dans toute l'An- 
gleterre, s'y fixer, y laisser d'ineffaçables traces ; 
de là passer à Naples avec Charles d'Anjou , avec 
notre Bossu d'Artas. et provoquer, par d'indis- 
crets écarts, le massacre des Vépres-Siciliennes. 
Nous remarquerons certaines circonstances d'une 
petite pièce que j'oserai nommer le Prologue ex-- 
plicatif de l'efficoyable drame, prologue du plus 
haut intérêt, malgré le rôle déplorable que nous 
y jouerons, et malgré nos torts, que je ne tairai 
pas : c'est de l'histoire , et non une apologie que 
j'écris. Mais revenons en France. 

La puissance souveraine, dont notre muse dra- 
matique semble être le reflet, vague alors et pres- 
que sans appui, n'avait pas encore ce centre 
commun de force et d'autorité, d'où sa voix et ses 
intentions pussent être portées uniformément, 
comme elles le sont aujourd'hui, à toutes les pro- 
vinces. Il y avait loin de cet état incertain et pré- 
caire à la puissance, à l'unité monarchiques de 
Richelieu et de Louis XIV; à la puissance, à l'u- 
nité dramatiques de Corneille, Racine, Molière, 
Quinault , chez qui viendront se résumer tous les 
intérêts, toutes les passions et toutes les gran- 
deurs du monarque qui disait rÉtat c'est Moi, et 
qui aurait pu ajouter : « L'héroïsme en France et 
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tt le type du beau, c'est encore Moi ( * ) ; et c'est pour 
« Moi encore, pour mes menus plaisirs que la co- 
« médie frappe de sa férule tous les rangs et tous 
«les états, à commencer par ma noblesse, cette 
« ombre féodale, afin que tout passe sous le même 
«niveau, tout, excepté Moi. » 

Mais aussi, tout, à sa mort, s'ébranlera; et 
l'on verra, plus tard, tomber cette noblesse livrée 
au ridicule, et qu'il avait permis qu'on attaquât 
jusque dans son honneur et dans ^sa probité (*) ; 
cette religion flétrie dans ses pratiques et son 
culte, par le Tartufe, dont Napoléon nous déclare 
quUI n'eût point souffert la représentation (*). Ces 
atteintes préparaient les coups plus directs qui, 
pendant près d'un siècle, devaient être successi- 
vement portés à tous les pouvoirs, et retomber 
sur Louis XVI. On a cité de ce rot, non moins 
éclairé que faible, un mot probablement vrai : 
«Si j'étais maître », aurait-il dit en 1784, après 
avoir entendu la lecture du Mariage de Figaro» 
«si j^étais maître, jamais cette pièce ne serait 
jouée » . Du Moi de son aïeul à ee mot, quel che- 
min!... Mais revenons encore. 

(*) Que Racine, enfanUot des miracles nouveaux , 

. De ses héros sor lai forme tous les tableaux. 

dit Boileau dans son /ért poétique. 

(') Voir le Bourgeois gentilhomme. 

^) Mémorial de Sainle-Hélêne, t. V, p. 359. Paris, inHlî, 1825. 

Nous doutons que le Tartufe ait converti quelqu^in. Boorda* 
loue a tracé de Thypocrisie des peintures qui l'auraient plus cer- 
taÎBenent corrigée^ si Thy poerisie pouvait Tèlre. 
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Prenons dans Shaki^eare un exemple que n'a 
pu imiter La Harpe, dont le Coriolan est néan- 
moins si beau. Lorsque, pour arriver au consulat, 
comme tel de nos candidats à la Chambre, Corio- 
lan se voit obligé de venir solliciter les suffiraiges, 
non-seulement des boutiquiers de Rome , mais du 
plus petit peuple ; lorsque ce fier patricien , con- 
traint par l'ambition à descendre de sa hauteur, 
paraît, sous T humble manteau des candidats, 
devant ses souverains arbitres; loi*squ' après avoir 
forcément répondu à leurs exigences , il ne peut 
plus enfin contenir son orgueil, et laisse éclater 
des mépris, qui plus tard élèveront sur sa tète un 
afficeux orage ; si cette situation était bien traitée, 
quelle plus frappante peinture de mœurs et de 
caractère ! Et pourtant, que de spectateurs l'eus- 
sent jadis repoussée de notre scène tragique ! 

De nos excès politiques et littéraires, il est donc 
résulté quelque chose : c'est que notre scène et 
nos droits se sont élargis; et, dans l'unité monar- 
chique de Richelieu et de Louis XIV s'est fondue, 
pour l'étendre et la fortifier, l'unité nationale. 

Le Mystère de la Passion, tel qu'il fut Joué dès 
les premières années, et dans tout le cours du 
quinzième siècle, ce grand ouvrage offiraiit d'abord 
sans doute, à défaut d'autres unités, l'unité catho- 
lique, l'intérêt tout religieux; mais nous l'avons 
vu dans des manuscrits postérieurs, même dans 
le texte imprimé qu'ont analysé les frères Parfait , 
nous l'avons vu déjà mêlé de controverse ou d*^ 
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religieuse ironie , de sorte qu'après avoir été l'ex- 
pression d'une foi naïve, il va s' altérant peu à peu, 
jusqu'au momient où les abus que Gerson voulait 
réformer provoquent le protestantisme. Drapeau 
levé alors contre notre unité, il a pu être combattu ; 
mais il doit être à présent respecté, comme tonte 
croyance sincère. 

Le théâtre français alors, satiriquement reli- 
gieux, et mélange effrayant de tous les tons, de 
tous les genres, nous reproduira ces temps de con- 
fusion , traversés pourtant par des traits de lu- 
mière, lorsqu'une révolution unique dans les fastes 
du monde, et qui ne méritera que plus tard le nom 
de Renaissance, portera tout un peuple à déserter 
domestica facta, c'est-à-dire l'histoire , les mœurs, 
la religion , en un mot la littérature de ses pères. 
Mais il le fallait bien, après l'abus qu'on en avait 
fait; il fallait bien qu'avec ce penchant qui nous 
porte à rire des choses les plus graves, pendant 
que l'Espagne et l'Italie conservaient leurs sujets 
religieux, nationaux, il fallait bien que l'autorité 
vînt chez nous au secours d'intérêts sacrés, livrés 
à une déplorable ironie. 

Nous fûmes trop heureux que l'histoire an- 
cienne, que la mythologie et que la poésie des 
Grecs, exilées de Constantinople , vinssent se ré- 
fugier chez nous, pour servir d'aliment à notre 
esprit actif et aux jeux de la scène. Mais quel abus 
on fit d'abord de cette belle littérature ! Corrupùo 
optimi pessima. L'imitation de Rome et de b 



Grèce ^ d'fdbprcj H4icule, toucha^ eependapt ^u 
sutilim^ : Corneille et ï^açipe allaient venir; ils 
filaient prendre ^rantiqpifé ce qu'elle eut debeau^ 
ppj|r rambpllir encpre peut-être. Ne pouvant plus 
tf^iter Ip drame national, inspirés par l^ loi du 
pi^risty Ils concevront le drame humanitaire • 

... Humani nihil à me alieuun) puto. 

Ces mots du sage Térence pourront s'appliquer 
tu théâtre français, auquel aucun peuple du 
monde ne sera étranger ; ils pourraient être la 
devise surtout de Corneille et de Racine. 

Ces deux hommes immortels, l'un plus grand 
que son siècle , reflété pourtant dans ses écrits ; 
l'autre, plus pur, et nous reproduisant cette har- 
monie majestueuse d'un règne où tout rentre 
dans l'ordre, font des prodiges de génip pojiir tirer 
de nouvelles beautés de ce sol antique , et bien 
fl&uvent^ pour en sortir; car au milieu de Rome et 
de la Grèce , ils ne perdent jamais entièrement de 
vup leur pays. Que de retours secrets, que d'al- 
lusions intéressantes à l'histoire contei)iporaine ! 
Nous voyons Corneille lui-même, ce génie si fier, 
si antique , empruntant parfois à nos mœurs des 
teintes plus douces; regrettant 

Àlbe, «09| cher pays et son premier amour ; 

Et rendant grâce aux dieux de n'être p^^ç Romain, 

Pour conserver encor quelque chose d'humain. 

Ajiais l^s germes de républicanisme jatés dai)s 
§0^ ouvrages et fomentés jusque dans nos collè- 
ges, ppus le^ voyons ^ développer jphez q/^U 



qjies-jURS de ses successeurs et prpdii^re Ipurs 
^Vuifts en 93; nous voyons le disciple du pçjrs 
Pprée^ ypltaire, faisant passer du collège a^p 
f Jiéâtjre-Français ce mêjne sujef et ce nom Aç 
jBrutus^ qui de là passeront bien ailleurs (*). 

Quand le premier tribun de la Coï)stit}|aflt^ 
apostrophe ainsi Iq ministre de Louis XYI : Aflez 
(l\Xe à votre nnqpr^ qi^e no^us somme? ici pctf T^r^Pf 
4upenpl^y et que fiom n'en sortirons qiiç fiqr f^ 
puissance des baïonnettes! ce^parple^, pu se U9Vi^ 
tout(ç une révolution, sont-elles autre chp^ que 
le résumé du discours du premier consul de If 
Ij[ppu|)liqne romaine ^ ramhassadpnr du joi ^^ 
déeim : 

Allez dire à Tarquin 
; Ce que vous avez vu dans te séni^ romain {•) ? 

Là du moins il y avait encore de la dignité. 
Mais bientôt après, quand la tragédie court îés 
rues, avec des Atrées en sabots, suivant Texpre»- 
sion de Ducis, nous voyons les noms de Br\itu^ èjt 
de Mutins passer dan^ nojs rues, dans nos sections, 
dans nos clubs et nos calendriers; nous voyons 
l'anarchie entière de la France dans Tljorribif 
anarchie et, si j'ose le dire, dans le srt/is-cu/o^/^me 
de sa littérature. 

(') Voir dana Je Mercure de décein(ire M%i || compte^i^ndu 
d'une tragédie de Brutus, représentée deux fois au collège desi?- 
suites de Louis le Grand, en français et en latin, et compoêée par 
le B, P. Porée, de la Sodéféde Jésus, pour la distribution 4es 
priœ fondez par le roy (sic) . 

(") Brutus, acte F, se. m. 
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Mais ce pelo-mele anti-littéraire , cette confu- 
sion barbare et cette licence effroyable étaient 
moins à nous, grâce au ciel! qu'à nos voisins 
d'outre-mer, dont les goûts, le théâtre et tout ce 
qui s'ensuit nous avaient tout à coup piqués, même 
avant leur constitution, d'une émulation enfantine. 

Chose remarquable! dans nos imitations, na- 
tion prime-saulière. nous n'avons rien de plus 
pressé que d'aller chercher aux étrangers leurs 
défauts , leurs travers ( * ) . 

Ainsi, nous étions loin encore d'emprunter aux 
Grecs leurs chefs-d'œuvre , que nous leur avions 
pris, pour nos tristes querelles, les subtils débats de 
leur métaphysique ; jious avions pris à l'Italie ses 
faux brillants, ses concetti, dès l'époque des Mé- 
dicis, et bien longtemps avant d'arriver à Mérope. 
Les fanfaronnades espagnoles nous sont venues 
avec Anne d'Autriche, et le Cid ne les a pas fait 
tomber. Nous avons envié au théâtre allemand 
lui-même ce qui lui appartient en propre , et ce 
qui, dès Tacite, était le vice de son gouverne^ 
ment {ex tiberiate vitium) , le défaut d'unité et 
la confusion (^). L'incohérence, l'obscurité et les 
systèmes subversifs , en un mot les Brigands de 
Schiller, sous le titre de Robert» chef de brigands, 
nous ont captivés bien avant sa Jeanne d'Arc et 

(*) Est-ce ce pencbanld^uii eofaot à conlrefaire, à imiter le mal , 
qui nous a fait d'abord exceller daus la comédie? Et la caricature? 
quel abus nous en avons fait ! Cet âge est sans pitié. 

(*) German.Wyeipassim. 
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sa Marte Stuart. Enfin , ce ne fut que quand les 
horreurs du théâtre anglais eurent émoussé nos 
sens , que le sage Ducis s'inspira des beautés de 
Shakspcare et des plus douces mœurs de TOrient, 
pour ranimer chez nous les vertus de famille. 

Sous Napoléon, le besoin d'ordre et d'unité se 
faisant de nouveau sentir, le théâtre et la société 
reprennent quelque chose de l'imposante régu- 
larité, d'autres diraient de la seiTilité du gi*and 
siècle. Le héros réorganisateur voulait que la re^ 
ligion, les mœurs et même les règles du goût fus- 
sent respectées. Aussi, avec quelle admiration il 
nous parle, dans le Mémorial de Sainte-Uélène, 
des chefs-d'œuvre de Corneille et de Racine! Quoi 
de plus intéressant que cette sympathie du génie 
pour le génie d'une autre époque ! Quand, de son 
regard d'aigle, ayant vu le grand siècle, Napoléon 
descend de ces hauteurs , le règne de Louis XV 
n'offre plus à nos yeux, littérairement même, au 
lieu de cet enchaînement de victoires sans nom- 
l)i*e, qu'une retraite, brillante quelquefois, et la 
République française, si féconde en barbarismes, 
un sauve-qui-peut. C'est dans cette débâcle que la 
littérature de l'Empire semble avoir reçu de l'Ein- 
perciu* la consigne d'arrêter le débordement, 
(îomme ce coi*ps de réserve qui, après Moscou, 
l)lacé par lui à l'arrièi^e-garde pour défendre la 
grande armée, contenait les Cosaques, et ne céda 
que momentanément à la puissance de coqis 
plus réguliers. Vers la fin de la Restauration , on 
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vit siir la scèiie, comme dans le monde, lâ lutte 
âë deiix principes et même de deux langues, doiit 
riiiie était encore harmonieuse et quelquefois sa- 
vante , tandis que Tautre, sans mesure et sans 
frein, eût volontîeris crié dans sori dévergondage : 
Ptusde lois! â bas ^orthographe! comme on criait 
pendant l'émeute : À bas les réverbères! (*) 

îhdépeiidàinment de la pensée, le style repro- 
duit donc aiissî les temps, surtout dans le drame. 
Les fràgihehts que nous oflfrirons aux lecteurs se- 
ront de l'Histoire de France encore et de vérita- 
bles iitscri/^hons de mœurs. Tarit ce mot : te style 
est V nomme même, est vrai ! il l'est même dans les 
arts dii dessin. Si l'on fait, par exemple, de l'ar- 
chitecture, comme de la littérature facile, si nos 
maisons , ihême celles de Dieu , s'improvisent 
coihniè nos légers écrits, ces oeuvres fugitives 
prouveront hien la grâce, la feicilitéde hosmœurê, 
maïs aussi leur peii de fixité. 

Et quelle idée grave, élevée, veiit-on que l'abus 
9u genre léger, qualifié français, et qui ne l'est 
qiië trop, laisse dans nos esprits? Avons-nous, 
comthe nos ancêtres, un théâtre utilement, sain- 
fenieni populaire ? 

Oh ! si nos écrivains dramatiques comprenaient 
bien leur mission ! Ceux que lâ popularité de leur 
àirt rend plus particulièrement responsables de^ 
moeurs du peuple apprendraient à ne le flatter que 

(*) ÎÀnymiiiqae ies Ètuàes mr les Myëiéres^ p. 495. 



s 



INTàÔDtjfcTlON. îit 

Aàm ses |iâsëlbiis généreuses : tribUiis de Ik littë- 
rature. Us voudraient en être les cehséurs; ilè 
sauraient que cet art de parler aux massefi est dé 
tous les présents du Ciel le plus funeste, s'il n'est 
épuré par la vertii. 

Comprendront-ils enfin leur pouvoir, leurs de- 
voirs! Transmettre en un instant, et quei(Jùefois 
pendant des siècles, sa pensée, son âme, à dés 
milliers d'hommes; se défendre des entraîne- 
ments de la multitude et des plus mauvaises 
passions; sacrifier non-seulement uri sujet daii- 
gereiix, mais telle pensée même, tel exemple 
funeste , qu'adopterait la licence publique. Sî, 
comme Ta dit l'auteur de Briiéis et Pûtaprat, si 

Le même laurier 
Ceint le front du poëte et le front du guerrier, 

c'est que tôiis deux ont des sa(;rifices à fôire, tduè 
deux ont besoin de courage. Le second ti'a guère 
à combattre que nos ennemis extérieurs; le prê- 
niier a d'abord à se combattre lui-même : cette 
fausse gloire qui vient avec tout son faux gôÛt 
lui étaler ses faveurs dangereuses, il faut qu'il lui 
résiste; sinon n'espérez point que nos ennemis 
les plus redoutables, je dis ces vices qui n'ont ja- 
mais cessé de nous faire la guerre et d'ébranler 
notre patrie , trouvent en lui un adversaire in- 
corruptible : il ne suffit pas de nous occuper et 
de nous distraire : c'est Quelque cho^e sans dbtlte, 
mais ce n'est pkë tout. Depuis Malherbe, oH rioiïâ 
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a trop habitués à n'envisager la poésie que comme 
un art futile. J'ose dire que Voltaire et La Harpe 
eux-mêmes, l'un dans ses commentaires , l'autre 
dans son Lycée, moins occupés tous deux du fond 
des choses que de la forme littéraire (trop né- 
gligée par les Bénédictins ) , se montrent bien 
souvent étrangers à cette philosophie des let- 
tres sans laquelle le meiHeur écrivain n'est plus 
qu'un arrangeur de mots, non moins iiiutile à 
la société qu'un excellent joueur de quilles. Si ce 
triste mot de Malherbe était vrai, l'ordinaire dé- 
dain de l'histoire pour la littérature ne serait que 
trop juste (*). 

Il est une gloire qui, sans avoir coûté de lar- 
mes, survit à la puissance politique des peuples , 
c'est celle que la Grèce, souveraine des arts, 
transmit aux malheureux héritiers de son nom. Dé- 
gradés, par le despotisme, de la noble illustration 
attachée aux trophées pacifiques de leurs ancêtres, 
ces infortunés en ont , après tant de siècles, re- 
trouvé les titres écrits dans la mémoire des 
hommes; titres protecteurs, que leui*s barbares 
ennemis pouvaient croire oubliés , mais dont le 
monde instruit est le dépositaire éternel. 

Cj La Harpe prétend (Lycée, 1. 1, cli. v) cju'Aristole n'a jias fait 
de Futilité morale le but principal de Part dramatique, et il s'élève 
contre le père Brumoi , qui trouve « impossible que les grands 
draraatistes grecs aient travaillé sans dessein. » Nous croyons que 
le double but, utile dulci^ dont Horace fait une loi, a été le leur; 
et c'est là ce qui les recommande à tous les siècles^ 
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En sera-t-il de même des chefs-d'œuvre de 
notre littérature? « Pourquoi, demandait un jour- 
nal étranger (*), pourquoi les Allemands, les 
Anglais, iraient-ils imiter les ouvrages de la vieille 
école française? Ces ouvrages, si admirés jadis, 
ne sont-ils pas aujourd'hui répudiés en France 
môme?» 

Non, certes! et nous n'acceptons point cette 
allégation; non, malgré d'indiscrètes boutades 
dont le bon sens public fait chaque jour justice ; 
non, malgré l'égarement où l'on était tombé; 
non , la France éclairée n'a jamais répudié sa 
gloire; et pour n'en citer qu'un exemple, j'en 
atteste cette solennité dont fut témoin, il y a peu 
d'années, la ville de Corneille, et dont ce grand 
poëte fut l'objet; solennité qui est bien de l'his- 
toire aussi, et où chacun a pu trouver un haut en- 
seignement; car ce ne fut pas seulement l'homme 
de génie que vinrent honorer les députations de 
toute la France, ce fut encore l'homme dont les 
actions n'ont jamais démenti les écrits , comme 
nous l'a dit un de ses disciples : ce fut l'écrivain à 
qui nous devons le plus peut-être, et sur la gravité 
de qui, je n'en doute point, notre esprit léger 
s'est réformé souvent. ^ 

Envisageons nos auteurs dramatiques ^ non- 
seulement dans leur génie et dans l'influence qu'ils 
ont exercée sur le peuple, mais encore l'esprit de 

(*) Gazette d'>^u^«6our^, citée par les journaux français des 50 
el51aoûtlS39, 
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ëé peuple, dVâtit et depuis cette irifltlëiibë. De ce 
pôirtt dé vue, où nous allons entrer, pèùt-étîrè 
Spercëvrotis-îious, pour ritrtte histoire, (Jùelqtlè 
tehfë nouvelle datis un pays cotihu ; nous la paî^^ 
côun'ons avec tout Fîtitérêt qù'îrispire àU voya- 
geur une régioti visitée pour la première fois 

Quant aux points nombreux sur lesquels tioils 
H'slUrons fait que de vaines recherches, d'atiti*es 
viendront slptès nôUs, qui, p\\is heureux j lés eit- 
plditerbnt*, et pdurtaiit ils ne pourront dit*e : Oh 
iVîrù pas plus loin : Dans le domaine de la science j 

Croire tout découvert est une erreur profonde ; 
C'est jirericire l'horizon pour les bornes au monde. 
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RECHERCHES SUR L'ESPRIT FRANÇAIS 

DÉS AVANT l'ère CHRÉTIENNE 

jusqu'à nos jours. 



Non, tout h'est pas découvert , piiisqtle, malgré 
lé précepte que nous donne l'antiquité, dc « nous 
Connaître ttotls-mémes » , noscé te ipsum, nous ne 
voyons pasqile ceiix de nos historiens qui sont 
réniontés aiii origines de notre nation dent trou- 
vé, tli mêrhc récherché d'où vient le trait le plus 
saillant dc nôtre caractère. 

Ce caractère se compose des déni {Principaux 
éléments dix dt*ame, les larmes et le rire, qtii, aux 
ëjioqttes d'ordre, quand tout tient se remettre à 
^ place, forment deux geni^es bien distincts, 
la tragédie, la comédie; lesquelles, dans les temps 
de barbarie ou de confusion , se seront longtemps 
mêlées, et souvent aii détriment des mœurs; sou- 
vent le ridicule déplacé, ce trait le plus fâcheux 
de notre caractère, vient tomber au milieu des 
choses lés plus graves. C'est ce que nous remar- 
quofis dés lé berceau de notice théâtre, à la {jfe- 
micre scène de notre civilisation. Et ce ii'estpas 
èè A^ dé l'èhftlticé, tcrtijdilW si près des laithès ; 
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mais bien le rire des clercs de la Basoche , des 
Enfants-sans'soucis qui n'ont pas été sans mali- 
gnité, même en venant s'adjoindre aux confrères 
de la Passion. 

L'enfant qui rit d'une difformité physique , rira 
plus tard d'un travers d'esprit, d'une difformité 
morale, ou de ce ipi'il croira tel; mais plus tard 
encore, s'il est sage, il rira moins, car il ne rira 
qu'avec discernement. 

Nous, peuple-enfant, peuple-Athénien, nous 
avons ri de tout, et de tous : d'Ésope, de Cléon , 
et parfois de Socrate. « Le ridicule, dit Raynal, 
est l'arme favorite des Français. » Mieux que d'au- 
tres sans doute ils savent l'aiguiser; mais cette 
arme, avec laquelle il est si dangereux de les lais- 
ser jouer, la ruse trop souvent Ta tournée contre 
eux-mêmes. Faire rire chez nous, c'est souvent 
gagner son procès. On rit. nous disent les sténo- 
graphes des Chambres, ce qui signifie qu'on n'a 
pu résister à quelque trait plaisant, à une bonne 
pointe. J'ai ri, me voilà désarmé, dit le vieil oncle 
de la Métromanie, Nos assemblées délibérantes 
jouent fréquemment le rôle du vieil oncle. 

Je ne parle pas seulement des conquêtes maté- 
rielles que notre légèreté nous a fait perdre, et 
que Montesquieu nous rappellera ; je parle encore 
des obstacles qu'elle a trop souvent apportés au 
développement de nos lumières, et à notre ascen- 
dant près des étrangers. 

« 11 est l'are , dit La Bruyère , que celui qui fait 
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rire se fasse estimer. » Faut-il en conclure que 
Fauteur si piquant, si gai des Caractères ait voulu 
proscrire Finnocente gaieté, ce don du Ciel, et 
repousser le ridicule, ce remède si bon, quand il 
est bien administré? Non, ce n'est que Findiscret 
usage que le judicieux moraliste a prétendu nous 
interdire, car il dit encore : « Il ne faut pas mettre 
le ridicule où il ne doit pas être. » C'est là, en 
effet , le plus grand des torts où, surtout en France, 
puisse tomber un écrivain ; et ce tort, qui a eu sur 
nos mœurs, sur notre caractère, sur les événe- 
ments, l'influence la plus funeste, nous aurons 
trop souvent à le signaler dans cette histoire. Pour 
en indiquer les conséquences, citons quelques 
exemples. 

La religion a eu ses abus, ses excès, qui méri- 
taient d'être flétris, bien moins par le rire que par 
Findignation de tous les gens de bien : mais cette re- 
ligion, si nous lui devons notre civilisation et tout ce 
que nous sommes, fallailrilFimmoler, par exemple, 
dans le saint et généreux apôtre qui, le premier, 
vint, au prix de son sang, nous en apporter les 
bienfaits? 

Voilà pourtant comme Voltaire a traité saint 
Denis ('). 

(*) Est-ce pour échapper i tout reproche que Voltaire veut faire 
croire, avec son inconcevable pyrrhonisriie, que saint Denis n*a 
pas existé, et qu^ défaut de bonnes raisons, il donne à ses lecteurs 
futiles des plaisanteries sur saint Denis portant sa tête? Cette tradi- 
tion absurde du neuvième siècle est fondée probablement sur Fusage 
qu'on avait d'enterrer la plupart des martyrs la tête entre les bras. 



Ce D'§i»t pas tout : une jeupe et miraculeux 
héroïne sauve la France du joug de l'Augleterire^ 
«t, pQur nou§ çpnserver notre pppi et nos droite ^ 
meurt suy un bûcl^er daus d'horribles tortures, 
ne nout^ demandant, pour tant 4e sacrifices, que 
des larmps et des prières : et le mêu}e ppëte , d^uis 
Je mêni^ poëme où l'apôtre des (Js^ules est ridiei^- 
lise, a prétendu nous f^ire rire 1 rire , hélait I et (Je 
qui ? de notre Jeanne d'Arc 1 Et ue croye?^ pas qu'p 

pe soit trompé { tout un sjècle a ri L4 Bruyère 

encore savait bien raison de le dire : « Le paFactère 
des Français demande du sérieux 4^ps le ^ouye- 
rain. » Que ser^-ce donc quand de grapds écri-- 
vaips, qui par la peusée sonf aujourd'hui lp§ rqïs 
des peuples , viendront les pervertir et chercher 

dans une nature epeliue h la n^aUguité leséléipents 
de leurs succès ! 

Notre théâtre, ctirar-tr-pn, n'a point 4'puyr;gtge 
tel que }a PmêJJç de Voltaif^e. Il en a 4'af»s§i dan- 
gereux, que nous signalerons, et qui déjà sont 
trop cpj[fnus; trpp couvent nous y avons ri au pro- 
jet du viee, qu^d nous ue devrions rire qu'à i^s 
dépens, quoique Tacite ne veuille pas même qu'qu 
rieduyiee('). 

comme l'ont remarqué les Bollandistes (ix octobre) ; ou peut-être 
fpeorç, s^yaftt rpbserv^tiop de ^. je jp&yquis dç fprtwi, sur ia 
fantaisie qu'çyt m peiwtrç 4® repré^eî^t^r cptl^ç p#f qIç jp.çtapj^çij-i- 
(m d§ «^i^t CiirysQstôme, quç IfJ^ mqrtyfê portent l^rjf t^\js 

cmt^é^ (?< \h offrmi^Jms'Çkmt^ {Tmié ^ur iqint Pff^fii. 
(■ ) HH<^ nmo w» r§*fX. e«ïw«. 
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p'eg m É*ît rapqf§iï»qu^|e, que leis pl^s gispfarMte 

On cherche les rieurs , et moi je les éviie , 

npus dit Lij Fontaine qui. daps s^ belIjB fable de 
Phifémpn e| Baucis. remarqua qw'uii ^Çîî^^'S-^l 
moqueur jBst le propre de rhabitaçle irnpiç que le|| 
dieux veulent détrui)re. Ce tristç sentij]|ent do^ 
mine chez clés gens pour q^i Fi^dulgente Igi du 
Plirist semble ij'être pas venu^e^ et nous le troijy^ 
rpns en f'rance^ aux temps les plus recpjés. 

Ç'esf encore un poëte ppmiquje, Regnayd, qui 
a dit : 

'-'h^(ÇP ^H A? 8? JlffHr? Uf} ^pimiil (jyj rit j 
Matiguand il rii à iort^ je crois que, s^ns scnipule, 
On peut bien le nommer animal riiffcuie. 

Le siècle ^ei jnoini^ ç^Hgifiu^ 4^ notr^ bî^tojiFP? 
le dix-^iflfi^nie, e^t celui q^ij a ie plus niaibpn^ 
rendement ^éjrf^pé le rire. Il ne fauit pqis ^ït wmt 
clïire p9uf^nt qup le r jre ea^pe^sif date, en F^gp^g 
(je cp^p époque. J^a Frpn4'^ e?t plu3 rjeu^e, niSiif 
plus frauicbenient gaie aujssi que li^ liégencp. 

Mais rempntons plus baut : UP yoypfji^npu^ pfi^ 
ufltrp esprit r^illeifr éclate** m sein 4^ ftP3 cvpi- 
g^4Ps iflêmes, où nous courions armé^ de fer çt 
4'épigrafl[îfpe§ contre les mécréants? p; plut gu 
ciel qj^ ^o» pl4isanteries n'eus^nt jauji^ gu 
d'autre J)^tî PlAt Sfu eiel qf^ h dpffç^ g^^e(f ^ 
pleij^e d'à-projjjj)§ de |'ai|TiabIe Joinyîlle et de f.es 
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bons esprits, modèles des Français , nous eussent 
distingués de tout temps! car, nous le répétons, ce 
n'est que le rire faux et l'esprit déplacé que nous 
condamnons. Citons-en un bien triste exemple du 
temps de saint Louis. 

L'avant-veille de notre affreux désastre de 
Mansoura , qui allait coûter au saint roi tant de 
larmes, le bon sénéchal de Joinville assistait, dans 
le recueillement, au service fimèbre d'un chevalier 
tombé sous le fer des ennemis , et dont le corps 
n'était pas resté en leur pouvoir. Tout à coup, dit 
un vieux chroniqueur, on entendit rire. Et qui rit 
ainsi dans une église et devant un cercueil ! qui ? 
Les compagnons d'armes du défunt , à peine 
échappés à la mort. Joinville s'indignant, leur 
demande à quel propos ils rient ainsi. — «Disions, 
répondent-ils, continuant à rire, qu'à notre re- 
tour, remarierions la femme d'iceluy, messire 
Hue, icy clos en bière. — Ce ne sont paroles 
bonnes ni belles, repartit plus rudement le séné- 
chal, d'avoir tost ainsy oblié vostre compaignôn. 
Prenez garde qu'il ne vous en advienne autant. » 

La conduite de ces méchants railleurs semble si 
indigne, que nous les trouvons, peu s'en faut, 
justement punis, quand nous apprenons qu'au dé- 
sastre du lendemain, «de tous six, nul nes'eschap- 
pa ; que, bien plus, ne furent mie ensépulturés, et 
que leurs six femmes se remarièrent, ainsi que l'a- 
vait comme pronostiqué le bon sire de Joinville (*) . » 

(*) Foy, sur ce fait, Michaud et M. de Villeneuve, an i254. 
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Quand nous voyons six autres chevaliers dont 
nous parle Joinvilleaussi^ retranchés sur un pont, 
entourés d'ennemis qui vociféraient déjà leurs 
chants de mort, quand nous les entendons rire en- 
core sousle glaive (*), ici du moins nous j^ouvons ad- 
mirer ces six étourdis généreux; mais, à la môme 
époque, la légèreté du Bossu d'Arras et des Fran- 
çais qui se trouvaient à Naples au moment des 
Vêpres-Siciliennes ne pourra que nous affliger. 

Nous faudra-t-îl donc remonter jusqu'à saint 
Bernard pour trouver chez nous entière gravité? 
Mais dans ce siècle môme, nous verrons jaillir, du 
farcita sorti de l'école d'Abeilard, des traits d'un 
ridicule déplacé. 

Remontons encore, et d'un pas franchissons... 
environ sept siècles, jusqu'au quatrième : nous y 
voyons le noble saint Martin , qui n'était encore 
que soldat, mais déjà chrétien en espérance, nous 
le voyons partager, par un froid rigoureux , à la 
porte d'Amiens, sa chlamyde ou manteau militaire 
avec un pauvre. Et ce trait, qui nous attendrit si 
justement, n'excite que les ris de ses compagnons 
d'armes , dont nous avons cité la scène inconve- 
nante et les plaisanteries cruelles (*). 

Et ne croyez pas que ce soit une fiction de l'au- 
teur du Mystère de saint Martin, non; nous avons 
eu souvent l'occasion de le remarquer, dans ces 

(*) Voir ûans nos Éludes^ p. 26, les mots si caractéristiques rap- 
portés par Joinville et rapprochés du /eu de SaintJMcolas, 
(«}ii'/i«<ie*,p. 294,i95. 

1 
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grands sujets, nos anciens dramatistes n'inven- 
tent pas les faits principaux; ils les puisent, ou 
dans r histoire, ou dans les légendes. Ici, le fait 
n'est pas douteux, il nous est rappoité, quand 
saint Martin vivait encore, par Sulpice Sévère lui- 
même (*). 

Allons enlin jusqu'au troisième siècle; cher- 
chons-en l'esprit, à défaut d'autre monument, 
dans un très-ancien drame sur le Martyre de saint 
Denis, dont je n'ai dit qu'un mot dans mes Éludes, 
et que je dois d'autant plus faire ici connaître, 
qu'aucun critique n'en a remarqué les {rrand^i 
traits caractéristiques ('). 

Si le généreux saint Denis et ses compagnons 
n'ont pu, de leur sang, ennoblir Montmarlre et 
autres lieux circon voisins (') ; si ces no(ns fort peu 
poétiques, même dans ce drame national, sont 
loin de flatter nos classiques oreilles comme le Cî- 
théron ou le mont Aven tin, ce n'est pas assuré* 
ment la faute du sujet. Il n'en est pas d'un intérêt 
plus haut que la première mission du christianisme 

(•) De eircumstanlibun ridere nonnuUi , quiadeformiê esset 
êi truncatus habituviderelur» At illiquibus mens eral sanior, 
altius gemere,,. Sulp. Sev. De Fitd IJ, Mari. 

(*) Le manuscrit de ce drame, qui doit être de la première moitié 
du quinzième siècle, appartient à la bibliothèque de Sainle^Gene- 
viève;il a été imprimé à peu d'exemplaiïes. Paris, Techener, 
1837. 

(*) En rappelant Fétymologie de Montmartre fmont des Mar- 
tyrs) dans notre introduction aux Études sur les Mystères^ xi, 
nous aurions du citer Liron, .9/n^u/ar. At«(.,in-i2. Paris, i740. 
t.l,p.i74,ett. IV, p.i59. 
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ilaiislet» Gaules, au commencement du troisième 
siècle. 

A Touverture de la scène , l'apôtre et ses 
compagnons se partagent évangéliquement le 
pays qu'ils \îennent d'occuper, du moins en es- 
pérance. Mais leur ambition n'est point celle de 
leurs prédécesseurs, les Romains. Noà mission- 
naires, conquérants comme on n'en vit jjamaif, 
brûlent aussi de répandre du sang, maisc'eât le. 
leur ; c'est de leur sang sacré qu'ils veulent arroser 
notre terre, pour y faire germer et croître la s^ 
menée nouvelle, dont les fruits, mieux goûtés, 
doivent nourrir un jour notre grande famille hu- 
maine. 

Saint Denis, prenant possession de la Frâne^^ 
s'écrie : Merci Dieu! 

A ses compagnons : 

Gbeininer nous fauH en maint lieu 

Pour prescliier la foi chresU^one; 

Saturnin yra en Guienne , 

Ta en Espaigne Marcelin ; 

Lucien et frère Quentin 

A Beau vais et à Ânaiens. 

L^ trouveront foyson païens ; 

Et Rieule à Arle deraouiTa, 

Bien est voir qu'à Senliz mourra. 

A Meaulz yrez, frère Sen.lin, 

Et avecques vous, frère Antoain... 

Moy, Rustique et frère Eleuthère, 

En yrons tout droit à Paris. 

Je pry à Dieu de paradiai 

QuHI vous veuil en tout bien conduiff . 
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Us se séparent pour aller répandre chez nous la 
civilisation. 

Quoi de plus grand que ce début? Quoi de plus 
intéressant pour les villes ici nommées de retrou- 
ver leurs origines, celles de leurs églises, de leurs 
rues, de leurs places, dans ces noms vénérés qui, 
par la voix du peuple , sont , à travers les siècles, 
arrivés jusqu'à nous { * ) ? 

La scène suivante s'ouvre par l'entrée de saint 
Denis dans Paris, telle que nous l'a représentée à 
Saint-Roch un de nos grands peintres, Vien , qui 
sans doute n'a pas eu connaissance de cette scène, 
dont au reste ni la peinture ni l'histoire ne sau- 
raient aussi bien que le drame reproduire l'esprit. 
Quel était le caractère de la nation à cette époque 
si peu connue? Avait-il des rapports avec celui 
qu'elle a trop souvent depuis manifesté? Les ha- 
giographes et les historiens, que nous rappellerons 
bientôt, ne parlent guère que de l'entrée du saint 
apôtre dans Paris, de sa prédication et de son 
martyre,, mais sans les circonstances que nous 
trouvons ici. 

Le pieux évêque commence par adresser une 
prière à Dieu pour ceux à qui il parle. Comment 

(•) Entre autres souvenirs que les révolutions n'ont pu effacer, 
malgré tous leurs efforts , une des entrées et des rues de la capi- 
tale de la France portent encore le nom de Saint-Denis ; une de 
nos villes les plus florissantes celui de Saint-Quentin; enfin , pour 
abréger, c'est encore par une porte SainURieule qu'on entre au- 
jourd'hui à Sentis. 
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son vœu touchant sera-t-îl reçu de l'auditoire T 
Écoutons d'abord le premier évêque de Paris : 



SAINT DENIS. 



Dieu , Père et Fils et Sains-Espris , 
Gart les habitans de Paris!... 
C'est Jhésiicrist, le roy des roys... 

LE PREMIER PARISIEN. 

Quel roy? de la fève ou du pois? 

On ne pouvait mieux annoncer que par ce 
quolibet l'esprit malheureux qui fut trop souvent 
celui de nos pères; esprit à la fois ergoteur et 
railleur, contre lequel les meilleures raisons et 
toute l'éloquence de l'apôtre viennent malheu- 
reusement échouer. Si ce caractère était déjà le 
nôtre au troisième siècle , il faut ajouter cet ob- 
stacle à tous ceux que le christianisme a rencontrés 
dans les Gaules , et qui ont dû être plus grands et 
plus nombreux que ne le feraient croire plusieurs 
historiens. 

On ne peut douter (jue l'esprit de raillerie n'en- 
trât déjà dans notre caractère dès le troisième siè- 
cle ; car nous rie croyons pas que l'auteur du Mys- 
tère qui, dans tout le reste, suit exactement les 
traditions qui nous sont connues, eût constam- 
ment prêté cet esprit à nos ancêtres, s'il n'en eût 
emprunté l'idée remarquable à quelque autorité 
ignorée aujourd'hui ; à Massus, par exemple, évê- 
(jue de Paris au troisième siècle , qui écrivit les 
Act4»s, (|u? nous n' Rivons plus, du martyre de son 
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pv^i^i^^li^nv çaint Denis et de ses compagnons. 
Gaii. christ., %. VII, p. 13 et 14 (*). 

Un seul auditeur sérieux, Lisbie, frappé des vé- 
rités qu'on lui apporte, embrasse la sublime folie de 
la croixy comme on l'a nommée , pour répondre 
aux païens, qui traitaient les chrétiens de fous. 
« Allons chercher les corps de ces fous » , dit un 

des bourreaux : 

Alons cez folz querre 
Qui sont décolez à Montmartre. 

L'ayeuglement de ces insensés est tel qu'ils iie 
f^esseot d'appeler les saints martyrs, malgré leur 
4ouceur9 les mesclians^ Saint Denis, indigné 
d'ejfitendre ainsi parler de ceux qui sont morts en 
prianf pour leurs bourreaux , ne peut s'empêcher 
^e dire à un de ces misérables : 

Cez saios preudez hommes 
Que tu, meschant, meschans sornommes.^ 

Le caractère de l'évêque est admirable de raison 
et de résignation. Les païens, après avoir essayé 

{') Ni Grégoire de Tours, ni les Bol|aqdistes, ni le Gallia chris- 
tiana, ni lé Jtiàrtyrologium gaUîcum, ni aucun des historiens 
((ui ont jiarléde la mission de saint Denis dans lâ Gaule, ne font 
mention de cet esprit railleur qui se serait alors manifesté. 
Ce n^est qu^au cinquième siècle que les Bénédictins le remarque- 
ront tout à l'heure. L'historien de la Destruction du Paganisme 
dH Occident (sujet proposé d'eux fois, à soixante-quinze ans de 
distance, par TAcadémie des Inscriptions), M. le comte Beugnol, 
^nt Touvrage a été couronné en 1835 (Paris, Didot, même an- 
n^) , parie bien des obstacles que la mission de saint Denis et de 
â» èDkiipdgndh^ rencontra dans la Gaule (t. I , p. 295) ; mais le 
•àirafi^i aoKléinteiéti idè toudlè pas k lUitre quiBlition. 
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de le réftiter, ont recours aux supplices, leur der-- 

nière raison. Le saint martyr dit, pendant qu'ils le 

garrottent : 

Seigneurs , le corps povez lier, 
Puisqu'à Dieu plaist, mez Tàme non. 

Ils l'accablent alors de coups; il continue : 

Je vous regracie et honneure , 

Doulz Jesucrist, de ce tourment. 

Batre fault-il le bon fourment ( froment) , 

Afin que hors de Fespy saille (i7 sorfe) , 

Pour le mètre en guernier (grenier) sans paille. 

Aussy fault au corps painne dure, 

Pour faire saillir l'àme pure 

En la jove de paradis. 

Cette admirable comparaison , l'impassibilité 

de cette àme au sein des supplices , loin d'inspirer 

à ceux qui l'entourent aucune admiration, excite 

encore leurs plaisanteries. Un d'eux, jouant sur le 

dernier mot qu'a prononcé l'apôtre , sur ce grand 

mot de paradis, répond : 

Denis crie le vin à X ! 

Beauls seigneurs, allons-en taster. 

Ces miileries et d'autres semblables sont le 
germe grossier que nous voyons, fécondé par Vol- 
taire, se renouveler quinze siècles après contre 
le même saint ('). 

(*) Un bourreaii dit à saint Denis : 

vilain, dcspoulle ton chasuble 
Qui la grant renardie afuble. 

I Aï saint finissant sa prière : 

Per êeeula seruhrum , 
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Le christianisme , presque à sa naissance et à 
son apogée , aura donc parmi nous rencontré le 
même adversaire, toujours futile, et d'autant plus 
à craindre que, prenant mille formes (ici donnant 
à son dédain moqueur l'apparence d'un raisonne- 
ment réfléchi, là, cynique et sans frein, et plus 
loin répandant les ris , les traits brillants et tant 
de vives étincelles, qu'on les prendrait pour la 
lumière) , il vous échappe par sa légèreté, sûr d'a- 
voir pour lui les rieurs, c'est-à-dire en France la 

Le bourreau lui dit : 

Or avant, maislre Abborum, 
Trndcz le col, bessiez lalcsle... 

lin des assislaos montrant le martyr : 

El! vecy le roy des ribaus 
A quy il raull rouge couronne. 

Le bourreau lui coupant le cou : 

Tiens cy, Denis; je la te donne. 

U ne lira jamais liçoD. 

L'auteur de la Piicelle ne semble-t-il pas s'être inspiré de toiit 
cet esprit et de ce dernier trait, quand il dit, par exemple , d'un 
homme à qui l'on vient de couper le poignet : 

Polon depuis ne sul jamais écrire? 

Mais ce (jui n'est qu'à Vollairc, ce sont des vers tels cpie 
celui-ci , (|u'il prête à saint Denis : 

Je suis Denis , cl saint de mon métier ; 

Et ceux qu'il lui fait adresser par un autre saint : 

Ton triste chef, branlant sur ton coa tors. 
S'est déjà vu séparé de Ion corps; 
Je veux Tôter, aux yeux de ton église, 
Ta tête chauve, en son lieu mal remise, etc. 
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majorité 9 qui, selon un mot trop vrai, ne hait pas 
qu*on Vabuse, pourvu qu'on ramuse. 

D'où nous vient cette disposition d'esprit et si 
ancienne et si constante? Les premiers auteurs de 
V Histoire littéraire de la France ont compris l'in- 
térêt d'une semblable question , que Voltaire n'a 
pas soulevée, même dans son Essai sur les mœurs. 
Nos savants bénédictins en parlant (t. II, p. 34), 
d'après Sidoine Apollinaire, de l'esprit léger et de 
dénigrement avec lequel les écrits sérieux étaient 
reçus chez nous dès le cinquième siède, disent 
que l'ardeur des écrivains graves se trouvait ar- 
rêtée par là ; ils ajoutent : « On vit des traces de 
« cette maladie dans les Gaules avant la fin de 
« ce siècle, le cinquième, et l'on ne sçauroit dire 
« au vrai à quoi elle de voit son origine. » 

S'il nous était permis, après le modeste aveu 
de tels hommes, de hasarder une conjecture, nous 
rechercherions si cette maladie ne nous viendrait 
pas de cet esprit guerrier, aventureux, qui, déjà 
sous César, nous faisait entreprendre des guerres (*) 
dans lesquelles on nous a vus toujours si pleins de 
confiance, que nous n'avons pas craint, dès le 
temps de Brennus, d'aller jeter dans Rome, aux 
plus fiers des vainqueurs, un Malheur aux vain- 
cus! ^ous demandevions à M. Rey, le conscien- 
cieux historien du Drapeau de la monarchie fran- 
çaise, si le brillant gallinacé {gallus), ce fier oiseau 

(') V0 Bel giilL^]\ht III, cap. i, etfHisêim. 
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de Mars, qui , de Faveii de Pline, fait peur au /ion 
même (M, n aurait pas reçu son nom des Romains 
par analogie avec cet esprit de nos pères, qui, non 
moins bruyants et galants (galli) que belliqueux (*), 
savaient vaincre à la fois et chanter leurs conque- 
tes{^]. Nous demanderions, à l'appui du rapproche- 
ment que nous hasardons, si nos pères eux-mêmes 
n?en avaient pas reconnu la justesse quand ilsplacè- 
rént sur leurs armes ou dans leurs armoiries le Coq 
(je ne parle pas de nos clochers : il y est, comme 
dans la Passion, le signal du remords ou de la vi- 
gilance) ; nous examinerions si l'esprit de bravade 
et d'insultante raillerie n'est pas aussi, depuis Ho- 
mère , une des fréquentes souillures de l'esprit 
guerrier; enfin si c'est sans raison que Caton l'An- 
cien, cité par un grammairien des premiers siècles 
de notre ère, a rapproché dans notre caractère les 
deux traits cpii nous portent à faire à la fois la 
guerre et de Y esprit ( * ) . 

Nous verrons, en effet, dès nos deux premiers 
drames, nos pères tour à tour armés d'arguties 
dans l'école et de fer contre les ennemis. 

(») Terrori sunt etiam leonibus, lib. X, cap. xxi. 

(•} f^eneris intefnperantia tanquam belHcosis na1ionihu$ in- 
generala; idéoque in fabulis P'enûs cum Marte copulata, 
Ramiià : De morièus vetemm Gatlorum, in-8% J 584, p. 12. 

(') C'est ce que l'auteur de la Henriade dit des Français , et 
Passerat du coq : 

Èrigilur, viclorque suvm canil ipse Iriumphum. 

(^) Duos res {Gallus) consequitur : rem militarem et argutb 
LOQDi. Carisîus, lëiHI. §ràm,, p. 22^^ Baftil., In-S«, i58i. 
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Par ce mot nos pèresj nous entendons à la fois 
les Gaulois et les Francs. Les Francs, établis dan^ 
la Gaule en vainqueurs, et qui finirent par adop- 
ter la langue classique des vaincus, étaient à la 
fois les nobles et les romantiques du temps. Plus 
tard, ceux de nos grands seigneurs qui se flat- 
taient de descendre des Francs, s'enorgueillis- 
saient de ne pas écrire notre langue et de ne sa- 
voir que signer leurs noms. Mais les plus illustres 
de ces fiers Sicambres subirent néanmoins le 
joug de l'orthographe. A commencer par Charle* 
magne, et sans finira Montesquieu, les nobles ont 
compris qu'il y a de la gloire encore ailleurs que 
dans les armes. Gloire leur soit rendue f 

Ceux de ces esprits généreux dont les écrits, 
aventureux parfois, respirent la franchise et l'au- 
dace, ont bien l'air en effet d'être les descendants 
de cette poignée de Francs qu'au troisième siècle 
l'empereur Probus avait faits prisonniers, et qu'il 
se flattait d'enchaîner à l'Euxin , dans un somp- 
tueux esclavage. Mais eux, dédaigneux d'un tel 
sort, brisent tous les liens, s'emparent de plu- 
sieurs vaisseaux, et non contents de tenter leur 
retour, en voguant vers nos bords, jettent l'épou- 
vante chez leurs ennemis, parcourent ainsi l'Asie, 
la Grèce, tombent sur la Sicile , prennent en cou- 
rant Syracuse, abordent en Afrique , sont pour- 
suivis par une armée, regagnent leurs vaisseaux, 
franchissent le détroit, et , dans leur fuite irïom- 
phante, reviennent enfin par TOcéan ohez eux^ 
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après avoir montré au inonde ce que les Francs 
pourraient un jour réaliser (•). 

Voilà les gens qui ont pu inspirer, même à nos 
pères les Gaulois, leur noble enthousiasme. 

Tous les Francs n'étaient pas ainsi faits. 

Rompre ses liens pour échapper à l'ennemi, 
rien de mieux; mais rompre sa foi, s'en faire une 
habitude et s'en i*ailler encore, voilà ce qui est 
odieux, et voilà pourtant ce que faismeni les 
Francs, s'il faut en croire un grave historien du 
quatrième siècle : « L'halntude des Francs, ditr-il, 
est de rire en rompant leur foi (*). )i Lorsqu'en riant 
aussi , nos don Juans osaient forfaire à Dieu , 
aune épouse, à de malheureux créanciers, ils 
étaient bien les descendants de ces Francs misé- 
l'ables. 

Et remarquons que ces Francs et les Gaulois, 
qui probablement avaient la même origine, se 
ressemblaient encore par l'esprit railleur. Mais cet 
esprit , qui chez les guerriers éclate ouvertement 
au milieu du fracas des armes, prend des formes 
plus détournées , celle de l'allusion , par exemple, 
dans le citadin , obligé à plus de circonspection. 
M. Villemain , dans son Tableau de la littéralure 
au moyen âge, en parlant de l'esprit du trouvère, 
prosaïque et narquois^ nous le peint sous les traits 
« d'un bourgeois malin qui, dans les rues étroites 

(*) Zo^'m.^ lib, hist. I.— Eumen. m Paneg. Const. Chlari. 
(*) Franci q^(p^$ fqmiUare e$i ridendo pd^m frangere. Vq- 
pis. In Froculo, 
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« delà cité, devise avec son compère, se moque, 
« se raille des choses dont il a peur. » 

Voilà ce que devaient être nos malicieux Gau- 
lois devant les Francs installés chez eux en vain- 
queurs. «D'un esprit aiguisés dît un historien 
grec, ils lancent le mépris sous le voile (•). » 

Voilà ce que nous serons au théâtre , où nous 
irons , sous le masque de la comédie , sous le 
voile de l'allusion, nous moquer de la religion, de 
la tyrannie, des choses dont nous aurons peur. 
ou dont nous ne serons pas fâchés de rire; du 
vice quelquefois, et toujours delà duperie. La ma- 
lice ou une vengeance légitime porteront notre 
esprit aiguisé, comme celui des Athéniens, à per- 
cer, comme eux, le voile de l'allégorie aristopha- 
nique, et à chercher partout des applications. 

Du moment où il y a eu chez nous un théâtre, 
ou de simples tréteaux (et il en a existé aux temps 
les plus éloignés) , il est présumable que l'esprit 
malin de nos ancêtres s'exerçait déjà sous ces 
voiles, per involûcra, comme dit dorh Bouquet, 
d'après Diodore. 

Quand on représentait jusque dans nos églises 
et dans les couvents les mystères latins de la Na- 
tivité, de la Passion, de la Résurrection , où figu- 
raient un tyran tel qu'Hérode, une Hérodiade, un 

(') ... Ta iteXXi émYx^iuvoi... itoXXà Bi Xifovxtç... , •«* Av^tjviv \fAv Uutfiv, |uiM«rtv 

Per involûcra...^ mu/to..., ad aliorum contempium ^ jac- 
ton/... y ingénia aenii. Script, rerum Gall.^ t. f , p. 308 : 
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-Pilate, un Judas^ et d'autres caractères odieux, 
n'est-il pas présumable que les spectateurs trou- 
vaient là y dans les personnages et dans le dialo- 
gue , de malignes applications? Toutefois nous 
n'en avons guère de preuve avant le quinzième 
siècle. Les historiens, tout occupés de la lutte des 
grands et d'interminables combats, négligent trop 
le peuple et la nation même pour s'occuper de 
son esprit et recueillir ses opinions. Mais nou^ 
trouverons au quinzième siècle, dans deux chro- 
niqueurs, quelques détails relatifs à ce sujet inté- 
ressant. Les historiens, ou plutôt les compilateurs 
du théâtre français, en nous donnant de longues 
analyses de pièces insignifiantes , ne nous disent 
jamais ce que les spectateurs y ont vu. Les plus 
consciencieux, les frères Parfait, portent même 
le scrupule jusqu'à ne point parler des drames 
satiriques les plus significatifs, « d'après la toi 
« qu'ils se sont faite y disent-ils dans leur préface, 
« d'écarter ce qui pourrait nuire à la réputation 
« de personnes distinguées par leur naissance ou 
« par leurs dignités. » Mais on ne doit aux morts, 
dans l'intérêt des vivants, que la vérité : avec 
ta loi des frères Parfait , que devient l'histoire 
dont la mission est de faire connaître ou de juger, 
non-seulement les hommes, mais les jugements 
contemporains, les justices de l'opinion, ou ses 
dangereuses erreurs, pour en tirer des leçons 
salutaires? 
Lét flpères Parfait doivent avoif eu dans les 



SUR l'esprit français. &1 

mains un grand nombre de pièces politiques ou 
religieuses ^ demeurées néanmoins inconnues 
jusqu'ici 9 grâce à la discrétion qw leur a fait ab- 
diquer les fonctions d'historiens ou de juges-rap- 
porteurs dans les plus épineuses affaires. 

Nous citerons une scène du Mystère de la Pas- 
sion^ où les légèretés d'Isabeau de Bavière et du 
duc d'Orléans sont cruellement interprétées, Les 
frères Parfait , tout en rappelant en termes vagues 
(t. II, p. 99), d'après les historiens que nous cite- 
rons aussi, les calomnies répandues pendant ces 
troubles civils sur les personnages les plus élevés^ 
ne disent pourtant pas un mot de cette scène frap- 
pante. 

Notre vieux théâtre est tout plein de ces appli- 
cations que nos historiens ont dédaigné de recueil- 
lir, quoique les anciens n'aient rien qui jette un si 
grand jour, sur les mœurs d'Athènes par exem- 
ple , que ces manifestations de l'esprit public au 
milieu des jeux de la scène. 

Notre muse historique avait, il est vrai, tant (Je 
choses à recueillir, qu'elle a cru pouvoir nous lais- 
ser ces broutilles. Nous n'en ramasserons que ce 
qui pourra servir à l'histoire de l'opinion publique; 
mais que de variations dans ce thermomètre ! 

Népomucène Lemereier me disait peu de jours 
avant sa mort : « En voyant représenter, pendant 
« notre révolution de 93 , une tragédie de Cor- 
a neille, Cinna^ par exemple, vousy auriez aperçu, 
« çomqae dans un miroir, lei^ fluctuations de l'opi- 
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«cniondelaFrance.Danscesgrandsdébatsd'unepo* 
«c litique si profonde entre Ginna^ Octave, Maxime, 
«c c'était un jour la république, un autre jour la 
« monarchie qui prenait le dessus. Quand notre 
« liberté, jeune encore et pure, inspirait au grand 
et nombre de hautes espérances , alors la conspi- 
« ration de CinnOy tous les rôles des conjurés, 
« leurs maximes républicaines excitaient un en- 
« thousiasme, que je vis peu à peu décroître quand 
« arrivèrent les crimes, les bévues de la républî- 
« que. Elle en fit tant, qu'à la fin le principe mo- 
« narchique, profitant des fautes de ses adversai- 
« res, reprit l'avantage, et Octave devint, ce qu'il 
« est en effet, Auguste, c'est-à-dire le modèle des 
« princes , et le chef-d'œuvre d'un des chefs-d'œu- 
«vre de Corneille. 

« Depuis la mort du tyran Louis XVI , les ty- 
« rans de nos tragédies en étaient devenus près- 
« que intéressants. On eût pleuré sur ce pauvre 
HL Hotopheme , si méchamment mis à mort par 
^Judith. 

« À la fin, nous étions si las de la liberté, telle 
«qu'on nous l'avait faite, que nous en vînmes à 
« applaudir aux vers de Polyphonte et à la transi- 
« tion qu'ils nous préparaient : 

« Un soldat tel que moi peut justement prétendre 
€ A gouverner l'État quand il Ta su défendre : 
« Le premier qui fut roi fut un soldat heureux : 
c Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. 

«n est vrai que sous le Consulat, ajoutait Le- 
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<^ mercier, qui n'aimait pas Napoléon, souslecon- 
c( sulat commençait à poindre un régime de fer 
« qui prit à son tour le dessus, et fit à son tour 
« tant de fautes^ que le soldat heureux des vers 
« de Mérope finit aussi par être froidement ac- 
« cueilli ; et l'on eût bien pu opposer à ses maxi- 
ce mes dangereuses sur les bases du pouvoir civil, 
« et à son brevet de révolte délivré aux soldats 
a heureux, ce vers plus vrai que vous me citiez : 

« Ce fut un père aimé qui fut le premier roi (*) ». 

A ces observations inédites, recueillies de la 
bouche du noble ami de Ducis, ajoutons que pour- 
tant la tragédie toute guerrière de la mort d'Hector 
obtint encore en 1809 un succès populaire; mais 
ce fut à peu près le dernier de ce genre. 

Quand on vit, dans les derniers temps de l'Em- 
pire, la tragédie guerrière aussi de Ttppo-Saëby dans 
laquelle la politique infâme des Anglais et des évé- 
nements tout récents étaient peints en traits éner- 
giques, n'obtenir qu'un demi-succès, on put trop 
bien comprendre que l'opinion s'était détachée 
d'un système frappé de tant de désastres, et que, 
tombée dans une inertie volontaire, la France, en- 
tre deux maux, irait jusqu'à préférer l'étranger, 
qu'elle craignait trop peu, à la main de fer qui 
pesait sur elle. 

(') Le premier diadème orna le front d'un père. 

Tel est le vers de Mollevaut (Iragédie inédile de César dans les 
Gaules) f que j'avais mal ci lé. 
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Lorsque Tippo-Saëb, dans lequel il y a du Na- 
poléon, du Méhémet-Ali, s'écriait : 

Les ÂDglais... quelle honte ! envahissent ces lieux. 

D'intrigues, de complots, artisans odieux, 

Sur nous ils ontenâo usurpé la victoire; 

Le Myzore est par eux dépouillé de sa gloire. 

Et je me vois réduit à celte extrémité 

De défendre contre eux ma dernière cité. 

Le souverain d'Asmer, le prince de Lahore 

(Seuls amis sur lesquels je puis compter encore), 

Attaqués par la Perse, au sein de leurs foyers, 

A leur propre défense appellent leurs guerriers. 

Du Décan avili le prince mercenaire, 

Nyzam, vend aux Anglais sa honte auxiliaire. 

Subjugués ou séduits, mes lâches alliés, 

Trahissant les serments dont ils étaient liés. 

Servent de nos tyrans la cause criminelle! 

Ces trahisons, ces défections et leurs suites dé- 
plorables étaient de l'histoire doublement con- 
temporaine; car l'auteur, M. deJouy, en rappe- 
lant avec exactitude les malheurs du Myzore dont 
il avait été le témoin, peignait ceux de la France 
au milieu desquels nous nous trouvions; et pour 
que rien n'y manquât, même l'allusion ad liomi- 
nem, le général français, Chappuis de Saint-Ro- 
main, qui avait secondé Tippo-Saëb et servi de 
modèle au personnage de Raymond, put assister 
à une représentation de cette tragédie où il se 
voyait représenté lui-môme (*). 

Pour que la tragédie de Tippo-Saëb^ avec tous ces 
éléments de succès, en ait eu peu, il fallait que 
l'opinion eût complètement abandonné l'homme 

(•) Notre dernière ambassade en Perse a été l'objet d'une allu» 
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fextrattl^tUhairé qu'elle avait élevé si haut, et qui 
jî' était ti'op longtemps passé (Vellé. Elle s'éh Veil- 
geait chlellemënt albris ! 

Rappelons tiile aîîusibn poignante, à laqiléllë 
pourtant la malice française eut peu de part , 
car le malheur noiis mûrissait. C'était à la flti de 

sion noB moins directe. Voici ce que M. le docteur Lachète^ at- 
taché à cette mission, m^écrivait de Téhéran, le 9 juin 1940: 
< Nous avons assisté aussi à une sorte de mystère^ où nous aVons 
été bieil iSiirpri^ de nbus Voir Représentée. L'anbivfersatrfe dé U hltlh 
d'Husseim , fils d'Ali , est ici célébré tous lès ans avec des rféMottâ- 
trations de douleur dont nous avons bien ri (tout bas) ! Le spectacle 
avait lieu dans une place publique où toute la population a pu 
éntendt-é les acteurs. On nôils avait fait la côiirtoisie de nouk |ita- 
cei- sur la terrasse d'urie ïriaîfeoH. Vous dire ce qti'll à été Vfel-^ ie 
larmes , poussé de soupirs et de sanglots... , non , jamais fMfêfère 
n'en a tant coûté à nos bons aïeux. 11 est vrai que la famille d^Hus- 
seim est au moment d^ètre linriiolée, quand lin ambassadeur aes 
Frànbs (Incident qui a fixé *ùr nbus toiis les regards) arrive, aVfe 
tous les accessoires de notre entrée solennelle , dont on a t)u voir 
une deuxième représentation. Notre ambassadeur (je parle de 
celui qui le figurait ) s^adresse au calife, qui vient de repousser 
toutbs lés supplicàtibnà , hii parlé aVec autant d^énéi^iè qiië (Inhu- 
manité ; mais voyant qu'il ne peut rien obtenir de cœurs endurcis 
(car le dénoûment historique n'a pu être changé) , il ëort en les 
vouant à Texécratibn du genre humain , et laisse à tout l'auditoire 
la plus haute idée de notre caractère. » 

Chardin, dans son FoyagiB ek Pers^^ parle de celte solennité 
annuelle , mais non du spectacle, qui, t)ourtant , se joue tous les 
ans , avec des variantes dans la scène et dans le costume de l'am- 
bassadeur deâ Francs. C'est une manière de prendre à témoin l'am- 
bassade présente et de l'attacher à ce fait, auquel les Persans ne 
peuvent souffrir qu'on reste étranger^ nous disaient MM. Amédée 
Jaubert et Félix Lajard , qui, dans leurs voyages en Perse, ont re- 
rtiah|ué tôtit ce que ce peuplé met, dans iîétàuiiiVébàii^, U'exajta- 
tion fanatique et même dangereuse pour les iBdifKMHte. 



56 RECHERCHES 

1812. La fortune du vainqueur de l'Europe s'é- 
branlait de toutes parts. La vérité pourtant se ca- 
chait encore à nos yeux sous la gloire, quand, de 
notre retraite de Moscou et d'un désastre sans 
exemple, elle sort tout à coup et vient tomber au 
milieu de la France avec le vingt-neuvième bulle- 
tin, météore sanglant, que suit de près Napoléon. 
Il était depuis trois jours dans Paris ; et son armée, 
la plus belle qu'eût vue le monde , abandonnée 
^lOus un ciel d'airain et sur un océan de glace, s'a- 
bimait dans son désespoir. 

Par un douloureux contraste, l' Opéra-Comique 
représentait alors la plus gaie des parades : le 
Tableau parlant. Un biographe a dit que Napoléon 
y assistait le 21 décembre, trois jours après son 
effrayant retour ( * ) : c'est une erreur. Mais il est 
bien vrai qu'on fit au conquérant malheureux l'ap- 
plication de ces couplets que chante une soubrette 
à un personnage ridicule , couplets dans lesquels 
Grétry semble s'être complu à enfoncer le trait : 

Ils sont passés ces jours de fêtes , 
Ils sont passés, ils ne reviendront plus. 
Et vous aviez pour faire des conquêtes , 
Et vous aviez... ce que vous n'avez plus. 

Kt vous étiez , 

Et vous étiez , 

Et vous étiez , 

Et vous étiez , 

Et vous étiez!... 
Ce que vous n'êtes plus. 

(*) Encycl. des gens du tnonde. Paris, Treuttel et Wiutz , i 835, 
t. Ijâ» partie, p. 48. 
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Malgré Teffirayante gaieté de ces couplets ^ il n'y 
eut (je tiens le fait d'un spectateur), il n'y eut, 
grâce au Ciel, dans l'application qu'on en fit, rien 
de gai ni de léger. Dans la toipeur où se trouvait 
la France, elle ne riait plus guère qu'officiellement 
ou par ordre, dans des spectacles commandés, 
d'où l'on avait eu soin d'écarter toute allusion 
dangereuse. La presse et les grands pouvoirs de 
l'État, condamnés au silence, l'opinion, celle 
même des plus dévoués serviteurs de Napoléon, 
l'opinion n'avait pour se faire jour que le théâtre, 
ainsi comprimé. Mais là , malgré tous les obsta- 
cles, l'esprit public, bon ou mauvais , trouve tou- 
jours à faire in*uption. Les couplets du Tableau 
parlant^ oubliés par je ne sais quelle inadvertance 
de l'autorité, furent l'à-proposque saisirent, ou 
(ju' allèrent chercher , non pas des gens légers, 
connne on a pu le croire, mais des hommes très- 
sérieux, amis de leur patrie, qui , la voyant sur le 
bord dé l'abîme où s'engloutissaient ses enfants, 
croyaient Napoléon capable de l'entraîner dans sa 
ruine, plutôt que de céder jamais. Pour saper le 
colosse sous qui l'on succombait, tous les moyens 
paraissaient bons, et dans un désespoir aveugle, 
on s'embarrassait peu si les coups portés au vain- 
queur de l'Europe se tournaient contre nous. Si 
ce fut en riant qu'on parut préluder à un gi*and 
suicide, ce fut de ce rire amer dont nous n'avons 
point parlé encore, de ce rire d'Oreste en ses fu- 
reui*s, et presque de ce rire enfin qu'au rapport de 
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rhistorien témoin de la retraite de Moscou , on 
apercevait sur les traits contractes de nos mal- 
heureux frères (|uand, entoures de toutes parts de 
leur linceul de glace!, ils se jetaient sur quelques 
feux alluniés au hasard et tomliaient, à demi 
brûlés, gelés à demi. 

Nous aussi, glacés et tout à la fois ranimés par 
l^s maux de nos frères, nous nous exaltions dans 
1^ yàîn espoir de pouvoir les venger. Et de qui les 
venger L.. 

Mipoléon , (jui le croirait ! même après ses mal- 
heurs, mênie après sa mort si touchante, sur le 
rocher ou iï seniblait hors des traits de la haine , 
ne lut pas encore à Tabri des allusions. Celles que 
le public, malgré les protestations de l'auteur de 
iSulld, voùlui trouver dans cette tragédie, repré- 
sentée eri Ï821,' n'étaiient pas toutes, il est vrai, 
dérayorables à Thomme (ju'on avait craint et si 
justement acfmiré. ïï eût été par trop injuste de 
comparer a Sylla, proscripteur de ses ennemis les 
moins redoutables, Napoléon (jiii, si l'on en ex- 
cepte un fait odieux, ne fit guère couler de sang 
(jue sur les champs dé la mort! 

Lacomcriplion, â-t-on ^ît, valait bien les pro- 
scriptions : ôiii; mais entré ces dieux exécrables 
mesures de destruction, il n'y avait pourtant pa- 
rité riî dans le but ni dans les moyens. 

Les rapports sont plus. frappants et tout à l'a- 
vantage àé Nàpôièon, entre son abdication de 
l^niàinemeàu et l'abdication de Sylla. 
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Quoi qu'il en soit , les préoccupations publiques 
multiplièrent les applications qu'on se plût a iraire 
du dictateur à l'Empereur, et donnèrent/péViiiant 
plusieurs années', à la tragédie de SyllOs une po- 
pularité dont il y a peu d'exemple. 

La Restauration eut ses allusions aussi , d'abord 
toutes favorables , quand Louis XVIIÏ nous rappor- 
tant la paix avec le lis, emblème des plus douces 
vertus, rouvrit les cœurs à T espérance. Le Retour 
d'Ulysse, qui était encore dans sa nouveauté quand 
arriva la Restauration, fournit, ^\ec Athafie', 
Adélaïde dît Guesclin et la Partie de Chasse 
a' ATenn* /F, des rapprochements heureux. Mais 
le souffle dès passions politiques ne tarda point à 
flétrir ces espérances , et#à jeter sur nos théâtres 
les mille âlliiklons et les traits malveillants, plrécur- 
seurs des orages. 

J'ai pii étudier, pendant toute la Restauration , 
Tesprit du théâtre , non-seulenîerit eh spectateur, 
maïs comme auteur de cjuelques comédies : j'ose 
assurer que la révolution de Juillet était faite dans 
les esprits \ plus de dix ans avant qu'elle éclatât , 
et que les (ordonnances de Charles X ne furent 
que l'occasion qui transporta dans les rues, sur lès 
places, l'esprit de nos théâtres, fît nietiré en ac- 
tions terribles nos fictions légères , et traduire nos 
allusions nialignes en effrayantes barricades, en 
pvés sanglants, en iirmes meurtrières, enfin, en 
une catàsVipphe qui a changé la face de l'Eu- 
rope. * r 



60 RBCUËRCHUS 

Mais aussi, à qui ces allusions ne s'adressaient- 
elles pas alors ? Quel pouvoir (à tort ou à raison , 
c'est ce que je n'examine pas), quel pouvoir, de- 
puis le plus humble jusqu'au roi même , n'était 
harcelé de leurs traits? Si Fon n'en était pas en- 
core à prendre parti, dans un drame, pour le 
malfaiteur contre le gendarme qui vient l'arrêter, 
si le cri à bas les gendarmes! ne se faisait pas 
encore entendre , le nom déjà sonnait mal à l'o- 
reille. 

Quant au nom de ministre, ix moins qu'il ne ri- 
mât à sinistre, ou qu'il ne fût accompagné de quel- 
que épithète semblable, il était mal reçu. 

M. Bert et moi, nous avions composé, en 1814, 
la comédie de l'Esprit de parti. Comme on ne 
nous eût point permis de désigner les sectes poli- 
tiques sous leurs noms usuels, et que d'ailleurs 
taisant une œuvre d'art, nous aurions difficilement 
relevé les mots tombés parmi nous dans le patois 
vulgaire des factions, nous avions mis la scène en 
Angleterre, et substitué aux dénominations usitées 
celles de ministériels et d'opposants» qui ne se trou- 
vaient pas encore en France consacrées par l'u- 
sage. Notre ministre (car dans notre imprévoyance 
nous n'avions pas craint de mettre un ministre en 
scène), notre ministre, lord Darley, atteint d'une 
susceptibilité qui ressemble fort à l'orgueil du 
pouvoir et touche au ridicule, était pourtant un 
honnête homme : or, quand la pièce fut représen- 
tée, en 1817, un ministre ne pouvait déjà plus 
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être un honnête homme , du moins pour un cer- 
tain public, qui joua, dans notre pièce même, sans 
s'en apercevoir, le rôle le plus ridicule. Nous avions 
donné à l'homme de bien, adversaire du ministre, 
un valet aveuglément prévenu contre tout ce qui 
tenait au ministère , et qui exprimait ainsi son 
antipathie : 

Qu'à mes yeux un minislre est un objet hideux ! 

Ministre ! hou! ce nom seul fait dresser les cheveux. 

Je trouve ù cchii-ci quelque chose de louche. 

It a je ne sais quoi dans les yeux, dans la bouche... 

Son valet m'avait Pair d'un honnête garçon. 

Moi , pour le régaler de la bonne façon , 

J'avais de vin de France apprêté deux bouteilles : 

Mais ce mot de ministre a frappé mes oreilles I 

Vite j'ai reporté le vin dans le caveau , 

Et j'ai dit : Va , coquin ! lu n'auras que de l'eau. 

Croira-t>-on que ce public dont je parlais , se 
substituant lui-même à ce personnage ridicule , 
prenait pour son compte, par ses cris approba- 
teur, les préventions d'un malheureux valet ! Il 
s'aperçut pourtant du rôle qu'il jouait, et cessant 
d'applaudir, siffla très-fort ces vers du même per- 
sonnage attribuant à son antagoniste jusqu'aux 
fléaux du ciel qui fondaient alors sur nous : 

Ce di'ôieî je suis sûr que si la vigne gèle , 
Que si le h\é périt par la pluie ou la grêle, 
C'est son ministre à qui nous devons ces revers. 
Que l'on s'étonne après si tout va de travers! 

La royauté pourtant était encore sauve; ce n'é- 
tait du moins qu'à la triple ou quadruple alliance 
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i4' :•. : " :■■ r.»-.: 

de souverains ligués par la peur qu'ils avaient de 
notre esprit, (jii' oh appliquait ce^ mots à' une an- 
cienne pièce reprise alors a FÔdéon, et dans la- 
quelle trois pauvres diables, confinés dans un vieiix 
château par la peur d'un esprit qui revient, rie se 
cniîttent plus, et vont chercher, à trois, unehcnep, 
au papier, une plume : 

« LE BARON, seul. 

« 11 n'y a rien, à ce que je vois, qui forme de 
« plus étroites liaisons que la peur. Ces trois i4iots 
« sont ligués ensemble contre l'Esprit. Dieu sait 
« quels eifets une pareille union peut produire ! . . . 
« Mais voici la tripje alliance qui revien|; (*)*î » 

La magistrature n'était pas plus respectée. L'o- 
pinion ayant cru avoir à se plaindre de quelques 
ÎJfgeme^|;s, ne cessait (J' appliquer aux juges les al- 
lufi5)jis les plus outrageante^, ces vere, par ^^en|- 
p|e^ que BerpadiUe, (^ans l'a fjemme juge et partie, 
f;e&|tç en troig acfes^ ^,4i'?sjse à sop juge pour le 

Quatre milie ducats?... Vous devez in'acquitter, 
Sinon sur la justice on ne peul plus compter. 

«Molière, écrivait alors M- Etienne, ne pour- 
« mit pas faire dire aujourd'hui : Voilà une justice 
« bien injuste! » (Prçiace des |^/aijrfeMrs* sans pro- 
cès). 

La censure était devenue, en effet, diffîcul- 

('] Detit6uches,le tambQur nocturne, act. V, se. u. 
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tueuse, avec trop de raison : (elle avait autorisé 
en iSâi la ifeprésentatÎQn de mes Deux CànàïdatSs 
où les îniriguès e(ec^^^^ livrées, pour là 

première ^ôis, au ridicule^ sans (désignation d'au- 
cun paiti, il est vrai. Mais, à la vingt-sixième re- 
présentation dé cette comédie, Tacteur chargé du 
rôle d*un courtier d'élections fit quelques change- 
ments à son costume, et s'affubla de deux grandes 
aiTes de pigeon, emblème féodal, si jamais il en ftit, 
et qui,' aux yeux d'un public libéraL valait tout 
l'esprit du monde. C'étaient des éclats de rire, des 
trépignements ! . . . L'autorité en fut effrayée : elle 
s'arma des grands ciseaux de la censure, l'espérais 
qu'on se contenterait delà suppression des fiiles, 
mais l'interdit frappa lapièce'même. tUe fût dé- 
fendue à Paris et dans les départements. Je récla- 
mai : ce fiit en vaîn. Je me fâchai , j'écrivis, j'im- 
primai, et j'eus tort, je crois (je parle ici en histo- 
rien, *et dois me juger, même dans ma cause) : 
l'autorité pouvait-elle céder à ma demande? Sup- 
primer les ailes de pigeon , n'étaitHîe pas les faire 
remarquer davantage, comme ces deux témoins 
absents, dans une circonstance fameuse (*)? Les 
conserver? c'était changer la physionomie de l'ou- 
vrage, le dépouiller de son impartialité, pour 
charger uniquement un parti des intrigues qifi ap- 
partenaient à' tous. Il y avait donc là, quoi que j'en 
aie dit dans mon amour-propre blessé, il'yâVait 

(*] Prœfulgebant^ eo ipito quod nànvisebaniur. Tac. 
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autre chose qu'une maladresse de coiffeur ^ et queU 
ques coups dépeigne impolitiquemeni donnés. 

C'est ce que je compris plus tard , quand j'eus 
à plaindre le pouvoir qu'alors je maudissais. C'est 
qu'alors, en 1821 , on ne s'en prenait encore 
qu'aux abus, ou bien aux personnes qui entou- 
raient le trône. 

Mais quand nous vîmes le roi lui-même et tout 
ce qui tenait à la religion insultés chaque jour au 
théâtre, nous commençâmes à comprendre ce 
qu'il y avait de sérieux dans ces démonstrations. 
Voici ce qu'on lit dans la Gazette de France du 
16 février 1827, à propos de la représentation 
d'un drame de Louis XI : 

«Il fallait bien s'attendre à ce que, dans l'état 
« d'agitation et d'aigreur où se trouve aujour- 
« d'hui l'opinion publique, les moindres allusicms 
« seraient avidement saisies; et c'est ce qui est 
« arrivé. 

« A la fin du deuxième acte, Louis XI , après 
« avoir tenu conseil et donné audience à l'ambas- 
« sadeur du duc de Bourgogne, veut se livrer au 
« plaisir de la chasse, qu'il aimait passionné- 
ce ment, et dit à ses courtisans : «Allons, mes- 
« sieurs, à cheval ! et (en se découvrant la tête) : 
« Puisse saint Hubert nous accorder une chasse 
« heureuse! » Des ricanements et d'extrêmes ap- 
« plaudissements sur une phrase aussi simple ont 
« fait voir que le public malveillant la tournait 
« contre Charles X. » 
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Ce ne fut toutefois qu'au drame de Henri III 
par M. Alexandre Dumas, qu'en voyant appliquer 
au même prince non-seulement un goût assez in- 
difiTérent , mais les traits les plus vils et les plus 
ridicules du prédécesseur d'Henri IV, on put s'at^ 
tendre à tout : la révolution de Juillet arriva. 

Nous cessâmes alors de rire et de nous plaindi^ 
d'un pouvoir tombé, par ses fautes sans doute, par 
les nôtres aussi : les nôtres , je dis celles du pu- 
blic, des auteurs et des spectateurs, pour ne pas 
sortir de notre sujet; les nôtres, c'est d'avoir sou- 
vent manqué de justice ou de discernement dans 
l'application du ridicule ; c'est d'avoir méconnu la 
portée de cette arme terrible dont nous nous 
sommes fait trop longtemps un jouet. Répétons la 
phrase de La Bruyère, en y changeant un mot : 
« Le caractère des Français demande du sérieux 
dans les écrivains. » C'est ce qu'en méditant l'his- 
toire du théâtre, nous comprendrons, j'espère, 
parvenus que nous sommes à l'âge de raison. Car 
les nations ont aussi leur enfance , quelquefois 
bien longue, et une jeunesse plus ou moins ora- 
geuse. Heureuses celles qui, comme la nôtre, 
sentent enfin le prix de la maturité (*) ! 

(') En dehors du théâtre, mais non pas de notre sujet, une im- 
posante allusion , que nous ne pouvons taire ni condamner, s'est 
profondément gravée dans nos esprits. 

C'était en juillet 1815 : Par suite des événements politiques, les 
armées unies de TEurope et les souverains alliés occupaient Paris , 
déjà depuis trop longtemps, et ils ne pariaient point de leur re- 
traite. Que voulaient-ils foire de la FYance? On Tignoniit. Nous sa- 
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^biis sèulëtheat, qii'api^s avoir ^esé sur elle du pbidi de b|ilatre 
armées, Tavis de la partager fut ouvert , et qu'une feuille ^cqré^ 
ditée, une feuille étrangère^ y répondit par le ori barbare de De- 
iénàa est Carthagô / Paris, là France entière étaient dans t'âîiiîëfê, 
lorsque, \iÀ maild, le cburs U'hl^ioifé de 11. Lkcretellè flil tliKir- 
rompu par la soudaine apt)arition de quelques princes ètrabginrs 
et de généraux de leur suite , sur les pas <}e qui se pres^eut une 
foule de jeunes gens sortis en ce montent des écoles. La Sorbônne 
étkit , ce jbilr-là , trop petite. 

Le prôfbssetir, après Une cbttrte ifiterrUptioh ; reprit la \&ç6h 
devant ce noUtel auditoire , pour qui le sujet qi^'il traitait ^^emblfdt 
avoir été choisi : c'était là destruction de Carthage. Le fidèle iu- 
téfprète de toiis nos sënlimènls s'attacha isurloiit â faire ressbHîl', 
eti cette circotistâticë, la politique odieuse dfeà RôhiAths, \îi les 
résultats^ fuuestes pour les vainqueurs eux-mênaes, dQçet horrible 
abus de la force et du droit de conquête. Mais lorsqu'il en vint à 
parler dés ressourcés qii'uh grand pëiiplè rediiil àû désespoir peut 
tfbiiver dàds soh ttésëspdir mêriië ; Ibrsijù'il peignit âtëc liiié iSWftf- 
gië nouvelle l'énergie^des vaincus, l'effroi ^ la consternation des 
Romains qui s'étaient ûattés d'une victoire aisée ; un frémisseroeut 
électrique et le patriotique ëtithousiasme de cette foule de jeunes 
Hiii)jfiis tfàhsforiilés toilt à èàh^ par un pkiâiblë prdfebébr en 
autant die Càrthagihoiiâ , fit compt^hdfe saiid doute à nos âUditieiib 
étrangers que la France pouvait être un moment désunie, lirais 
partagée, jamais! 
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L'origine de notre théâtre est obscun*, comme 
la plupart des origines historiques. Tous les an- 
nalistes la faisaient remonter à Tannée 1402, 
époque de rétablissement à Paris des confrères 
de la Passion. Mais, par nos récentes recherches 
et par les profonds travaux de M. Ch. Magnin, 
on a pu voir notre poésie dramatique naître, bien 
antérieurement, au sein de l'Église, sortir, pour 
ainsi dire, de I4 divine crèche et des cérémonies 
qui se pratiquaient aussi dans les couvents, aux 
fêtes de Noël et des Rois, aux funérailles des plus 
saints personnages; enfin, dans les grandes so- 
lennités du catholicisme. 

Les plus anciens de ces drames, que j'ai rap- 
pelés dans mes Éludes sur les Mystères, sont en 
latin; et, quoiqu'on y voie mieux qu'ailleurs 
peut-être cette langue féconde enfanter la nôtre 
et les plus belles de l'Europe, ces ouvrages n'ap- 
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partiennent pourtant pas encore à mon sujet. Mais 
il en est où l'on va voir notre idiome s'y dégager, 
en quelque sorte, des langes maternels. 

C'est une époque de transition bien remar- 
quable, et bien peu remarquée dans notre his- 
toire, que celle où, à travers le latin ecclésiastique, 
commençait à poindre, avec la romane française, 
un esprit tout nouveau, des mœurs toutes nou- 
velles. 

I/Église, fidèle à sa grande unité, voulait main- 
tenir la langue universelle, qui portait l'Évangile 
plus loin que les Romains n'avaient porté leurs 
armes. Elle voulait (ce que Charlemagne voulut 
un moment, dit-on,) que le monde entier n'eût 
qu'unelangue, pour qu'il n'eût qu'une foi, qu'une 
loi, qu'un maître^ 

La prédilection de ce grand prince pour la 
langue latine qu'il parlait et qu'il écrivait fort 
bien, avait fait de la langue des Romains la langue 
courlisaney comme dit Pasquier. On n'en parlait 
guère d'autre dans cette cour savante, où tous les 
savants de l'Europe, à leur tète Alcuin,pouvaient> 
à l'aide d'un langage commun, converser avec 
Charlemagne et traiter, même avec les dames, des 
questions d'un intérêt universel. 

N'en concluons pas cependant que nous étions 
bien prêts de devenir latins, et que, le cas échéant, 
nous n'aurions pas eu seulement un de Thou, 
un Santeuil, mais que tous nos chefs-d'œuvre au-* 
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raient été écrits dans la langue de Tacite, de Vir- 
gile et de Plante. 

Tant que TÉglise put retenir le drame, il fut 
chez elle tout latin. Mais nous allons le voir farci^ 
comme on disait, de langage commun, de ce jar- 
gon vulgaire qui sera, six cents ans après, la lan- 
gue de Racine. 

Les drames tout latins, composés par des reli- 
gieux, qui d'ordinaire suivaient avec une fidélité 
scrupuleuse le texte de l'Ecriture, n'oflraienl 
presque rien qui peignit en particulier les mœurs 
du temps. Lorsqu'au contraire, sortis de l'église 
etducloitre, ils passent dans le siècle et dans des 
mains laïques, ils en prennent soudain les cou- 
leurs et l'empreinte. C'est d'alors seulement qu'en 
présidant au développement de notre idiome na- 
tional et de nos mœurs publiques ou privées, le 
théâtre participe de notre histoire, et nous a paru 
mériter d'y occuper une place. Mais à quelle épo- 
que précise, et quel est le premier drame écrit en 
français? 

Le Mystère de sainte Catherine, rèpiésenté en An- 
gleterre, suivant Mathieu Paris, dans les premières 
années du douzième siècle, mais qu'on n'a pu 
retrouver encore, élail-il en français ou en latin? 
J'ai sur ce point émis dans mes Etudes des con- 
jectures, que la découverte récente des chansons 
d'Abeilard a presque changées en certitude ('). Il 

(») « Les Cnntilenœ , ou (îautique-s latins d'Alieilarcl , récem- 

i 
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deyient au reste moins important d'éclaircir les 
doutes qu'on pourrait avoir encore à cet égard, 
depuis que des pièces anglo-normandes, évidem- 
ment composées en Angleterre vers la même épo- 
que, sont en notre possession. C'est là un fait in- 
téressant pour notre histoire. 

Que la langue el que la littérature françaises, 
en leur maturité, se soient étendues aussi loin que 
nos armes, et qu'après nos étonnants exploita, 
elles aient conservé leur pacifique empire, celte 
gloire, toute grande qu'elle est, n'a rien cependant 
que de naturel ; mais quoi de plus cxtraordihaire 
qu'un idiome à peine formé qui vient, sous Ghil- 
laume le Conquérant, il est vrai, assurer ses con- 
quêtes, au point que ses plus vulgaires vocables^ 
délaisses par là langue-mèi é, s'intronisent vain- 
queurs chez de superbes vaincus, et qu'ils s'y re- 
trouvent jusques aujourd'hui, déguisés seulement 
par la prononciation ! Et et n'est p.1s, comme le 
prétend Johnson, dans la préface de son Diction- 
naire, quand les Anglais étaient maîtres de la 
France, qu'ils nous ont pris ces motà, mais quand 
les Français, au contraire, étaient maîtres de l'An- 
gleterre. On sait que par la volonté de Guillaume 
le Conquérant, et longtemps après lui, les actes 
publics, les plaidoiries et les arrêts des tribunaux 
furent tous français dans la Grande-Bretagne. On 

ment découverts dans la bibliothèque du Vatican , viennent d'étie 
publiés en AUemagne dans le Spicilegium f'aticanum, » Noi. 
de M. de Monmcrqué mr Jehan Bodel. Paris, Didot, 1838.^ 



ÉCOLfe li'ABElL/Làb. 71 

eh peut dire autant de la littérature, en quelque 
sorte, arîstoct'atique. Mais le théâtre, ce plaisir 
alors si répandu chez les Anglais (*), y fut-il fran- 
çais aussi? Oui, et très-fréqiiehuîierit; et riéh riè 
prouVe ïtiieux notre ddniinatlori. 

L'abbéde Là Rue riblis a fait connaître plUsiehrs 
poètes dramatiques aHglô-noi^mands dbè dduilêhié 
et treizième siècles (®). 

Mais n'y eût-il que le IBtig fragtrieht àh^h>- 
hormànd du Mysïèn dé la Msûrtecttoh , dBht 6\\ 
peut voir le lelte eh fac-similé(^), si ceil'eâUàliid- 
tre drame encore , c'éH fest du mbihâ uh dëà jii^^- 
lûdes les plus anciens et les pliiè curieilk. Un tUll 
i^emarquable, et qui lient à Tertfance de l'aH, i'eii 
que tout n'est pas dialogué dans ce Mystère : ùii 
personnage, chargé dé h pàHieUalTativè, àriribhce 
le sujet et se ntêleaUdramë,quiprobableiiiëtitétatl: 
dëbité par plusieurs interlocuteurs et par ce riâl^- 
rateUr, fcommb l'évarigile de là Passidri est ëhcoïé 
aujourd'hui cHanté dans nos églises par trôlâ pi^ê- 
tt*es, dont le premier est chat'gé des paroles de 
Jësus-Christ, le secôhd de Celles des JUlfs, el le 
troisième de la narration. C'est donc l'ÉgUèë tjûî 
nous a conservé la tradition de ces préludes de 
nbs représentation^ dramatiques, tant rÈglise 
est fidèle à ses premières coutumes ! 

Ou a vu ses efforts pour maintenir la langue 

(*) Math. Paris, in'vitâ ahbat. S, Alhanù 

(•) Archœol,x. Xffl. 

(») Études sur les Afgitirèh^ j^. à7. 
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des Romains; et nous allons voir un de ses enne- 
mis, un Anglais, disciple d'Aheilard, introduire, 
hostilement peut-être, des mots français dans la 
langue adoptée par l'Église , et cela , dans un 
drame où il cherche à saper quelques-uns de ses 
dogmes. On peut donc croire qu'il y avait là si- 
multanément double attaque. 

Cet hérésiarque, nommé Hiiaire, n'était guère 
connu que par uneÉpître à son maître Abeilard , 
dont les leçons attiraient en France de nombreux 
étrangers : c'est ce que lui dit, dans son Épître, 
Hiiaire (^), qui, suivant Mabillon, était Anglais, et 
nous le croyons, ne fût-ce qu'aux éloges qu'il fail 
de cette nation et à d'autres indices tirés de ses 
écrits (^). 

Ce n'est pas d'ailleurs le seul Anglais qui, dans 
la même position, se soit alors signalé par son esr 
prit indépendant : il en est un plus connu, Jean 
Saribery ou Salisbury, qui, c( libre penseur, et 
« disciple fidèle d' Abeilard, dit M. Cousin, a laissé 
« le curieux et frappant tableau du mouvement 
« des études et des luttes des écoles de Paris au 
« milieu du douzième siècle (^). » 

(•) Ex diverso multi convenimus. P. Abœlardi opéra , 
iii-4°, p. 243. 

(*) Dans une de ses pièces , il dit toujours Anglm au lieu 
à^ Angélus, un Anglais pour wwAnge; et ce n'est pas sans 
intention, car il dit à un de ses jeunes condisciples : Te vacant 
Anglicum, dicant Angelicum, 

(■) Introd. aux OEuv, inêd, d'AJj. 
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Toutefois ce tableau est incomplet encore. Et 
comment nous donner une idée de ce mouvement 
des esprits causé par un concours d'étudiants 
venus à Paris de toutes les parties de la France, 
et presque de l'Europe, en nombre tel qu'il sur- 
passait celui des citoyens de la nouvelle Athènes ( *) ; 
couïmcnt nous figurer que, quoique partagés en- 
tre des professeurs dont une intéressante histoire 
a conserve les noms, un groupe de cinq mille de 
cesétudianls seportàt aux leçonsdu seul Abeilard! 
Il est vrai que ces écoles étaient fréquentées par 
des gens de tout âge, et l'on n'étudiait guère le 
droit canon que de vingt-cinq à trente ans (^). 

Ces écoles, dont les principales étaient celles de 
No(re-Dame et de Sainte-Geneviève, allaient se 
flatter bientôt d'enseigner toutes les sciences h 
toutes les nations, universa universù, et en prendre 
le nom d'Université. Beaucoup de choses assuré- 
es Hist, lin. de la Fr., t. IX, p. 78. 
(«) Id., t. XVÏ,p. 42. 

Uji uianiKsciit anonyme de la Bibliothèque de Sainte-Geiic- 
>ic>c (iii-lbl., H, 25), dont par uialhcur les premiers cahiers 
manijuent, après avoir cité (p. 329) un passage de la chroni(|no 
du monastère de Saint-Benoît sur I^ire , où Ton voit que le nom- 
bre des étudiants s'élevait à plus de cinq mille, ajoute que TEcole 
de Sainte-Geneviève n'était pas moins considérable. Nous cite- 
rons ailleurs la phrase par laquelle cet historien rappelle, en latin 
poétitjue , les avantages qu'à partir des lerons d' Abeilard rem- 
porta sur l'île Notre-Dame, la Montagne, Mons LucotetiuSj 
plaisanuiient qualifié par l'historien Mons Locutetiœ , aut Lo^ 
quelarum. 
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ment, et beauppup trop &ans doute d'inutiles, 
^t^ient professées alors; mais ce fut surtout la 
dialçctiqvie, c'est-à-dire la théologie scolastiquç, 
qui fut, dans ce douzième siècle, l'objet de leçons, 
ou plutôt d'argumenlations et d'interminables cliç- 
putes pntre les prpfesseqrs et, par suite, entre les 
disciple^. L'œuvre de la Foi, qu'on semblait voii- 
Ipir élever, en l'étayant sur Aristote, n'avançait 
pas b^aucpup par ces débats tun^ultueux : c Lors» 
(< qq^ |e prçaiier ten^ple de Jérusalem fut bâti^ 
(f ^it yn pieui^ Bénédictin , ^ on n'entendit ni le 
w bruif du i^arteau, pi celui de la cognée (*). » 

C'e^t qpq l'étude 4^ la religion demande sur^ 
tput le ^il^nce, et ce recueillement que notre esprit 
français, non ipoins bruyant qu'aventureux, a 
presque de tput temps rejeté. Il est important de (e 
voir c^t esprit, dont la brûlante activité se portera 
pli|8 t^rd sqr tant d'objet , ne pouvoir dés lors 
demeurer dans les bornes théologiques, et se pei^ 
dre vers l'infini, lorsque des conquêtes guerrières 
ne sont pas offertes à son feu dévorant. 

L'époque précédente, avec moins d'études, avait 
compris poprtantque prétendre tout expliquer est 
une grandp erreur; que s'il existe à chaque pas, 
pour nous, dans la nature, des mystères, devant 
lesquels notre intelligence reste confondue, il est, 
dans un ordre de choses supérieur encore, des 
limites op ja foi nous dit : Ne va pas plus loin. 

(•) ffist. lut. de la Fr., t. IX, p. 24. 



Ce n'est pas que la science divine n'appelle aussi 
nos investigaliqp^ : « Descendez , dit encore un 
profond religieux , \ef. Guénard, descendez avec 
le flambeau de la philosophie jusqu'à cçtte pierre 
antique tant de fois rejetée ps^r le^ incrédules et 
qui les a tous écrasés. Mais lorsque, arriva à une 
certaine profondeur, vous avérez trpqvé |a piain 
du Tout-Puissant qui soutient depuis Torigine du 
monde ce grand et majestueux édifice, toujoprs 
aflermi par les orages même et le tprrent des an- 
nées, arrétez-yous et ne creusez pas jusqu'aux 
epfers. » 

Tel est l'abîme qu' A beila^d, mieux instruit, re- 
connut ('), et que Jean Salisbury, malgrp l'orgueil 
de sa nation, évita ; car sa libre pensée, tqiit eq 
s'élevant contre les excès des grands €|t de^ rois, 
respecte la religion quj les contient, et s'appuie ^ur 
les bases de celte i eligipn où il croit ypir la^ garan- 
tie du bonheur des peupjes. Il est intére&sapt dq 
l'entendre avoper qu'après s'être éloigné pendant 
près de douze fins de condisciples avec lesquels i| 
n'était pas d'acco^^d sur plusieurs questions, ils 
s'étaient, eux et lui, après tant de débats, de temps 
et de recherches , retrouvés au point où ils s'é- 
taient quittés, l^eureux encore de ne s'être pas 
égarés davantage (^)! 

C'est ce qui dut arriver souvent à des jeunes 

(') De Theol. christ., iib. UT ei IV. 
(«) Joh, Saresb» MçL, in-8«. Lut., 1610,p. 87. -- /^t«^ 
liit de la Fr. , t. XIV, art. Sarisbery. 
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gens que l'attrait des nouveautés, le prix et la ra- 
reté des livres précipitaient en foule dans des éco- 
les célèbres, où furent quelquefois alors substituées 
à l'immuable autorité de l'Écriture et des tradi- 
tions les variations des opinions individuelles, que 
soutenaient contradicloirement, par arguments, 
par arguties, des disciples ardents, je devrais dire 
des soldats, car ces luttes sont des batailles, Cham- 
peaux et Abeilard de vrais généraux. 

Abeilard , forcé d'abord de se replier sur Melun 
avec son école, s'approche ensuite de Corbeîl, 
d'où il envoie quelques-uns des siens, armés de 
dilemmes et de syllogismes, pour provoquer ceux 
de Champeaux, et revient enfin se poster sur la 
montagne de Sainte-Geneviève, dont la position 
lui parut favorable pour assiéger son ennemi et 
ïe battre en ruine (*). Aussi, nous parle-t-îl 
de ses controverses philosophie© -théologiques, 
comme César de ses campagnes; son style, disons 
mieux, tous nos anciens écrits sont empreints 
d'images empruntées, soit à la guerre, soit à la 
chasse, cette autre image de la guerre : tant est 
chez nous rapide la pepte malheureuse qui nous 
entraîne à guerroyer! 

Arnaud de Bresce et Pierre Bérengcr, autres 

(*) Extra civitatem^ in monte S. Genovefœ, scholarum 
nnstrafiim castra posui. ... 

Si quœrilis hujus 

Fortuuam pugn», non sum superatus ab illo. 

P. Âboelardi Op. , Ëp., p. G7 et passim. 



ÉCOLE d'abeilard. 77 

disciples, ou si l'on veut, lieutenants d'Abeilard, 
allèrent, comme on le pense bien, plus loin que lui ; 
Arnaud surtout qui fut à son tour chef de secte. 

Bérenger, plein de feu, de saillies, et tout armé 
de pointes, ne craignit point, pour défendre son 
maître, d'attaquer, mais plus en satirique qu'en 
théologien, saint Bernard lui-même, à qui il re- 
proche, entre autres choses, d'avoir composé, pen- 
dant sa jeunesse, des chansons, auxquelles il pa- 
raît croire que l'illustre orateur dut en partie sa 
popularité. Saint Bernard aurait donc avec Abei- 
lard ce trait de ressemblance; et il faut convenir 
que l'esprit dont pétillent les meilleurs écrits du 
grand saint donne à ce reproche assez de fonde- 
ment pour que nos chansonniers s'honorent de 
l'avoir pour patron. 

Bérenger, toutefois, n'eut point les rieurs pour 
lui. La solide vertu jointe au génie le plus pro- 
fond avait ses droits encore. 

De ces libres penseurs, disciples d'Abeilard, le 
moins connu jusqu'ici était Hilaire, dont les Bé- 
nédictins eux-mêmes n'avaient mentionné que les 
moindres écrits, et aucun de ses drames (*) , lors- 
qu'en 1837, à la vente des livres de madame la du- 
chesse deBerri, unmanuscrit du douzième siècle, 
intitulé : Hilarii versus et ludi, échappé à l'atten- 
lion d'un célèbre bibliographe étranger, « fut ac- 

(•) Hist. m, delà Fr., t. XÏI, p. 253— ^nn. Ord. Be- 
ned., t. V, p. 315. 



qpis pour la Bibliqlhéque Royale, ay^nt ét^ «x^r. 
miné pai M. Guérard, qui y reconnut le volumç 
dont André Duchpsne et iVlabillon s'étaient autre- 
foi;^ servis ». Notede M. Chanipollion-Fige^csur ce 
Uianuscrit,injprimédepuisàquelquesexeinplaire§. 

11 conlient, outre l'Épitre à Âbeilard et plu- 
sieurs pièces de vers, trois drames, dont ua, sur 
l'histoire de Daniel , est tout en lalin, et n'a riefi 
pour nous de remarquable. 

Il n'en est pas de même des deux autres, qqî 
sont aussi en latin, mais en latin entremêlé c^e 
français, de français |iu temps d'Abqilard, et quf^ 
nous devons à un Anglais probablement! C'e^t 
là pour notre histoire et pour la linguistique m^e 
i^ssez belle découverte. 

De ces trois ouvrages d'Hilaire, qui tous trofs 
furent représentés (on n'en peut doute;* à cer- 
taines jp(|icatiops), le prejRijer esl la Résurrection 
de Lazare, Suscitatio Lazari, qui joué Iç matiq , 
était snivj du TeDeMtn^ etlç sqir (|u Magmficat(^). 
Ltîs fragments que nous allpq? en citer offriront 
upe idée J)ien claire de ce qu'étaient les farcïa ou 
farcita; c'est le nom qu'on donnait aux pièces 
graves et latines qui se trouvaient fqrcies de phrases 
ou dp mots en langage vplgaire apportés du de- 
hors par des personnes étrangères à l'Église, et 
qqi éfaienj, admises ^ joper quelque rôle. 

(') (^'est ce que nous apprend cette rubrique finale : Si factum 
fuerit ad matutinns^ Lazarus incipiat : Te Deumlaudamus. 
Si vero ad vesperaSj Magniiicat. 



Lorsque Mffcil^ç, sœyr de L^sKavçqMÎ estmori, 
prie Jésus de lui rendre son frère, elle s'exprjiQe 
dîin? la laqguq solpnnellp et, pQvir ainsi dire, 
qfficjpliç de l'Église; mais s'intefrqmpafit à chaque 
instant^ pomme {loublée par sa doul^qr, qlle parle 
à son frér^ ainsi qvi'à elle-même en langage^ vul- 
gaire ; 

MABTIfA AP JËSyM : 

Si venisses primitus , 

Dol en ai! 
Non esset hîc gemitus. 
Paig frère , perdu vos ni ! 
Quod in vivum poteias , 

Dol en ai! 
Hoc defuncto conféras. 
Bais frère , perdu vos ni. 

« MARTHE A JESUS. 

« Si VOUS étjpz venu d'abord (gfueçj'ae de cjow/^wr /), 
a il n'y aurait point ici de gémissements (monbon 
« frère, je vous ai perdu!). Ce que vous pouviez pour 
« lui quand il vivais (que fat de douleur!), faites- 
« le quand il n'est plus (mon bon frère, je vous ai 
« perdu!). » 

Ce rôle et celui de Madeleine étaieiit-ils joués 
par des femmes? Nous le croirions assez : plusieurs 
çquplets d'Hilaire , Hilarii Versus, joints à ces 
drames, nous montrent que les mœurs de ces dis- 
ciples d'Abeilard qtaient loipd'çtre austères; et on 
le conçoit de celte agglpiftér^jionds jeunes gfifïs. 
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que la religion même ne contenait plus que faible- 
ment. 

Dans ce premier ouvrage, rien ne parait encore 
hostile à TEglise. Le mélange des deux langues y 
est assez naturel. Ce n'est pas une irréligieuse 
parodie, comme nous en avons cité des exemples 
dans nos Éludes sur les Mystères (*), et comme on 
peut en voir encore dans la pièce d'Hilaire in- 
titulée : De papa scholasttcoj et dont le refrain est: 
Tort a qui ne li dune (qui ne lui donne). 

Le second drame, intitulé : Ludus sancti Ntcolatj 
(Jeu de saint Nicolas), contient un plus grand 
nombre de mots français et des choses plus remar- 
quables : c'est une sorte de protestation, quoique 
présentée sous des formes burlesques, un prélude 
de protestantisme contre le culte rendu par l'É- 
glise aux saints el aux images. Des écrivains im- 
partiaux, notamment Dupin et Pluquet (^), ont 
remarqué combien étaient peu fondés les repro- 
ches d'idolâtrie adressés à ce culte des saiius et 
des images par une foule de sectaires qui, loin de 
souffrir aucun simulacre de la divinité ou de la 
sainteté, se faisaient un devoir de les briser, de 
les brûler, de renverser les temples et de livrer 
aux flammes tous les signes extérieurs de la reli- 
gion. Anathéme aux dévastateurs! Fallait-il pour- 
tant leur rendre la pareille, et s'appuyer de la loi 

(«) Page 397 ex passim. 

(«) BibL du douzième siècle, et Dict. deshérés,^ aux mots 
Vigilance, f^au4oi$^^ Iconoclastes. 
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du talion, pour les brûler aussi ces hommes qui , 
malgré leurs erreurs, n'étaient pas de vains simu- 
lacres, mais des images vivantes de Dieu même? 
Dans la pièce dont nous allons parler, le libre 
penseur se cache prudemment sous le nom d'un 
personnage qu'il nomme Barbarus, par anti- 
phrase, sans doute. 11 se peut que notre orgueil- 
leux étranger se soit dit, comme Ovide chez les 
Scythes : 

fis ne m'entendent point , et je suis le barbare! 
Barbarus his ego sum, qiia non intelligor illis. 

Quoiqu'il en soit, voyons ce petit drame, qui 
avait un intérêt de circonstance, saint Bernard 
ayant élé obligé plusieurs fois de prêcher contre 
les brise-images j dont le fanatisme venait d'être 
ranimé par Bruys et par son disciple Henri (^). 

Barbarus j avant de se mettre en voyage, a con- 
fié son trésor à l'image ou statue de saint Nicolas, 
pour laquelle il avait la plus grande dévotion. En 
son absence , des voleurs emportent le trésor. 
L'homme, de retour, adresse à la statue ces re- 
proches et ces menaces : 

Mea congregavi , 
Tibi commendavi , 
Sed in hoc eiravi . 
Ha Nicolax ! 
Si tu ne me rent ma chose , tu ol eomparras. 

(•) Gofrid., in rit. S. Bern.yWh. Vm, c. v. et vi.— -Maimb. , 
Jffist, des IconoCf an 1147. 
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« Je t'ai confie mon trésor, j'ai eu fcbrt: ItSi! 
(( Nicolas ! si tu ne me le rends, tii me le {iiiyë- 
ras! » 

BarbarUs finit pàt prendre un fouet ( iuhlpto 
flagello)^ pour en frapper l'iiliage du saiht; càl' 
Vimage est coupuble, dit-il malignement : lest imiij^b 
rea. Sâitit Nicblas va trouver lëà voledrs, à qui il 
lient uh discours ridicule. Ceux-ci, effrayés de 
l'apparition et du sermon, rapportent lé It'éâofi'. 
BarbaruSj enchanté, exprime sa joie en phrases 
latines, farcies de mots coupés, tels que : Je (joie) 
en ai! 11 se jette ensuite aux genoux du saint, qui 
lé relève et liii dit avec un ton de raison qui est 
à là fois la moralité de l'ouvrage et la satire du 
culte décerné aux saints : 

Supplicare mihi noii , 
Frater, inmo Deo soli. 
ïpse namque factor poli. 
Soli t)eo credas isti 
Per (Juëm tda reccpisti. 
Mihi riiillum rtièrituni. 

« Ne vous courbez point devant moi , mon 
« frère, mais devant Dieu seul , car c'est lui seul 
(( qui fit le ciel. Ne croyez qu'à ce seul Dieu , à 
« qui vous devez tout : moi je ne mérite rien. » 

C'est absolument ce que André de La Vigne , 
en 1496^ fait dire à saint Martin dans le mystère 
de ce nom (*). 

(*) Voir dans nos Etudes, p. 3Ôd, W 32§, è'èttè IhoîHqtite 



Je n'ai point à exaiiiîner si lès Catholiques t)rit 
quelquefois exagéré le culte des saints, fet si là 
Rëforriie ne s'est fias montrée au contraire ti'op 
Ûiitk iébVerâ ces serviteurs dé DieU , ihTÔqliës 
coiîitne ititferceèsétirs prés de lui. 11 est ditHbile , 
dans cfes sortes de cohtrovërses , de garder titiè 
juste mesure. Mais un feît èlir lecjuel je dois in- 
sister, c'est que le siècle d'Abeiiard et de âoii dis- 
ciple HiWire, livré à tdllâ léà dëbdis dfe l'école, 
s'était ébranlé dans sa foi, qui , ii'âgissâhl j^Iùs , 
ste perdait en parbles: On toit (Jue ce drame a été 
cotnposédans cet ihtervalledefirès d'un demi-siécle 
qui sépare la preitiièhé de la seconde crdisàdë : 
rien n'y fait tnêrtië îillusîoti à ces expéditions Ibih- 
taines; tout y sent plutôt les interne^ débets et 
ciette pbtissièi'ë ècôlàstique, qui sanà dotitë ri'é- 
tôtlffa point lit toi, et tie put obscurcir léâ écrits 
d'un saint Bernard rti d'Abeiiard même, mais tjtië 
jjourtSïit', àvëb râièdti, ëvitàit saint Loùi^: « lA 
rectitude dfe sbh ëàprit; dît uh judicieux coHtl- 
rtiiatetir des Bëhëdittins, l'etui^înailt à des études 
inoins bbihurës et jilus pbsitives ('). » 

Tirbns de ceci lihe observation nëiiVe peut-être, 
quoique sur bu sujet si bifen appiiifondi : lei^ Croi- 
sades he firetit passelilëihentdivei'àiôn auxgdërrfes 
ëgbïités que se livl'àient ëtitre ëilx les sfeignëilhiS 

apostrophe d'Outrage à l'Eglise, quand il vient la piller et la vio- 
lenter : Sancte, sanctorum mentis^ j'emporterai ceci gra- 
tis, etc. 
(•) Hist. m. de la Fr.,x. XVI, p. 33. Art. dé M. fiâiiMu. 



84 ECOLE d'abbilard. 

féodaux et les princes chrétiens; elles furent en- 
core pour la jeunesse des écoles, dont refTerves- 
cence se trouva dirigée vers un autre but , une 
heureuse trêve, el , par suite aussi , une Trêve 
de Dieu aux hérésies et aux persécutions reli- 
gieuses qui s'étaient ranimées dans l'intervalle où 
fut composée la pièce que nous examinons. On 
peut voir dans plusieurs lettres de saint Bernard 
et dans V Histoire des hérésies au douzième siècle , 
par Dupin , combien alors il s'éleva d'opinions 
nouvelles^ dont s'emparèrent quelques esprits en- 
treprenants; le talent même n'était pas nécessaire; 
faudàce ou la folie suffisait pour causer des dés- 
ordres et les plus grands malheurs. Qu'on en 
juge par un seul fait. 

Un fanatique, qui se nommait £on^ sur l'ana- 
logie qu'il voit entre son nom et l'accusatif eum y 
croit que c'est de lui qu'il est question dans ces 
mots de la liturgie , per EUM quivenlurus est judi- 
care, se persuade qu'il est le fils de Dieu qui doit 
venir juger les vivants et les morts, se fait des 
partisans, envahit avec eux les monastères, met 
en fuite les religieux, et force un concile, présidé 
par un pape et tenu à Reims en 1 148 , à le con-^ 
damner à une prison perpétuelle. Ses prosélytes, 
dont l'un se nomme la Sagesse, l'autre le Juge-- 
ment y sont exorcisés et livrés aux flammes. Quoi 
de plus pitoyable (') ! 

(«) D'Argcntré, Coll. jud. cité par Pluquet, Mém. pour sertir 
à Vffist.y etc. Paris, 1764, t. Il, p. 24. 
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CHAPITRE II. 

SliSCLE DE SAINT rOfTI.S. 

Mais quelle rëvoliilioîi s'est opérée! Quelle dif- 
férence entre la pièce d'Hilaîre intitulée Ludus 
sancti Nicolai et le Jeu de saint Nicolas, composé 
un siècle après, par Baudinus ou Bodel d'Arras! 
quelle différence ! C'est pourtant le même sujet : 
mais le premier ouvrage n'est qu'un amalgame 
bizarre de deux langues et de croyances inc(»r- 
taines^sans unité, sans nationalité, sans héroïsme 
aucun ; un triste farciia dans lequel, seulement, 
est caractérisée cette époque de controverse, d'où 
le protestantisme devait un jour sortir. 

Le second ouvrage, au contraire, est déjà lout 
français, ce mot-là dit tout ('). 

(*) Pour la linguistique, on peut voir, dans les travaux con- 
sciencieux faits depuis quelque temps, tout ce que notre langue 
avait déjà, dans ce siècle, de fixité rationnelle et d'élégante préci- 
sion. A qui dut-elle cet étonnant progrès? A saint Louis surtout. 
« Pei*soiine,ditM. Daunou [Hist. litL de la Fr,, t. XVÏ), n'a plus 
que saint Louis encouragé, occupé, multiplié les traducteurs ; il n'a 
rien négligé pour faire passer dans la langue de sa nation tout 
ce qu'il connaissait de livres instructifs dans la littérature pro- 
fane , et surtout dans la littérature sacrée. /> Voilà pourquoi les 
étrangers , à l'exemple du Florentin Bi-unetto Latini , adoptant 
déjà le fiançais , en trouvaient la parlure plus délitahle; et 
pourquoi un autre Italien , écrivant aussi en fi'auçais , disait , en 
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L'esprit généreux des croisades (je parle de celles 
qui méritèrenl ce nom, et qui, entreprises pour 
venger les chrétiens des cruautés exercées contre 
eux en Orient, furent la luttede la civilisation contre 
la barbarie), cet esprit, dis-je, respire tout entier 
dans ledramesur lequel nous allons revenir, etqui 
peut être regardé comnoe l'expression fidèle d'un 
siècle, ou plutôt d'un règne à la fois religieux, hé- 
roïque et littéraire. Le saint monarque a tout rani- 
mé de son génie; sous lui, la féodalité qui , fondant 
sur le sol l'unité monarchique , lui était si souvent 
hostile, est comprimée, ou rapprochée du trône* 

C'est alors surtout que nous pouvons apprécier 
l'esprit de la chevalerie, si jeune encore, ainsi qu^ 
notre muse, dont les premiers mots, cependant, 
semblent déjà nous annoncer Corneille et les ac-r 
cents chevaleresques du Cid : 

Segneur, se je sui jones, ne oi'aiés en despit ! . . . 

« Seigneur,si je suis jeune, neme méprisez pas! » 
C'est ce que le pauvre Bodel semble aussi nous 
dire pour triompher de nos préventions. 

Ces vers nous ayant fait lire attentivement tout 
le Jeu de saint Nicolas , où un chevalier les adresse 
à Dieu au moment d'être, avec les siens, égorgé 
par les infidèles, nous avons vu d'abord, dans le 
prologue, le jour où cette pièce avait été repré- 

1275 : « Lengue françoise cort parmi le monde, et est Ja plus 
délitable à lire et à oïr que mille autre. » {Mehus, Fil, jimhro. 
Camald.,p. 154.) 
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sentée (*) devant des spectateurs, témoins peut- 
être de l'affreux désastre de Mansoura, où le frère 
de saint Louis, Robert d'Artois, avait si malheu** 
reusement péri avec les chevaliers qui raccompa^ 
gnaient. Voilà, nous sommes-nous dit, en rap- 
prochant du drame toutes les circonstances de 
l'histoire (^), voilà la tragédie nationale, que 
Corneille et Racine eux-mêmes ne pourront traiter 
au dix-septième siècle; et nous ne sommes encore 
qu'au milieu du treizième I 

Quoi de plus intéressant pour nous que la si- 
tuation où ces généreux guerriers, nos ancêtres, 
se voyant, sans espoir, entourés de leurs barbares 
ennemis , élèvent leurs regards vers Dieu , le 
prient de ne point dédaigner leur sacrifice, et dé«* 
couvrent sur la montagne, au moment de périr, 
un ange, saint Louis sans doute, qui pourtant ne 
peut les secourir, mais qui leur vient montrer la 
couronne du martyre, telle que le saint roi l'eSpéra 
pour son frère (^')? 

Je ne fais que rappeler ici cette scène doulou- 
reuse qui serait pour nous sans consolation, mais 
d'où nos pères, grâce à leur foi profonde et à leur 
zèle ardent, voyaient tout à la fois sortir la gloire 
éternelle de leurs fils, de leurs frères, et le triomphe 

(•) Études sur les Myst.^ p. 16. 

(») /(/.,p. 17, 18, 19etsuiv. 

(') Voir, dans nos Études (p. 23), Tapparitidii de sâiht Louis 
sur la montagne , aux regards de nos gens qui allaieht mfMHi' , 
et (p. 183) rimpesaion produite par la mort du comte d'Artois. 
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de la religion; car celle scène se rattache au prin- 
cipal objet de la seconde croisade , la conversion 
du roi d'Afrique, qui n'était pas pour le siècle 
de saint Louis un fait aussi indifférent que la 
jugé l'aveugle indifférence de quelques écrivains. 
La politique même n'avait-elle rien à gagner à 
cette conversion ? Si , aujourd'hui encore, on nous 
annonçait qu'un des chefs les plus influents des 
tribus de l'Afrique, touché des grandeurs de la 
loi du Christ et des merveilles qu'elle a enfantées 
parmi nous, est venu, avec tous les siens, recevoir 
spontanément, des mains de l'évêque d'Alger, le 
baptême; cet événement pourrait être accueilli 
de nouveau par le rire de quelques étourdis, mais 
le Français digne de ce nom l'apprendrait-il avec 
indifférence ? 

Que l'on juge donc du plaisir avec lequel nos 
pères devaient voir le roi barbare de l'Afrique se 
courbant devant notre loi , forçant le chef de 
V Arbre-sec et de quelques autres tribus dont les 
noms nous.sonl aujourd'hui familiers, les for- 
çant, dis-je, à faire comme lui, et leur disant : 

Par mou cliief ! il vous convient faire , 

Si comme moi , clie {cela) sachiés bien , 

Que tous soions bon crestien , 

wSaint Nicolai obédicn {obéissants à saint Nicolas), 

C'est, en effet, le miracle de saint Nicolas qui 
convertit le puissant roi d'Afrique et lui fait aban- 
donner son idole. 

Le ridicule jelé par l'auteur sur ce roi, et les 
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grimaces risibles de l'idole quand elle se voit 
^abandonnée, sont des tributs payés à la malice 
française, mais sans aucun outrage au saint que 
r Église honore. Remarquons cette différence entre 
les deux ouvrages, entre les deux époques; car 
je ne parie pas d'une manifestation, plus politique 
qu'irréligieuse, en dehors du théâtre, et dont Je 
parlerai à la fin de ce chapitre. 

Aucun monument historique du siècle mémo- 
rable de saint Louis ne serait venu jusqu'il nous, 
que le Jeu de saint Nicolas suffirait pour nous en 
révéler l'esprit. Et par qui cet esprit si distingué 
nous est-il reproduit? Par Jean Bodel, pauvre 
Artésien , d'abord employé de la commune d'Ar- 
ras, et relégué ensuite dans un faubourg, où, en 
faisant des vers sur la croisade, il se console de 
n'avoir pu la suivre (*). Tant Tesprit du saint 
roi se trouvait déjà répandu dans son siècle ! tan t 
cet esprit animait les plus humbles ! 

Rappelons quelques vers de ce Congié ou Adieu, 
composé vers 1269, et dans lequel Bodel, séparé 
du monde et de ses concitoyens, peint doulou- 
reusement sa situation. Voici ce qu'il dit ri l'un 
d'eux, qu'il regrette de ne pouvoir suivre dans 
l'expédition de la Terre-Sainte : 

Symon , cil Dicx {ce Dieu) en qui tu crois , 
Il te lais hieu {te laisse bien) porter ta crois 
Où je ne puis porter la mine {la mienne). 

:•) Voir ces \ers excellents, p. 14 de nos /{(udi^s. 
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Une croix signifiait alors , comme aujourd'hui 
ehcofe, une grande affliction. Et quelle était cette» 
croiic que Bodel ne pouvait porter en Orient? Un 
mal affreux, qui le rendait un objet d'horreur; 
tin mal qui fut, surtout à cette époque, une des 
plaies des classes malheureuses, et qui semblait 
envoyé par le Ciel pour exercer toute la charité 
du ^aint roi , la lèpi*e en un mot. Voilà la princi- 
pale ci'oix, car ce n'était pas la seule, sous laquelle 
totnbait flétri, mais non désespéré , l'homme su- 
périeur (*). 

Ce mal effroyable, il le supporte avec courage, 
èh expiation de ses fautes, et en vue de Dieu : 
c'est ce que , du fond de sa misère et de sâi foi 
sublime, il vous apprend à vous, heureux du 
fnonde , poètes enivrés qui n'avez foi qu'en vous, 
et qu'un revers abat ou porte au suicide; à vous 
que ronge aussi une lèpre hideuse et plus insup- 
portable, un incurable orgueil ! 

Mais nous, quelle injustice, dans nos précé- 

(*] Squ état paraît cependant sans espoir quand il écrit ces 

vçrs : 

Ma dolors totes autres passe, 

Car en moi s'aune et amasse 

Tos li anuis que joi^ estainti 

Qui m'a fait caoir (tomber) en la nasse 

Del mal dont nus bon [nul homme) ne repasse, 

Por quMI l*ait {dès que ce mat l'a) à plain cop aiainl. 

Mais aussitôt il loue ce Dieu dont se plaint notre ingratitude. 

Loer me doi, qui que s*en plaigne, 

De pieu qui me donte (dompte) et ensaigne 

l)*ane lAort dont on puét révivre , etc. 
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denCes Études , d'avoir pu parler froidement du 
poète d'Arras , dont nous devons être si fiers ! 
Quel vain scrupule de n'avoir pas même indiqué 
sa maladie ! Mais cette maladie , mais cette épou- 
vantable lèpre, nous couvre un homme de génie, 
mieux que cela , un homme de bien , qUi aima 
son pays et ses concitoyens ingrats; qui les servit 
comme il servait son Dieu , dont il semblait aussi 
abandonné; c'est lui-même qui nous l'apprend , 
non par un vain orgueil, mais dans les élans 
d'une foi candide et d'un ardent patriotisme; car 
ce n'est pas seulement sa ville natale, mais la 
France entière que Bodel a glorifiée dans le Mi- 
racle de saint Nicolas^ miracle d'art aussi , du moins 
pour le treizième siècle , où l'on s'attendait si peu 
à le rencontrer! 

Notre histoire littéraire n'avait guère été, jus-r 
qu'ici, moins injuste envers Jean Bodel que ses 
contemporains. Que dis-je! ce nom même de 
Bodel y aujourd'hui plus connu , et que pour cette 
raison nous préférons , est-il le véritable? VÉpitre 
que nous avons citée porte, il est vrai, le titre de 
(c Li Congiés Jehan Bodel » ; oui , mais le Jeu de 
saint Nicolas finit par ces mots : « J eh ans Bodiaus 
fist ». Ces noms si différents désignent-ils bien le 
même homme? On n'en peut douter; mais Bo- 
diaus est le vrai nom, le nominatif, dont Bodel est 
une autre désinence (*). 

{') C'est iîe i\m résulte de de«x manuscrits diflîhremAieAt si- 
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Nous ne savons plus rien de notre admirable 
Bodel, depuis ce Congé qu'il prit de sa ville, ou 
plutôt de ce monde. Arras, qui adonné à une de 
ses rues le nom de son rival de gloire, Adam de Le 
Halle y dont nous allons parler, Ârras ne nous a 
rien appris de sou plus estimable poète. 

Quel frappant contraste entre Jean Bodel et 
Adam de Le Halle ! Tous deux Artésiens pourtant, 
et contemporains, et poètes dramatiques tous 
deux. Mais le premier, grave dans ses mœurs et 
dans ses écrits, semble déjà nous annoncer le 
grand Corneille. Le second est un vrai Régna rd 
par l'esprit, la malice et l'humeur vagabonde , 
disons-le aussi , par son peu de conduite. Sur- 
uommé le Bossu d* Arras ^ Adam avait, à ce qu'il 
insinue, le corps aussi droit que l'esprit (^). 

Selon les rares biogiaphes qui ont parlé de 
lui, il serait le premier dramatiste du siècle de 

{^nés, non arbiti'airement , comme on le croyait, mais conformé- 
ment à la difierence des cas, règles suivies par les écrivains les 
plus pin-s du siècle de saint Louis , et si complètement oubliées 
après, comme Ta remarqué M. Raynouard. Mais cet homme il- 
lusti'e doutait qu'on eût appliqué quelquefois ces règles même 
aux noms propres. Les exemples que je lui en apportai , peu de 
temps avant sa mort , lui causèrent autant d'étomtcnient (jue de 
plaisir. Temps , 5 octobre 1 835 , Etudes sur les Mystères , 
cil. xni, Linguistique, 

(*) Etudes sur les Mystères^ p. 32. — Clopinel devint le sur- 
nom d'un des auteurs du Roman de la Rose. Un poëte boiteux , 
cbez nos malins aïeux, n'était pas moins sujet au sobriquet qu'un roi 
bégu4j chauve^ simple, dtbonnaire, hng^ gros, ina^iif^ etc. 
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saint Louis. Nous avouons que si l'esprit , la 
verve et ia grâce légère suffisaient pour méritei* 
ce titre, Adam l'emporterait sur Bodel. Tous 
deux ont adressé à la ville d'Arras un Congé, où 
l'on peut les comparer. 

Bodel dit gravement à ses concitoyens : 
Li cors (le corps) s'en va , Tâme demeure. 

Adam, plus gracieux, dit à sa maîtresse : 

De mon cuer serés trésorière , 
Et li cors ira d'autre part. 

Voyez comme tous les mots du premier por- 
tent, quand il loue Dieu d'avoir tout bien réglé, 
de l'avoir frappé de sa verge, et quand il le prie 
de donner à ses amis partant pour la croisade, 
vertu d'abord, puissance après : 

Diex qui tons biens acoustumas, 
Qui de ta verge batu m'as, 
Donne lor vertu et poissauce ! 

Le second se résigne aussi, et il apostrophe de 
même, mais non le même Dieu : 

Adieu Amour ! très-doucbe vie , 
La plus joieuse et la plus lie 
Qui puisse estre, fors paradis ! 
Vous m'avés bien fait en partie 
Quand vous ra'ostates de clergie. 

Il fait ici allusion à l'abbaye de Vauxelle, dio- 
cèse de Cambrai , où il avait pris l'habit ecclésias- 
tique, qu'il quitta bientôt pour venir se jeter au 
milieu des plaisirs et des jeux dont Arras était , 
sous les comtes d'Artois, le hrillHnt ren4ez-vous^ 
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Mais tout à coup , les plaisirs et tes fêtes furent 
ifiieri*ompus par des débats politiques, soulevés 
etitte les autorités et les bourgeois de cette ville, 
à propos d'une taille extraordinaire et de l'ordon- 
nance de 1262, par laquelle saihl Louis mit hors 
de cours la monnaie dont l'empreinte (là croix et 
la pile) était effacée (*). Adam prit chaudement 
parti dansées débats; et soupçonné, avec assez 
de raison , d'être l'auteur de vers satiriques contre 
les autorités, il fut obligé de quitter la ville, et 
vint quelque temps à Douai. Ce fut alors qu'il 
composa son Congés où nous remarquons encore 
cc$ vers, bien différents de ceux que Bodel adres- 
sait à sa patrie ingrate : 

Arras, Arras, ville de pkit (de proeéf)^ 
Et de haine et de détrait, etc., etc. 

Adam ne tarda pourtant point à revenir dans 
sa ville , et à s'y maHer par àmoui', et à s'en re- 
pentit* par inconstance. Il composa alors, vers 
1264, une comédie assez fblble, IntitUlëte le JeU 
Adam y ou le Jeu du Mariage y dans laquelle il nous 
montre, avec une inconcevable liberté, qu'en effet 
le mariage n'était pour lui qu'un Jm. Dès la pre- 
mière scène, il arrive en habit ecclésiastique, ou 
du moins de clerc, et dit à ses interlocuteurs ; 

S^n^r, savés pourquoi j'ai mou abit cangjet (changé)^ 
J'ai esté avœc feine, or revois (je retourne) au ckrgiet. 

(•) Leblanc, Traité historique des Monnaies^ p. 176. 
M. Môiimerqué , Nûiiee ^r j4éavH de Le Halle , (). 25. 
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Et que lui reproche-t-il à sa fenitue? Il la petikC 
sous des traits charmants. Oui; mais elle est i»à 
femme : elle a faii envers vous, se fait^il dire par 
Un de ses voisins , trop grand marchié de ses denréu. 
A cette trivialité révoltante sont jointâ quelqu€& 
traits d'un efl'ronié cynisme. Ce n'est pas tout ; 
dans cette même pièce, il met en scène son vifeuic 
père, Henri de Le Halle , bon bourgeois d'At*r«9 , 
à qui il fait demander, par un tiers , de l'argeiit 
pour aller^ en continuant ses études à Paris j s^ 
débarrasser d'un lien qui legétie. Le père répond 
qu'il n'est pas riche, qu'il a besoin de son argent 
pour se faire soigner, et il tousse beaucoupé Ub 
physicien (un médecin) est là qui lui dit : 

Bien sâi de quoi estes malade. . . 

C'est un mâus {un mal) qu'on clame avarice (^). 

Voilà les mœurs (n'admirons pas en tout nos 
pères), voilà, dis-je, les mœurs qui n'empêchè- 
rent pas Adam d'être très-recherché des plus 
grands seigneurs de son temps ; et on le conçoit 
quand on le lit : il y a dans sa poésie, dans ses 
chants et dans sa tournure d'esprit quelque chose 
de si gai , de si vif, de si provençal ! C'est le trou- 
badour du Nord, et Ton sent qu'il n'a pas eU 
d'eflbrt à faire pour aller s^inspirer sous le ciel 

(») Nous n'avons plus ce verbe clamer^ qui exprimait bien la 
clameur du peuple. Proclamer est plus solennel , et convienora 
mieux aux grands pouvoirs de l'État , et surtout à l'opimon, quand 
elle sera un pouvoir. 
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du Midi. Après avoir quitté sa ville et son lugubre 
habit et sa charmante femme, dont il ne parle 
plus, il se rend à Paris, à ce qu'on croît, car nous le 
perdons quelque temps de vue. Les Archives du 
Nord (t. III, 1 46) le font aller dans la Provence, où 
en effet il séjourna, lorsqu'en 1266, la politique 
et la victoire ayant fait monter sur le trône de 
Naples et de Sicile Charles d'Anjou , frère de saint 
lx>uis, et déjà comte de Provence, les Alpes pa- 
rurent s'abaisser devant tous les Français aven- 
tureux ou doués de talents agréables, surtout du 
talent poétique auquel le nouveau roi, si diffé- 
rent de saint Louis, avait des prétentions que 
nous pouvons apprécier (*). Ses chansons d'a- 
mour, pleines de langoureuses fadeurs, semblent 
peu s'accorder avec ses violences tyranniques ; 
mais ce n'est là qu'une bigarrure trop vraie , 
l'histoire ne l'a pas remarquée. 

La chanson erotique, au reste, était alors de 
mode. (( Il est singulier, dit de Laborde, qu'il 
n'y ait jamais eu en France plus de poètes ten- 

(*) Un nianusciit de la Bibliothèque royale nous a conservé, 
(le Charles d'Anjou , des chansons qu'on peut voir dans V Essai 
de de Labordc sur la Musique^ t. IT, p. 153 et suiv. 

Adam de Le Halle, dans Téloge qu'il fait du nouveau roi de 
àSicile, dit que, né poëte, il n'en était pas pour cela plus mal vu 
des dames : 

Car au Jour que fu nés , esloU je pœsiiex, 
Kl pour chou n'e.sloil-il des darne); mie eskiei. 
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dreSy galants et libres que sous le régne du plus 
saint de nos rois ('). » 

Ce fait s'explique par les relations où les croi- 
sades nous avaient mis avec les peu pies de TOrient, 
et par le double hymen des deux frères de saint 
Louis avec deux princesses de Provence; eniiu 
par le charme de cette poésie méridionale, dont 
plusieurs de nos compatriotes» échappés, comme 
Adam de Le Halle, aux luttes de l'école, à noti*e 
dur climat, vinrent s'enivrer dans les cours du 
Midi. Presque tout, en effet, respire cet air eni- 
vrant dans la pastorale de Robin el Marton, com- 
posée par Adam de Le Halle pour le divertisse- 
ment de la cour de Naples. M. de Monmerqué, 
qui a publié cette pastorale (*), y a joint une 
pièce assez faible, mais écrite après la mort d'A- 
dam de Le Halle, par un de ses compagnons de 
voyage, qui, sous le nom du Pèlerin, nous donne 
quelques détails sur notre trouvère, sur le talent 
poétique et musical qui lui valut tant de faveur 
près des princes français, enfin sur son tombeau, 
qui lui fut, dit-il, montré à Naples par le comte 
d'Artois. 

Nous pouvons juger de reflet qu'avait produit 
la pièce de Robin et Manon, quand nous la voyons 
si souvent imitée ou rappelée par d'autres trou- 
er) Essai sur la musique y t. II, p. 146. 
(*) Théâtre français au moyen-âge , publié par MM. Mon- 
merqué et Fr. Michel. Paris, Delioye, 1839. 
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vér^s dans leurs chansons O-L^ succès en devint 
si populaire que, « dans la ville d'Angers, nous 
dit le continuateur de Ducpnge^ sous la date de 
4392, aux fêtes de Pentecôte, un jeu intitulé Do- 
bïfi et Marion était joué par des écoliers déguisés, 
qtiis'adjoignaient une jeune fille. Jene sais, ajoute 
l'auteur (qui ne fait aucune mention d'Adam de 
L0 Halle) 9 si ce n'est pas de là qu'est venu le pro- 
verbe Robin a trouvé Marion (*). » 

Le long succès de cette pièce dans la capitale 
del' Anjou est peut-être encore moins remarquable 
que la faveur dont^ suivant M. Arthur Dinaux, 
jouit encore aujourd'hui, dans nos provinces du 
Nord, ce refrain de Marion auquel on n'a changé 
que le nom de Robin en celui de Robert : 

Robin m^aiine, Robin m*â , 

Robin m'a demandée, si m'ara (il m'aura) (•). 

Mais à quelle époque le Jeu de Robin et Marion 
ftit-îl représenté à Naples? avant, ou après 1282? 
tJne Notice de M. Paulin Paris me ferait incliner 
pour la première époque; une autre de M. de 
Monmerqué pour la seconde. 

M. de Monmerqué, qui s'est beaucoup occupé 
d'Adam de Le Halle, notamment dans sa récente 
publication, y dit que notre poète ne composa 

(•) Théâtre français au moyen âge^ p. 178 eipasshn. 
De Monmerqué, loC. Cit. 
(*) SuppL Gtoês. Cmg., \tYh» Robinêtm. 
(») Les Trouvèreê du Nùtd. Pari», Teehciier, ta89. 
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liobin et Marionj pour le divertissement de la CQur 
de Nuples, qu'après l'année 1284, 

M. Charles Magnin, dans son Cours à la f^-^ 
culte des Lettres, n'a mentionné qu'en passant 
cette représentation de la pièce d'Adam à la cour 
de Naples et de Sicile, et il ne parait pas en avoir 
indiqué l'époque (*). 

J'insiste d'autant plus sur cette époque | que 
l'année 1282 est celle des Vêpres-Siciliennes, et 
qu'amené par le but de mon travail à rechercher 
dans les productions de notre théâtre les allusions 
ou les influences contemporaines, je crois en voir 
dans ce petit drame <le frappantes, et qui en ex- 
pliquent aussi la longue vogue. 

Si , comme je Tai remarqué à propos du Jêu 
de saint Nicolas^ nos vieux dramatistes, qui lisaient 
peu, ne mettent guère en scène que ce qu'ils ont 
vu, ou même ce qu'ils ont fait, ainsi que Fauteur 
dont nous nous occupons vient de nous le prou- 
ver par son précédent ouvrage, est-il étonnant 
qu'après avoir joué son vieux père, sa femme, 
ses voisins, et s'être lui-même représenté sous des 
traits fort peu dignes, il ait, dans la nouvelle si- 
tuation où il se trouvait, reproduit ce qui se pas- 
sait fréquemment sous ses yeux, et le prélude, en 
quelque sorte, du plus terrible événement de son 
siècle? un chevalier français outrageant une jeune 
fille et soulevant le peuple contre lui , tel est le 

(•) Journal de Vinst. publ.^ 12 novembre 1835. 
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sujet du Jeu de Robin et Marion, qui offre, comme 
nous le verrons, plus d'un rapport avec l'incident 
qui amena l'épouvantable explosion, et aussi avec 
une chanson assez licencieuse citée par de La- 
borde, et qui est de Perrin d'Angecort, k attache 
à Charles d'Anjou, auquel il a adressé plusieurs 
de ses chansons », ajoute de Laborde (*). 

On sait que, malgré l'audacieuse licence à la- 
quelle les nouveaux maîtres de la Sicile ne ces- 
saient de s'abandonner, les jeunes filles de Pa- 
lerme, au moment de se rendre aux vêpres à 
Montréal, le lendemain de Pâques, s'étaient dis- 
persées dans la prairie qui s'étend de la ville à 
l'église, et folâtraient sans crainte, au milieu de 
leurs proches, lorsqu'un outrage public fait a 
Tune d'elles, presque sous les yeux de son fiancé, 
par un chevalier provençal (des historiens disent 
par un soldai angevin) , détermina la catastrophe 
où périrent tant de Français, victimes de leur 
légèreté et de débordements que ne pouvait plus 
contenir le saint roi : il avait succombé en Afri- 
que, martyr de sa foi et de son courage. Mais ses 
restes mortels étaient là^ déposés dans l'église 
même de Montréal, d'où retentit la cloche fu- 
nèbre, signal du carnage, si dérisoirement nommé 
Vêpres-Siciliennes (^). 

(') Journal de Vlmt. puhL^ 12 novembre 1835. 

(*) Nicol Spécial, Rerum ItaL, t. X. — Malesp., t. VIII. 
— Giov. Filla., 1. Vn. — Nang. in Chron., an 1282. — 
Raynald,, ibid. 
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Se peut-il que le jeu riant de Robin et Manon, 
que leurs danses si gaies et que leurs chant» 
joyeux aient servi d'avant-scéne à la tragédie la 
plus effroyable? ou ce jeu est-il postérieur au 
massacre? 

Dans le premier cas, l'auteur, bien imprudem- 
ment indiscret, aurait mis sur le théâtre un fait 
qui, suivant les historiens de la Sicile (*), s'était 
déjà renouvelé ; et son drame , son jeu , par l'in- 
sultante légèreté qui le caractérise, aurait con- 
tribué à l'exaspération d'hommes qui , sur ce 
point surtout, ne pouvaient se prêter à la plaisan- 
terie. 

Dans le second cas , le plus probable, l'auteur, 
bien plus inconcevable encore , véritable Français 
de cette époque, où nous avons vu des Français 
rire sous le poignard et plaisanter sur un cer- 
cueil; l'auteur, dis-je, aurait mis en ballet-vau- 
deville le sujet le plus déplorable ! . . . 

Quoiqu'il en soit; que la représentation de ce 
drame, où Adam prélude aussi à nos ballets et à 
no.tre opéra comique, ait eu lieu avant ou après 
le massacre des nôtres; que dans cette fête napoli- 
taine (pour me servir d'un mot célèbre dans une 
autre révolution) on ait dansé sur le volcan y ou sur 
la lave encore brûlante , il y a toujours là un rap- 
prochement d'une haute importance, et que dans 
mon sujet j'ai dû signaler. 

(») Nicol. Spedah^ îttrf.— Sism., HisLdesrépubLUaL, 
t. m, an 1281. 
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La chanson de Tami du duc d'Anjou, P» d'An- 
gecort, dontnous venons de parler, citée aussi dans 
le Théâtre Français au moyen âge, p. 29, a dû don- 
ner au poète d'Arras et de la cour de Naples le su- 
jet de son drame lyrique. Mais cette chanson n'est 
pas la seule où un noble trouvère «e van(e d'avoir 
trompé une Marion^ fiancée à un Robin : dans le 
recueil que nous venons de rappeler, se trouve une 
autre chanson d'un autre preuo;, qui se vante aussi 
d'avoir fait jouer de force le jeu françois (sic ! p. 44) 
hune Marion, aimée d^ un Robin. Et il se Ait preux ^ 
$an$ vilenie ! 

A l'appui des probabilités que nous soumet- 
trons au lecteur, on peut citer, de la même 
époque, beaucoup d'autres chants et jeux françois, 
mais dont la France de saint Louis n'est pas res- 
ponsable. 

Examinons d'abord ce drame, dont la musique, 
qui est d'Adam aussi, nous a été conservée. L'air 
où Marion vante l'amour que Robin a pour elle 
ne manque pas de grâce. Ces deux amants étaient 
assortis si bien, que l'on dit encore : Ils sont en-- 
semble comme Robin et Marion. 

Et cependant un chevalier français, tel est leur ca'* 
ractère (*), un chevalier, jaloux du bonheur de ces 
pauvres gens, tente de le troubler. 11 vient trouver 

(*) Voir les Recherches de Brequigny , et les lettres où le pape 
dément IV flétrit la conduite du duc d'Anjou et de ses compa- 
gnons. Martène, Thés. anecd.,t- II, epist. 262 et 530. 
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la jeune bergère et cherche à la séduire* Elle lui 
demande comment il s'appelle. — • Aubert — ré- 
pond-^il» Elle lui chante alors : 

Vous perdes vo paine , sire Aubert , 
Bergeronnette sui , 
Mais j'fid ami.... 

Après un duo très-piquant , le chevalier soft, 
pour revenir, et Robin accourt. Les deux amanta^ 
livrés à leur naïve joie, chantent, dansent et 
mangent ensemble; cette scène est très-gaie. 

Ces tableaux, ces jeux de scène, la musique | 
la danse, le sujet tout entier, étaient bien faits 
pour captiver ceux même des spectateurs qui pou- 
vaient n'en pas comprendre les vers. C'était là 
un spectacle fait pour le peuple^ que l'aristocratie 
est bien obligée d^appeler dans ses salles , même 
dans nos châteaux, ne fût-ce que pour suivre ces 
naïves impressions de la multitude , sans laquelle 
tout spectacle est froid. 

Qu'on ne l'oublie pas d'ailleurs, notre langue 
était comprise en Italie alors et bien auparavant. 
Aux autorités que nous avons citées au commen"" 
cernent de ce chapitre , ajoutons ce que dit M. Vil- 
lemain du crédit de l'idiome français , que les 
aventureuses expéditions des Normands avaient 
répandu dans la Calabre, dans la Sicile et à Naples, 
dès la fin du douzième siècle (^). 

0) Cours de IUtératur$ franc. , 1. 1, t>. «40. 
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Nous avons laissé Robin et Marion livrés à leur 
naïve joie. Le chevalier, sous prétexte qu'il a 
perdu son oiseau de chasse, reparait, et traite 
alors Robin comme plus tard don Juan , dans 
une situation toute semblable , traitera Pierrot : 
il le raille, le frappe, lui prend sa fiancée, la met 
sur son cheval , et l'enlève malgré ses cris. 

Robin ébahi , car le poète , oubliant trop que lui 
aussi fut un Robin , en fait un niais, un vilain; 
Robin, dis-je, ébahi, crie à ses cousins et de- 
mande secours. Ici se trouve le refrain d'un air 
solennel (si nous pouvons en juger par ce qu'on a 
pu en essayer devant nous), et qui commence par 

ces mots : 

Resyeille-toi , Robin ! 

mots frappants qui viennent jusqu'à nous, comme 
les premiers coups des Vêpres siciliennes.. • 

Les cousins de Robin lui demandent pourquoi 
il n'a pas couru après le chevaljier j il répond : // 
a une si grant espée /. . . 

Cependant il veut se venger, et il ajoute ces 
vers , qui caractérisent bien la vengeance des Si* 

ciliens : 

Si nous embuissons {si notis nous embustp^Ums) 
Tous troi derrière ces buissons ! . . . 
Li cuers m'est un poi revenus. 
{Le ccsur m' est un peu revenu.) 

Le réveil de Robin , ce réveil du peuple, est ici 
le réveil du chat, qui se cache , et qui prend son 
temps pour mieux s'élancer sur sa proie. 
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De ce moment, on ne s'intéresse plus à Robin , 
dont la charmante fiancée parait d'ailleurs d'une 
condition supérieure à la sienne. Lorsqu'il vient, 
devant Marion échappée enfin des mains du che- 
valier, se vanter qu'il l'eût secourue si on ne 
l'avait pas retenu , lui, tandis qu'on lui criait de 
se réveiller, et qu'un de ses voisins lui répond 
ironiquement qu'il est trop corageus , Robin n'est 
plus que ridicule , et le poète bien malheureux 
d'avoir gâté , par esprit de parti peut-être , un ta- 
bleau charmant, en faisant croire aux chevaliers 
que les Robins, comme des Dandins, méritaient 
bien leur sort. 

Le long intermède qui suit la scène où le che- 
valier sort en narguant Marion , et où les paysans 
se réjouissent de sa délivrance, est aussi mêlé 
de détails trop rebutants. La jeune bergère , il 
est vrai, s'en plaint : 

Chis jeus est trop lais ! 

« Ce jeu est trop laid », dit-elle. Un des cou- 
sins surtout est un grossier manant, un vilain, 
qui laisse échapper (éructât atque crépitât) des mots 
et des chants si sales , que Robin lui-même est 
forcé de lui dire : 

Fi \ Gautier ! que devant m'amie 
Avés dit si grant vilenie! 

Ce mouvement de convenance nous réconcilie 
un peu avec Robin. 
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Comme c'est sous un point de vue politique 
que je dois envisager ici notre théâtre, j'ai 
cherché $i le nom de Robin n'aurait pas été 
one personnification, comme celui d'Àubert qui , 
dans la langue romane» signifie haut baron (*). 

A défaut de poésies populaires composées à 
cette époque à Naples ou en Sicile (je soumets au 
lecteur éclairé les rapprochements que je vais 
fkire) , nous trouvons dans V Histoire de la conquête 
de V Angleterre par les Normands , dans les poésies 
qui s'y rattachent, et dont MM. Villemain et 
Aug. Thierry ont cité des exemples , que le per- 
sonnage de Robin ou Robert , et ces deux noms 
dont aussi employés dans la pièce d'Adam (^), 
nous trouvons que ce personnage , popularisé en 
Angleterre, comme la représentation du peuple 
vaincu et dépouillé par Guillaume le Conquérant 
et par ses barons, n'était autre originairement 
que Robert y ou Robin Hood qui, toujours armé 
contre la conquête étrangère, s'était, avec ses 
partisians , reUré dans Ws bois , d'où il faisait , 
longtemps après encore , une gtierre de buissons 
aux riches, aux puissî^nt^ , m^^is en épargnant les 
faibles çt le^ pauvres, Nous voyons que , traité 
avec mépris par les uns de Robin, il était pré- 

(•) jiuber, ou Hauber^ haut baron, grand seigneur. DicL 
de la langue romane. 

(^) Bokertj comme avés maiae geule !... 

Robert , foi que devés manilt {à M^fitm). 



I 
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sente, au contraire, par les autres comme un 
héros , un redresseur de torts (*). 

Ce personnage, reproduit aussi dans une tra- 
gédie anglaise , intitulée The Robbers, dont Schiller 
nous parle (^) , et qui eût suffi pour lui donner 
ridée de son dangereux drame des Brigands^ ce 
personnage de Robin, que nous verrons, à une 
époque de désorganisation sociale, apparaître au 
Théâtre-Français, sous le nom de Robert, chef de 
brigands, M. Aug. Thierry nous le montre, par 
des fair^ curieux, jouissant encore, en Angle- 
terre, même au seizième siècle, d'une immense 
popularité ('), Nous le retrouvons dans le flofc- 
Jloy, ou Robin^Roy de Walter Scott (*) , et dans le 
Cafe6^TFt7/iamâdeGodwin,où, fier comme un Écos- 
sais, le brigand s'empare de la maxime de notr« 
roi Jean, et demande, de la meilleure foi du 
mpnde , aux compagnons de ses exploits, où l'hon-r 
neur trouverait asile sur la terre s'il était banni 
de chez eux (**). 

Ce point d'honneur, au reste, nous le retrou- 
vons encore , avec des détails fort singuliers , ehez 
les brigands de la Sicile, qui, suivant un écrivain 

(*) Voir h ballade de Robin des Bois^ citée par M. Villemain, 
Littérature du moyen âgeyX. Il, p. 201. 
(*) Biogr. univ.^ article Schiller, 
(») Conquête de l'Angleterre par les Normands , t. IV, 

l. XI. 

(*) Voir rintroductien de Rob^Roy. Pam, Didet, 1825. 
(») Caleb-PriUiams, t. H, p. 83. Paris, 1839. 
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peu flatteur, sont les plus honnêtes gens de Vile ('). 
Mais comment ce fier Anglo-Saxon, cette pro- 
testation armée contre la conquête, et par suite, 
contre les lois sociales, ces autres conquêtes, spo- 
liatrices de r innocence (*), comment ce symbole im- 
posant est-il devenu , en passant de la Grande- 
Bretagne à Naples , le pauvre Robin? 

C'est que le premier a été peint en Angleterre 
par des courtisans du peuple; le second , à Naples , 
par un poëte courtisan du roi. 

Mais si notre Bossu d'Ârras ne devait pas tant 
rabaisser, dans son Robin, le peuple sicilien , dont 
la défense organisée ne fut que trop puissante , il 
faut convenir que Tidée seule et le nom de Robin , 
en rappelant le vieux Robin saxon, devait être 
pour Charles d'Anjou , dont l'orgueilleuse épouse, 
sœur jalouse de la reine d'Angleterre, l'avait 
porté au trône, devait, dis-je, être pour toute 
cette cour, pour ces nouveaux maîtres de Naples 
et de la Sicile , une flatterie bien adroite , qui les 
transformait en continuateurs des Normands, 
Charles en Guillaume , et ses chevaliers angevins 
en Conquérants définitifs. 

Il n'en fut rien malheureusement. 
De cette possession du plus beau pays de la 
terre, tant de fois repris et reperdu , il nous reste 
cependant quelque chose, dont nous pouvons 

(') Brydone , Voyage en Sicile. Paris, 1776, 1. 1 , p. 86. , 
(») Caleb'^UUams, t. H, p. 193. 
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tirer le plus grand avantage. Le drame lyrique 
du trouvère d'Arras est, pour les amis de la 
poésie et des arts, un monument d'un haut prix. 
Loin de le rabaisser, je voudrais y inscrire ces 
lignes de Montaigne : 

INDISCRÈTE NATION ! 

NOUS NE NOUS CONTENTONS PAS' DE FAIRE SCAVOIR 

NOS VICES ET FOLIES AU MONDE 

PAR REPUTATION; 

NOUS ALLONS AUX NATIONS ESTRANGIÈRES 

POUR LES LEUR FAIRE VEOIR EN PRESENCE (*). 

Nous pourrions y joindre ces vers de Molière : 

Faut-3 , sur nos défauts extrêmes , 
Qu'en théâtre public nous nous jouions nous-mêmes, 
Et confirmions ainsi , par des éclats de fous , 
Ce que chez nos voisins on dit partout de nous {*) ! 

Par cet aveu , on pourrait voir si nous approu- 
vons tous ces écarts de nos pères. Que certains 
esprits y toujours prompts à se louer eux-mêmes, 
et dont la gloire rCesi rien (') , ne s'y trompent point 
cependant : nos pères, malgré tous leurs écarts, 
ont été assez grands , nous le sommes assez , pour 
qu'ils nous apparaissent tout entiers , tels qu'ils 

(*) Essais y liv. n, ch. xxvii. 
{•) Les Fâcheux^ scène première. 
(>) Si ego glorifico me ifsum^ gloria mea nihil e^. 
Joan., viiiy 54. 
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furent. Loin de redouter le flambeau du passé , 
qu'il nous éclaire et nous découvre ce que demain 
peut-être nous devrons éviter. 

Dans notre conquête d'Afrique, par exemple , 
nous éviterons de nous montrer immoraux et lé" 
gers, même dans nos divertissements; nous y 
ferons aimer nos mœurs , la religion , tout ce qui 
doit consolider l'œuvre de nos armes, et reporter 
sur ce sol antique les semences fécondes de la ci-^ 
vilisation; sinon, n'espérons rien de tant de sa- 
crifices et de gloire. 

Montesquieu nous rappellç Us motifs qui nous 
ont si souvent empêchés de garder nos conquêtes, 
iUFtout celle de l'Italie { h C'est trop, ditril, pour 
une nation (mineur) d'avoir à souffrir la fierté du 
vainqueifr, et encore son incontinence , et encore 
son indiscrétion, sans doute plus fâcheuse, parce 
qu'elle multiplie à l'infini les outrages (^)» » 

J'ai parlé d'une pièce de vers d'Adam de Le 
Halle , intitulée le Roi de Sicile , où se trouvent 
mêlées à des traits de grandeur des flatteries trop 
fortes j j'en ai cité des vers, où le poète qualifie 
Charles d'Anjou le bonroy Charlon, le seigneur des 

(•) Esprit des Lois, liv. X, ch. xi. 
Voltaire 9 suiyaiit 3a coutume y prend moins sérieusement U 
chose, et se raille, lui , même des railleurs, dans cette épigramme 
cynique : 

Quand les Français à lêtç foUe 
s'en lillérent en Italie, 
Ils gagnèrtBt à rétoordie 
Et GAne et Naples , etc. 



SIÈCLE DB SAINT LOUIS. 111 

setgnoursj çt ajoute, en parlant de ses frère? et 
de lui : 

Tous furent filz de roy, mais Giarles le fut miex. 

Charles d* Anjou 9 doué de qualités brillantes, 
n'arait pas encore , il est vrai , à la date de cette 
pièce de vers, subjugué, tyrannisé Naples et la 
Sicile f et porté jusqu'au crime l'abus de la vio- 
(oire f par le meurtre de son compétiteur Conra- 
diu; mais cependant fut-il jamais plus roi, c'esD- 
à-dire plus juste, plus protecteur du faible que 
notre saint Louis? Saint Louis aurait«<il souflert 
que de pauvres Robtm fussent trompés , battus Ht 
raillés encore par leurs oppresseurs? Non certfMl! 
C'est ce que Tauteur de la tragédie des Vêpres 
9icilmn$$, quoiqu'il a ait pas tout su quand il 
fit son ouvrage, a fait sentir pourtant. Voici com- 
ment un chevalier français , digne de ce uom i y 
parle au trop facile et confiant Roger de Montr- 
fort, chargé, en l'absence de Cbarlea d'Anjou, 
de le représenter : 

Votre longue indulgence 
A de nos chevaliers enhardi la licence. . . 
Des exemples pieux , des leçons de Louis 
Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis ? 
Ou pai^mi ses vertus, votre âme ardente et fière 
Ne sut-elle admirer (jue la vertu guerrière? 
Ah ! si vou^ l'aviez vu , de ses royales mains 
Forcer devant Tunis les rangs des Africains ! 
G>mbien plus redoutable à sa jeune noblesse, 
De ses sujets contre elle il soatmt la faiblesse ! 
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Les plaintes des hameaux s'élevaient jusqu'à lui. 
Pour écouter les pleurs du pauvre sans appui , 
D'un chêne encor fameux l'ombrage tutélaire 
Semblait , à sa justice, un digne sanctuaire, 
Et l'amour de son peuple, heureux de l'entourer, 
Le plus sublime encens (ju'un roi pût respirer. 

Malgré le respect et l'amour qu^inspirait Louis IX 
à son siècle, on était loin pourtant de rendre en- 
core toute justice à celui qui la rendait si bien sous 
Tarbre de Vincennes; on était loin de soupçonner 
qu'il serait un jour considéré comme un des plus 
grands rois, quoique son pouvoir fût encore si 
borné , qu'on ne craignait pas de le nommer par- 
fois le roi de Paris (*) , voire même de Sainte- 
Denis (*). 

Que sont aujourd'hui , dans l'opinion , près de 
saint Louis, les plus puissants souverains de son 
siècle? D'obscures broussailles, près du cbène 
imposant dont les années ne font qu'accroître la 
grandeur ('). 

Après Jean Bodel et Adam d'Arras , qui firent 

(•) Régis parisiaci.,.. Script. Rerum francic. , t. XVIII, 
p. 246. 

(•) Li uns fu Loéys, li roys de Saint-Denise. Adam d'Ar- 
ras, loc. cit. 

(*) Charles d'Anjou, au reste, n'a pas toujours été loué : qualifié 
Nerone Neronior dans un chroniqueur latin que je suis sûr d'avoir 
lu , il est aussi assez mal traité par Pien*e Cardinal, un des plus cé- 
lèbres troubadours du treizième siècle. « On a de Pierre Cardinal , 
dit M. Fauriel, un sirvente sur la conquête du royaume de Naplcs 
et de Sicile parQiar)e§ d'Anjou; et,^ dans cette pièce, il blâme 
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aussi des chansons, et dans plus d'un genre, 
nous ne citerons pas d'autres écrivains de cette 
époque féconde , notamment l'innombrable chœur 
de chansonniers d'amour, dont le plus illustre, 
le roi de Navarre, épris, dit-on, de la reine 
Blanche , ne sut guère que soupirer des chants 
remplis de grâce et de langoureuses fadeurs. 

Quoique ces poètes aient rendu à la langue des 
services réels, nous n'avons pas à en parler, car 
ils n'ont rien de dramatique : on le conçoit quand 
on songe que , tout occupés de leurs douces chaînes^ 
ils n'en sortent que pour courir les champs , et , 
sur les traces de Roland , se perdre dans les as- 
tres. Ils ressemblent , sous ce rapport , à nos trou- 
badours du Midi. 

On a souvent demandé pourquoi les trouba- 
dours, à qui nous devons des chants d'amour, de 
guerre, même de politique, parfois si remar- 
quables , n'ont pas fait un seul drame. La raison 
en est, selon nous, que le drame, comique ou 
tragique , veut moins d'imagination que d'obser- 
vation. Nous avons de très-anciennes comédies 
pleines de naturel : nous les devons à l'esprit 

ouvertement la conquête, et semble pressentir la fiineste issae des 
violences dont elle fut accompagnée. » En voici le commencement : 
« Je les tiens pour insensés les Fouillais et les Lombards, les 
Longobards et les Allemands , si pour seigneurs et gouverneurs ib 
acceptent ces Français et ces Picards, qui se font un jeu de tuer 
injustement. Je ne sais point louer un roi qui ne sait point garder 
la justice. » BihU de V École des Chartes ^ t. IV, p. 35. 
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narquois I imitateur, de nos premiers trouvères. 

Après nos deux Artésiens , il nous reste à ca- 
ractériser un autre dramatiste, d'une physiono- 
mie plus populaire eticore , dont un noble écrivain 
9 rehaussé la Sainte Elisabeth, et dont les poésies 
diverses , si longtemps ignorées , ont été publiéea 
par M. Jubinal en 1839 (')• Ce dramatiste, ce 
poète, né probablement à Paris, où il parait avoir 
passé sa vie , se nommait Rutebeuf. 

Ce nom-là n'a rien d'erotique ni de langoureux* 
Aussi Rutebeuf, loin de faire des romans d'a- 
mour, tance-t-il vertement, dans sa Complainte 
d'outre-merj ceux qui ne savent répandre des lar- 
mes que sur les maux imaginaires de Roland 
trahi par sa maîtresse : 

ksdtt dé gém sobt Ytinlt dolant 
l)e ce <ltt« i'^ tfahi RôUant, 
fit pleurent de finiAle pitié !... 

Rutebeuf, lui, vous rudoie ces gens et bien 
d'autres encore. Monté sur ses tréteaux, c'edt h 
tribun en vers du treizième siècle. Prenez garde 
à ses aspérités, à sa misanthropie, et même à âoti 
nom : il y a du bœuf dans ce nom-là ; et celui qui 
le porte vous en prévient (^) : Habet fmnwm in 

0) Deuk vol. iii-8*. Péris, Techener. 
if) Sachiez bien, seiM doutanee, 

Qtte hm m'appelle Rutebeuf^ 

Qui est dis de ruiê et de beuf. 
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eomUé 11 vous fait d6 son nom un épouvanUÎl , 
ainsi que Mirabeau de sa hure de ianglitr» 

Notre bon peuple n'a jamais manqué de reprè» 
sentants : nous verrons , sous Louis XII, Grin- 
gore jetant sa marotte aux Sots de tous états » 
doat il se nommera le frtnce. Et sa principauté 
des halles traitera, dit-on, de puissance à puis^ 
sance (la marotte est un sceptre chez nous), ainsi 
qu'un Mirabeau , avec la cour de France« 

Écoutons Rutebeuf qui , lui , ne rit guère : 

Rudes est , et rudement œuvre : 
Li rudes hom {le rude homme) tel la rude OMivrv. 
Rustebuéi teuvre rudement (*). 
Sayés en sa rudèce ment? 
{f^om savez s*il ment dans sa rudesse 7) 

Non, on te croit sincère, quoique tes rudes 
formes aient été affectées souvent par d'autres 
que par toi pour captiver le peuple; on te croit 
sincère quand tu prêches la croisade , et que tu 
vas heurtant les seigneurs féodaux, à qui elle 
était, il faut en convenir pourtant, bien onéreuse^ 
Mais quand tu vas blesser le meilleur des rois , 
notre saint Louis , le vériuble ami du peuple, ton 
succès a«t-il pu répondre à ton audace? et ne 
t'es-tu pas arrêté toi-même ? Nous aimons à le 
croire. Tu as pu chanter le départ des croisades, 

(*) Rustehiiés et Rudebués sont des yariantes de RuiebnÊf^ 
qui ne sait pas bien l'orthographe de son nom : écriyant pour des 
gens qui ne sayent pas lire , il n'a guère besoin d'orthographe. 
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peut-être un peu sur l'air de notre Marseillaise ; 
mais écrivain pieux, tu as dû respecter enfin la 
sainteté. 

Nous avons parlé , dans nos Études^ du Miracle 
de Théophile, le seul drame véritable que nous 
ayons de Rutebeuf , et qui semble aussi une an- 
ticipation du treizième siècle sur les nôtres : Un 
homme qui , dévoré du besoin d'une vaine gloire 
et de jouissances matérielles, fait, pour se les 
procurer, un pacte avec le diable et lui vend son 
âme , c'est-à-dire , se jette dans les plus grands 
désordres, véritables voies infernales; voilà ce 
qui sans doute a pu se voir dans tous les temps , 
avant comme après Théophile , avant comme 
après Faust; mais voilà ce qui s'est vu principa- 
lement de nos jours , quoique l'on ne croie plus 
au diable, ou plutôt parce qu'on n'y croit plus. 

Dans la pièce de Rutebeuf, il est vrai, la reli- 
gion, sous les traits de Marie, vient secourir le 
malheureux qui s'est ainsi livré , et elle l'arrache 
à sa perte; c'est là qu'est le miracle, qui donne à 
cette pièce un caractère à part : on y peut recon- 
naître l'auteur lui-même, qui, de ses désordres 
et de la passion du jeu qu'il confesse avec tant 
d'énergie (^), est ainsi ramené à la religion. 

Mais ce qui , parmi les traits historiques dont 
nous devons parler, caractérise, avant tout, Ru- 
tebeuf, c'est la place que, pauvre ménestrel, il 

(*) Etudes sur les Mystères ^f. 33. 
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ne cessa de donner aux croisades , dans ses vers 
énergiques , où il ne ménage ni les grands ni les 
moines. Ces vers, qu'il lisait et qu'il récitait dans 
les lieux publics (^), prouvent, contrairement à 
l'opinion commune, que l'ardeur de ces expédi- 
tions lointaines pouvait être refroidie chez Join- 
ville et dans les châteaux, mais qu'elle était bien 
loin d'être éteinte dans toutes les classes. 

Ce que Guillaume de Nangis dit de l'opinion 
généralement répandue que Dieu , offensé du luxe 
des prélats et de l'orgueil des chevaliers, avait fait 
choix enfin des plus humbles pour confondre ce qu'il 
y avait de plus fort (^) , cette opinion , populaire 
et biblique , avait armé du glaive et de la parole 
un étranger, le Hongrois Jacob, autour de qui se 
réunirent des bandes de villageois et de gens sans 
aveu qui , sous le nom de pastoureaux, se flattant 
d'aller délivrer le saint roi captif, répandirent 
l'effroi dans nos provinces, et perdirent leur cause, 
qu'on pouvait croire sainte. Jacob, et les autres 
chefs que l'intérêt ou le hasard lui avaient asso- 
ciés, vociféraient contre la richesse et la supré- 
matie du clergé, ce qui flattait la multitude qu'ils 
entraînaient à leur suite. Ils remplaçaient ainsi « 

(*) Si vous plaist, escoutez, et je le tos lirais 
dit Rutebeuf , dans sa p^ie dou Monde j où le mot lirai a pour 
variante dirai, 

(*) Infirma mundi elegit Deus, ut confundat forUa. 
I Cor., c. I. 

9 
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dans les chaires des églises , les prédicateurs , et 
ne craignaient point d'usurper les autres fonc- 
tions du sacerdoce. C'est un peu ce que fait Ru- 
tebeuf, dont les pieuses invectives ressemblent 
parfois à des sermons en vers. 

Ces excès n'empêchèrent pas que des esprits 
sincèrement religieux ne sentissent ce qu'il y avait 
de trop bien fondé dans les reproches faits aux 
défenseurs indignes de la Croix. Ne peut-on re- 
garder Rulebeuf comme l'organe avoué d'une 
opinion dont l'histoire n'a pas assez tenu compte, 
et qui nous parait d'autant plus respectable , chez 
lui du moins, qu'en attaquant les hommes, il 
respecte ordinairement ce que l'homme de bien 
doit toujours respecter? Son opposition aux abus 
nous semble partir d'un véritable amour de la 
religion. J'en trouve la preuve dans ses ouvrages, 
notamment dans son histoire en vers de sainte 
Elisabeth de Hongrie, empreinte d'un cachet de 
piété sincère qu'on ne contrefait point. 

Dans sa Dispute du Croisé et du Non- Croisé j il 
raconte que, tout pensif et préoccupé du malheur 
de ses frères d'Acre que les Sarrasins pressaient, 
et que les chréliens d'Europe abandonnaient , il 
entendit un soir, du pied d'une haie d'où il ne 
pouvait être vu, deux chevaliers, deux nobles , 
dont l'un avait déjà pris la croix, et l'autre ne 
pouvait se résoudre à la prendre; et il établit 
entre eux un dialogue dont les traits piquants 
tombent, mais trop durement, selon nous, sur 
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toute la noblesse : ceux qui ont pris la croix sont 
des bandits, eiceux qui n'osent la prendre , des 
lâches : c'est ce qu'on peut conclure de cette ré* 
ponse du chevalier Non-Groisë, qui résume toute 
la situation : 

ce Sire Croisé , il y a des choses qui m'étonnent 
toujours : beaucoup de gens vont dans ce pays 
que vous vantez tant; ils s'y conduisent bien , je 
n'en doute pas; leur àme en est sanctifiée, assu** 
rément; cependant (et je ne sais comment cela 
arrive), quand ils en reviennent, ce sont des mé- 
chants et des bandits... Votre mer est d'ailleurs 
si profonde , qii'il est bien naturel qu'on la craigne 
un peu. Cependant, vos raisons sont si bonnes, 
que vous m'avez vaincu : il faut servir Dieu , et 
je prends, comme vous, la croix. » 

La conclusion est brusque; mais on sent qu'a- 
près avoir fait, et trop justement, son métier de 
critique , le poète a dû faire aussi la part du chré- 
tien. 

Dans la pièce intitulée la Complainte d' outre-mer , 
tous les traits sont directs , et ils s'adressent aux 
grands de la chrétienté. Les malheurs de nos co- 
lonies s'étaient aggravés, et justifiaient l'énergique 
exorde de ce sermon en vers : 

« (' ) Empereur, rois , com tes et ducs et princes, 
vous tous qu'on divertit par des romans composés 

(«) Empereor, et roi et conte , 

Et duc , et prince , à qai l'en conte 
Remanz divers por ymxs esbitre , 



120 SIÈCLE DE SAINT LOUIS* 

sur ces hommes qui surent combattre pour la 
sainte Eglise, dites-nous donc ce que vous faites, 
vous qui croyez avoir le paradis? Ces hommes 
dont on vous lit l'histoire le gagnèrent jadis par 
les travaux et le martyre que leurs corps souf- 
frirent sur terre. Voici le temps, Dieu vient à 
vous, les bras étendus et teints de son sang, de 
ce sang qui éteindra pour vous les feux de l'enfer 
et du purgatoire !•.. La terre où Dieu vécut, où 
Dieu mourut , est en grand péril. Que vous dire 
de plus? Qui n'aidera cette entreprise, et qui se 
conduira en lâche , je ne le flatterai pas , mais je 

De cels qui se seulent combatre 

Ça en arriers por sainte Yglise ; 

Quar me dites par quel servise 

Vous Guidiez avoir paradis? 

Gis le gaai^erent jadis , 

Dont vous oez ces romanz lire , 

Par la paine et par le martyre 

Que li cors soufBrirent en terre. 

Vez ci le tems ; Diex vous vient querre , 

Braz estenduz , de son sanc tains , 

Par qui li feus vous ert destains 

Et d'enfer et de purgatoire. . . . 

Or est la terre en grant péril 

Là où il iii et mors et vis. 

Je ne sai que plus vous devis. 

Qui n'aidera en ceste empointe, 

Qui ci fera le mésacointe, 

Poi priserai 

Ainz dirai mes et jor et nuit : 
N'est pas tout or quan qu'il reluit. 
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répéterai jour et nuit : n'est pas or tout ce qui 
reluit. » 

Remarquons cette élévation de pensée dans le 
pauvre Rutebeuf , et qu'aucun intérêt humain ne 
vient se mêler aux intérêts si hauts de la reli- 
gion. On pouvait néanmoins entrevoir déjà, à 
cette époque, l'impulsion donnée par les croisades 
au commerce, aux arts, aux sciences historiques, 
géographiques, nautiques, à cette foule d'idées 
nouvelles qu'éveillait l'Orient , et dont s'est enri- 
chie la civilisation : pas un seul mot pourtant d'allu- 
sion à ces avantages. Le poète du peuple ne parle 
pas même de la liberté donnée par l'Église aux 
moindres serfs de porter des armes , en prenant 
la croix , et de remonter à leur dignité d'hommes. 
La gloire de Dieu comprend tout, et elle suffit 
aux mouvements de cette poétique, mais amère 
éloquence. 

Rutebeuf poursuit sur le même ton, portant à 
droite, à gauche, ses mdes coups de cornes ^ en se 
jouant encore avec son nom. 

Il n'est guère moins âpre dans sa Complainte 
sttr la malheureuse Consianiinople ^ tombée par tra- 
hison entre les mains des schismatiques grecs , 
pour tomber plus tard sous le joug musulman. 

Si nous n'avions eu souvent l'occasion de re- 
marquer le silence absolu de nos anciens histo- 
riens sur nos poètes, et particulièrement sur nos 
poètes dramatiques , nous ne pourrions nous ex- 
pliquer qu'un écrivain qui nous reproduit d'une 
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maniéré aussi frappante Taspect si neuf de Topi* 
nion populaire sur les événements politiques soit 
resté jusqu'aujourd'hui à peu près inconnu, et 
que même, dans la longue Histoire des Croisades^ 
il ne soit pas mentionné. Ce n'était point assuré* 
ment chez feu Michaud , comme chez ses devan- 
ciers, indifférence pour notre histoire littéraire 
et pour les mœurs intimes de nos ancêtres ; mais 
son sujet était si riche , et dans ces champs de 
l'Orient sa moissoix si belle j qu'il a pu nous per- 
mettre de glaner après lui. 

Mais ce qu'ont aussi négligé tous les historiens^ 
tt ce dont il nous reste à parler, c'est le jour nou* 
veau sous lequel Rutebeuf a osé montrer le grand 
roi, sur qui tant d'éloges se sont unanimement 
Accumulés. En conclurons-nous que Rutebeuf a 
raison contre tous les historiens ? Non certes ! Mais 
nous croyons que les historiens ont eu tort de ne 
tenir aucun compte d'une opinion qui n'était pas 
isolée, et dont Rutebeuf était l'expression, pas^ 
sionnée sans doute et virulente, mais qu'il fallait 
mentionner, ne fût-ce que comme un témoignage 
de la liberté dont à cette époque on jouissait ea 
France, ou plutôt des écarts qu'on pouvait se 
permettre (^). 

(*) Nous voyons ces écarts contenus, mais plus d'un siècle 
après, par cette ordonnance de 1395 : « Soit crié de par le roy, etc. 
Nous defFendons à tous dicteurs , faiseurs de ditz et de chançous, 
et à tous aultres ménestiiers de bouches et recordeurs de ditz, qot 
ttMiAÊeÉt,dyiMaBtdiâfiiUiaciipiflMHne«ilJeiirs, aucnwditti 
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Représentant du peuple au temps de saint Louis, 
Rutebeuf est pour nous le seul organe de l'oppo^ 
sition parlante, au moins sur ce ton, à cette épo- 
que ; mais l'opposition sur tréteaux , sans chambres 
législatives, et sans ces milliers de trompettes qui 
vont aujourd'hui portant au bout du monde les 
moindres quolibets; cette opposition, née à peine, 
n'en battait pas moins là. campagne, criant que 
tout s'en allait chancelant, que tout était perdu , 
mort, abîmé, la France humiliée, Dieu trahi, 
qu'on se battait jadis bien mieux , etc. Voilà le 
tort de toutes les oppositions : l'exagération tuant 
la vérité , on ne croit plus à des maux trop réels. 
Lorsque Rutebeuf nous débite, sous saint Louis, 
qu'il n'y a plus de foi, de croyance, de loi; que 
dans le temps passé j l'on gagnait bien mieux le 
paradis; cela nous rappelle l'excellent dialogue 
entre deux vieillards d'un Mystère du Vieil Testa- 
ment j lesquels, dès le temps de Jacob, déplorent 
déjà le bon temps , qui ne reviendra plus (^)l 

Citons d'abord cette apostrophe d'une pièce 
composée après la première croisade, et où saint 
Louis, qui nous paraissait, à nous, avoir été trop 

rymes, ne chançons qui facent mention du pape , du roy nostre 
seigneur, de nos diz seigneurs de France , au regard de ce qui 
touche le faict de l'union de TEglise , ne les voyages que il ont 
faits ou feront pour cause de ce , etc. » 

Archiv. de la pré f. de police. CoYLect. Lamoignon^t. III, 
fol. 198. — Bibl. de l'École des Chartes^ t. ffl, p. 404. 

(*) Études sur les Mystères, introduction, p. xxrv. 
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loin y dans ces grandes expéditions , est taxé de 
tiédeur et presque accusé dans sa foi : 

« Ah! roi de France, roi de France! la loi, la, 
croyance , la foi , tout presque s'en va chancelant. 
Pourquoi vous cacherai-je plus longtemps la vé- 
rité? Vous devez secourir la Terre-Sainte, vous , 
le comte de Poitiers et les autres barons. N'at- 
tendez pas , au nom de Dieu ! que la mort vienne 
vous saisir l'âme... Roi de France, vous avez mis 
en captivité votre avoir, vos amis, vous-même; et 
vous manqueriez à la Terre-Sainte ! Il convient 
que vous y retourniez (*). » 

C'est donc au nom des cruels sacrifices faits 
précédemment à ses affections les plus chères et 
à sa liberté même, qu'on impose au saint roi de 
nouveaux sacrifices! Il lui en restait un à faire, 
celui de sa vie : il l'a fait. Mais, auparavant , il 

(•) Ha ! rois de France , rois de France , 

La loi, la foi et la créance 
Va presque toute chancelant ! 
Que vous iroie plus celant? 
Secorez-la , c'or est mestiers ; 
Et vous et li quens de Poitiers 
Et li autres barons ensanible : 
N'atendez pas tant que vous emble 
La mort Fâme , por Dieu seignor ! . . . 

Rois de France , qui avez mis 
Et vostre avoir et vos amis 
Et le cors por Dieu en prison , 
G aura trop grant mesprison 
S'a la Sainte-TeiTé failliez. 
Or covient que vous i ailliez ! 
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fut en butte, malgré son amour pour son peuple, 
à des traits plus cruels pour lui que ceux des 
Sarrasins* 

Nous ne citerons qu'une satire allégorique in- 
titulée : le Renart besioumé ( le Renard contrefait ou 
métamorphosé)^ dont les personnages sont emprun- 
tés au Roman du Renard, apologue tout plein de 
ces allusions satiriques, que déjà Diodore remar- 
quait chez nos pères. Les quatre animaux sous 
lesquels Rutebeuf désigne, en traits fort obscurs, 
quatre familiers du roi, sont le renard, le loup, 
l'âne et le chien. « Ces quatre, dit-il, ont le pri- 
vilège et l'entrée de tout l'hôtel (^). » 

Etienne Boileau, cet illustre magistrat munici- 
pal, pourrait bien être un de ces familiers, d'après 
ce que nous savons de la confiance que le roi avait 
en lui, et aussi de ses mœurs sévères, que l'âpre 
ménestrel devait pourtant aimer : il n'en témoi- 
gne rien dans cette pièce, car c'est surtout l'austé- 
rité qu'il reproche à messire Noble ou Lyon, qua- ' 
lification tirée aussi du Roman du Renard^ et par 
laquelle il désigne le roi. Il le représente vivant 
presque isolé, éloignant chacun de sa table, et fai- 
sant de son hôtel une sorte de couvent (^). 

(•) Cil iiij ont l'otroi et la voiz 

De tout Fosté. 

(') Quant messires Nobles pasture , 

Ghascuns s^en ist de sa closture, 

Nus n'i remaiut. . . 
Ses ostex samble uns reclusages. 
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Il le peint avec un bandeau sur les yeux, et se 
flattant en vain que son salul peut venir du re-* 
nard. « Non, en vérité (s'écrie-t-il, en parlant du 
saint roi)! Que de Dieu lui souvienne! Il ne 
peut lui advenir de ce renard que dommage et 
honte (^). >> Ce renard, serait-ce Thumble reli- 
gieux qui^ suivant Geoffroy de Beaulieu, fut le 
confesseur du roi dans les vingt dernières années 
de sa vie? On peut présumer du moins que c'était 
un prêtre, car nous verrons ailleurs que le renard 
figurait alors les prêtres réputés hypocrites. Nous 
avons déjà vu (note de la page 43) un bourreau 
de saint Denis disant au grand évêque d'ôter la 
chasuble dont il affuble sa renardie : allusion à la 
procession du Renard que nous verrons sous Phi- 
lippe le Bel. 

Ici se trouve déjà ce mot si souvent répété de- 
puis : Si le roi savait f et en germe aussi cette puis- 
sance de l'opinion publique, qui n'a pas de nom 
• encore, et qui, en dehors du mouvement reli- 
gieux, n'est qu'un bruit de ville, ce qu'il y a de 
plus vague et de moins saisissable, enveloppé 

(*) Or entendei 

G)m Nobles a les iex bandez... 
Messire Nobles, li Lyons, 
Guide que sa sauyacions 
De renaît viengne. 
Non fet voir 1 de Dieu li soviengne ! 
Ainçois dout qu'il m Ten «viegne 
Domage ei honte. 
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d'allégorie et d'obscurités, accumulées comme à 
dessein. Tout ce que nous pouvons comprendre^ 
c'est que cette insaisissable puissance, qui se ca*» 
che encore sous deux personnages empruntés au 
Roman du Renard^ accuse saint Louis d'avarice, 
et le menace du sort ordinaire aux avares : une 
mort violente (*). 

Rutebeuf souhaite aussi aux familiers du rm 
ce qu'ils paraissent ambitionner, dit-il, la corde C^)» 

De semblables insultes, et il y en a d'autres 
dans les pièces de Rutebeuf, pouvaient-belles être 
débitées, et trouvaient-elles en France de l'écho? 
Le roi qui a le plus aimé son peuple (^), et qui, 

(*) Se Nobles savoit que ce monte 

Et les paroles que l'en conte 

Parmi la vile ! 
Dame Raimbore , dame Pouflle , 
Qui de lui tienent lor concile , 

Çà X , çà vint , 
Et dient c'onques mes n'avint 
N'onques a franc cuer ne sovint 

De tel gcu faire , 
Bien li déust membrer de Daire 
Que li sien firent à mort tiaire , 

Par s'avarisce. 
Quant j'oi parler de si lait visce , 
Parfoi toz li cuers m^en hérice. . . . 

(*) Diex lor otroit ce qu'il porchacent ! 

S'aront la corde. 

(>) Voici son avant-dernière parole sur son lit de mort : « Biau 
sii'e Diex , aies merci de ce peuple ! » Gonf. de la reine Margumttf^ 
XêciMdeihi^. de la France, t. XX, p. 191. 
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avant de se mettre à table, servait lui-même ses 
pauvres, ses lépreux, après les avoir pansés (*), 
aurait-il été quelquefois jugé aussi injustement? 
N'aurait-il pas été entièrement apprécié de son 
siècle? 

Nous ne pouvons dissimuler, si l'on en excepte 
quelques âmes à part, nous n'osons dire à la hau- 
teur du saint roi (^), nous ne pouvons dissimuler 
que son austérité, que surtout sa rigide justice 
n'ait souvent blessé les passions et les intérêts de 
ses amis même, nous dirions ses intérêts propres, 
si un roi en avait de plus grands que ceux de la 
justice. C'est ce que la vie entiéro de ce Juste par 
excellence prouve bien : ce qui, dans sa conduite, 
n'était considéré d'abord que comme un scrupule 
de dévotion, une pieuse rigueur, devenait souvent 
un acte de haute politique ('). 

Quant à l'opinion des classes obscures et à la 
douleur même qu'elles ont dû ressentir à la mort 
de l'excellent roi, les historiens les plus estima- 
bles en tiennent peu de compte. Guillaume de 
Nangis nous dit bien : « La nouvelle ala parmi 

(•) Guillaume de Chartres, i6., p. 35. Il y a là des traits 
touchants de l'humamté de saint Louis , devant qui un vieux 
pauvre se plaint , en termes plus que naïfs , de la maladi^esse du 
roi à lui laver les pieds. 

(*) Joinville avoue lui-même son infériorité , quand il déclare, 
contrairement au roi , qu'il aimerait mieux avoir sur lui cent pé- 
chés mortels que la lèpre. 

(*) V. le Cours 4'hi^toire de M. Guizol, t. VI, p. 40 et suiv. 
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Tost {Varmée) que le roy estoît mort : si en fu 
moult troublé le peuple (*). » 

Mais il y a loin encore de ce trouble à la dou- 
leur profonde que, dans le Saint Loys de Grîngore, 
le Populaire, avec l'Église et la Chevalerie, mani- 
festeront sur le cercueil du roi. 

Gringore, cependant, sera, sous Louis XII, ce 
que Rutebeuf est sous Louis IX, l'énergique or- 
gane du peuple de Paris. Mais le jugement de 
Gringore n'étant plus offusqué par les intérêts et 
les passions du moment, se trouvera plus près de la 
vérité , dans la justice que , par la bouche du peu- 
ple, il rendra non-seulement à saint Louis, mais 
encore à Etienne Boileau qui était entré si bien 
dans les vues de son maître. Tant est vraie la 
pensée d'Horace , qu'on n'aime que la gloire ab- 
sente, et que les yeux sont ingrats et jaloux. Ftr- 
tutem tncolumem odimm... 

Nous concevons davantage, au reste, que les 
éminentes qualités de saint Louis, l'influence de 
ses lois et de son administration n'aient été com- 
plètement appréciées que par les résultats et les 
comparaisons (*). Voilà pourquoi sa gloire ne cesse 
de grandir. Il entrait dans notre sujet de montrer 

(•) Recueil des hist. de la Fr.^ t. XX , p. 463. 

Un autre liistorien, Guillaume de Chartres, dit un mot dans le 
même volume , p. 37, non de la douleur du peuple, mais de celle 
des pauvres : Planctus et lUulatus pauperum prœtermiUo. 

{*) C'est ce qu'ont observé les judicieux continuateurs du Re- 
cueil des historiens de la France^ préf. du t. XX , p. ii et xv. 
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SOUS ce rapport le chemin que, de Louis IX à 
Louis XII, a fait l'opinion. 

Les eObrts du saint roi pour Tabolition des 
duels j ses croisades surtottt , enfin la cession 
même qu'il fit à l'Angleteri^e de provinces dont 
il se réserva la suzeraineté, tout vint contribuer 
à l'aflaiblissement du régime féodal, par consé- 
quent à raffermissement de cette unité monar^ 
chique, sans laquelle aucun bien ne se fait (^). 

L'impulsion, morale surtout, donnée par saint 
Louis, et d'abord par sa mère, l'illustre Blanche, 
se continua sous ses successeurs. Cette unité mo- 
narchique, à laquelle il avait fait tant de sacrifices, 
ne se constituera néanmoins, peu à peu, qu'après 
de longs tiraillements. C'est sous Charles VI, en 
particulier^ que dans les représentations même 
du Mystère de la Passion à Paris et dans les pro- 
vinces, nous verrons les dissensions des grands 
et les déchirements de la France. C'est là que 
nous entendons Gerson , dans ses efforts pour en 
rapprocher les membres désunis, prononcer de- 
vant un fantôme de roi (mais enfin il fallait ut| 
point de ralliement)^ prononcer, disons-nous, au 
nom de l'Université (1405) son fameux Vivat rexf 

(*) J'ai , il y a quelques années , je Tavoue , émis une opinion 
€Ontraire. G)mme beaucoup de provinciaux fort honorables, 
mais trop exclusifs, je n'étais pas loin do voir la France entière 
dam ma province. Nous commençons à croire que ce sentiment, 
tout respectable qu'il est, a des limit<»s, et qu'en signalant les 
abus de U centralisatioa , il fkut respeelep Vxmhé nâtièiiale. 
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Pour soutenir l'unité monarchique , il s'y appuie 
d'abord d'une autorité imposante, qui devait Tôtre 
en France surtout, celle du plus ancien évéque 
de Paris. Voici cet intéressant passage du discours 
de Gerson } a II convient sçavoir à quoy tient et 
gist ceste vie civile (du roi ou du royaume), et 
nous avons paravant touché qu'elle se garde en 
UNITÉ. Riens ne peult durer sans unité, comme 
déclaire sainct Denis, apostre de France, uUimoDê 
divinis nomimbut. Or ne peult estre unité de di- 
verses choses sans ordre... Ordre ne se peult main« 
tenir sans lien d'amour... haine ou division coU'- 
traire à tout ordre destruisant ceste vie civile ou 
politique. C'est la détermination expresse du sou- 
verain maistre Jésuchrist, es lettres patentes de 
l'Évangile : Omne regnum in se divisum deiolabttur. 
Tout régne qui a en soy division, trébuche en dé- 
solation (^). » 

Un seul Dieu , une seule foi, une seule loi. Telle 
est la régie de Gerson, que saint Louis avait si 
bien comprise : mais lui, pouvait-il être enliére- 
ment compris de sou siècle? et qu'était Kutebeuf 
pour comprendre saint Louis ? 

Rutebeuf, dont on ne sait rien que ce qu'il 
nous apprend dans ses dits et dans son Miracle de 
ITiéophile, où il nous paraît s'être peint lui-même, 
Rutebeuf a vécu dans une pauvreté dont son ta- 
lent réel (il y a du Gilbert en lui) s'est aigri sans 

(•) Sermon de Gerson devant Charles FI ^ in-8« goth. , 
MM lieii ni dite. 
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doute, et peut-être aussi alimenté. Cette verve 
d'animadversion qu'il répand sur tout ce qui Tea- 
toure, s'adoucit bien un moment en faveur de 
saint Louis et de quelques seigneurs , ses protec- 
teurs peut-être, et aussi en faveur de l'Université 
qu'il défend contre les Jacobins; mais hors de là , 
son animosité , attestée par cette verve même , a 
dû troubler son jugement, indépendamment des 
autres causes qui ont pu l'influencer. 

Cet homme religieux, attaché même à l'Église, 
parfois ne la ménage point* Nous avons remar- 
qué ce petit vers , sorti de l'école d' Abeilard , et 
que notre langue, à peine du filet encor débarrassée, 
décochait au pape : Tort a qui ne lui donne : voici 
comment Rutebeuf développe le même trait : 

Qui argent porte à Rome , assés tôt provende a. . . 
On set bien dire à Rome : « Si voille empêtrer, da. >y 

C'est ce petit trait qui , du berceau d'une langue 
maligne, grossi de siècle en siècle, amènera Lu- 
ther et d'efiroyables catastrophes. 

Rutebeuf qui , malgré ses torts, se dit, quelque 
part, compagnon à Job , a-t-il fini par en avoir la 
résignation ? C'est là sans doute la vertu la plus 
difficile. Il le donne à entendre, lorsqu'il se peint 
dans Paris, entouré de toutes les richesses , tandis 
qu'il est , lui , dépourvu de tout : 

A Paris , sui entre tous biens , 
Et n'i a nul qui i soit miens (*) ! 

(«) C'est ce rapprochement douloureux qui devait amener k 
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Le malheureux Théophile va phis loin , dans 
les traits du désespoir impie que nous avons ci- 
tés (*), et que l'auteur semble avoir puisés dans 
sa misère : et pourtant Théophile finit par une 
conversion éclatante, dont le miracle semble avoir 
aussi opéré sur l'auteur, quand il s'y élève au- 
dessus des passions du moment, à la religieuse 
moralité du sujet. Il y prélude, en quelque sorte, 
à cette longue suite de drames joués sous l'invo- 
cation de Marie, et qui vont nous occuper. Le 
respect des convenances et de lui-même est, dans 
ce miracle, une heureuse exception au plus grand 
nombre des écrits de Rutebeuf, qui trop souvent 
nous fait entrer dans ses secrets , voire dans ceux 
de son ménage, pour nous peindre sa femme. 
C'est un tort qu'il partage , au reste , avec son 
confrère et contemporain Âdajn d'Arras. 

En général , à ces époques où tout était absorbé 
par les armes, les poètes jetés dans le monde n'y 
purent convenablement garder leur dignité. Aussi, 
regretterions-nous moins l'anonyme dont se sont 
couverts ceux dont nous allons parler, si leur po- 
sition, différente de celle des trouvères, ne nous 
assurait qu'ils ont aussi plus dignement rempli 
leur mission. 

mot de l'envieux orgueil , le Tandis que Moi! de Figaro, qu'ai 
lait suivre une révolution. 
(•J Eludes, p. 34. 
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CHAPITRE III. 

SOCIÉTÉS DE L^IMlfACULÉE CONCEPTION. 

^EAITTÉ 1|0BA|.E, 

ASCENDANT DE LA FEMME. 

Leur missioin, viens-je de dirç ; ne sont-ce pas, 
en effet, de vrais missionnaires que ces frères- 
fioëles qui, ramenant le drame à son origine toute 
religieuse, y jettent parfois, au milieu de l'action , 
uqe chaire, un prêcheur^ up long sermon en prose, 
çt, planant sîvfi: le tout, yqe haute pensée, toujours 
la inême, toiyours a^apt avt même but? Voilà ce 
qvii no^s parait digne de l'attenlion de l'histoire. 

Cette pensée féconde et civilisatrice , source de 
y^VtfH , de boqlieur, quelle çst-elle ? Le dévelop- 
p^mj^nt moral de la femme j non sur le patron 
masculin , romanesque, que Von s'est figuré sou- 
vçpt, mais sur le modèle aussi pur que vrai de 
IVfarie; de Marie vierge et mère de bonté, de dou- 
ceur, de résignation , de toutes ces vertus de la 
femme, d'autant plus admirables, qu'on les re- 
marque moins. 

La statuaire et la poésie des anciens nous ont 
laissé des types inin^itables de la beauté physique; 
mais si les poètes de l'antiquité, les plus grands 
qu'ait vus le monde, ont quelquefois moins réussi 
dans l'expression de la beauté morale de la femme, 
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^ quqi tient cette différence ? A ce que , avant notre 
rénovation , quelque chose manquait à la société. 

Ce quelqi^e choses c'était tout, cî|r c'était ce gé- 
nip chrétien, cp souflle inspirateur, qu'un Racine 
parait avoir reçu d'en haut pour en ranimer ces 
ipagpiOques formes, afin que la vertu chrétienne 
s'embellit encore de lei^r beauté . 

Cette vertq est sans doute privée, dans nos pre- 
miers drames , de ces forpies si pures , que nofis 
admirons dans Racine : mais parfois la grâce et la 
païveté y suppléent; et il est présum^ble qu'aifx 
yeux de nos ancêtres , rien ne manquait h celles 
dont l'âme avait été formée de l'âme de Marie* 

pt novis-mên>es , en examinant avec attention 
ces beautés nQUveHes^ qui ont poqr no^s le charme 
d'aimables étrangères s'essayant à parler no).re 
langue , nQu$ som^^es si loin de les trouver dé- 
pourvues des grâces qu'adniire le monde , qu'pn 
s'en fût, selon nous, préoccupé 4'al|Qrd, sans la 
triple CQuche s^ccuint^lce sqr elles, et p£|r tant de 
siècles , et par tant de publications de tous genres, 
et par-dessus tout, par nos préventions. 

Nous étions au milieu du quatorzième siècje, 
et aucun autre dramatiste que les trois rem?|r- 
quables trouvères du règne de saint Louis n'étî^it 
venu à notre connaissance, lorsque deux yplumqs 
in-fol., manuscrits vélin 4e la Bibliothèque Royale, 
contenant l'inappréciable recueil de drames inti- 
tulés Mystères de Nostre-Dame, nous furent si- 
gnalés par de savants e); obligeants conservfitenf*^. 
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M. Magnin, que je dois d'abord nommer, M. Ma- 
gnin, à la Faculté des Lettres, et moi dans mes 
Études sur les Mystères , nous avons beaucoup parlé 
de ces drames si curieux, de leurs auteurs ano- 
nymes, qu'unissait sans doute un lien commun 
de confraternité , enfin des confréries qui les re- 
présentèrent : il nous reste à les envisager sous 
le point de vue historique, et dans les consé- 
quences d'une doctrine religieuse dont on parle 
souvent pour en rire, sans en soupçonner la 
portée morale. Voyons d'abord les circonstan- 
ces auxquelles nous sommes redevables de ces 
drames. 

Ce qui caractérise les Mystères de Notre-Dame, 
c'est que presque tout s'y rapporte à la femme 
et à la gloire de Marie, dont le culte, à partir des 
premières années du quatorzième siècle , acquit , 
surtout dans plusieurs parties de la France , des 
développements tout à la fois religieux, moraux 
et littéraires. Et d'où provenait ce redoublement 
de ferveur pour la Vierge.? De la dissidence 
et des débats qui s'élevèrent, ou plutôt qui se 
ranimèrent alors sur l'Immaculée Conception. 
Marie avait-elle été préservée de la tache originelle, 
ou assujettie, comme nous, à la loi du péché? 
Cette question , ne touchant point à la foi, fut 
longtemps presque abandonnée par l'Église à des 
controverses bien lourdes quelquefois , mais sou- 
vent élevées , et sur lesquelles saint Bernard jeta 
quelques éclairs de son génie , Jean Scot , vers 1 305 , 
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tous les efforts de sa subtilité; enfin, le domini- 
cain Montesano des propositions indiscrètes , qui 
furent soutenues par son Ordre, mais qui soule- 
vèrent contre lui , en 1 387, l'évêque et l'Univer- 
sité de Paris, la Faculté de Théologie, et plus tard 
Gerson lui-même (*). 

C'est au milieu de ces débats que les défen- 
seurs de rimmaculéeConception, se donnant pour 
les chevaliers exclusifs de Marie , et ne voulant pas 
qu'elle fût même soupçonnée d'avoir été un seul 
instant esclave du péché, la nommaient fièrement 
Noire Dame, après s'être formés, pour la mieux 
honorer, en confréries religieuses et dramatiques ; 
plus tard, en sociétés littéraires, qui devancèrent 
nos académies. C'est de là, peut-être, que l'une 
d'elles a longtemps conservé l'usage d'assister, 
chaque année , à un panégyrique sacré, prêché 
tout exprès pour elle, et qui souvent valut à l'o- 
raleur des distinctions flatteuses. 

Nous avons vu qu'à Valenciennes un prescheur 
prononçait l'éloge de la Vierge devant la confré- 
rie dont nous nous occupons, et que des couron- 
nes d'argent, des capiels étaient distribués par 
les princes du Puy aux poètes etrhéloriciens de la ville ^ 
invités par affiches publiques à composer pièces à 

(•) Voir la lettre 174 de saint Bernard aux chanoines de Lyon 
qui , dans cette question , avaient pris l'initiative sur l'Eglise. — 
Fleury, Hist. de VEgl.^ t. XIX et XXI, au mot Conception ^^ 
à la table. — Butler, VIII déc. Conception de la f^ierge, — 
Op. Gers., in-fol., t. III, col. 1332, 1360. 
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thonnmr de la Vierge (^). Tout pourtant n'était 
pas spirituel dans ces solennités, ainsi qu'on peut 
le Moir par les détails baïfs d'un manuscrit que 
j'ai cité. Les confréries étaient souvent une occa- 
àion de fêtes et de festins auxquels l'Église fut 
obligée d'imposer des défenses sévères (^). 

Mais dégagée de ces abus matériels (je com- 
prends dans ce mot les lourdes controverses), « la 
doctrine de l'Immaculée Conception , dit un sa- 
vant sermonnaire, fut reçue avec tant d'applau- 
dissement dans le monde chrétien, quie toutes les 
tiniversités catholiques se sont déclarées haute- 
tnetit en sa faveur ; et qu'ouvrant leurs plus célè- 
bres acadéhiies à ceux qui donnent, après saint 
Bernard^ à Marie la qualité d'Immaculée, elles les 
ont fermées à ceux qui la lui disputeraient ou qui 
ne s'engageraient paSj même par serment, à la 
soutenir jusqu'à la mort(^). j^ 

Ce qui relève aujourd'hui pour nbus ces faits 
historiques, c'est qu'ils servent de base à un mo- 
nument littéraire et mbral, trop longtemps mé- 
connu, obstrué qu'il était par un amas de pièces 
inutiles et de détails interminables, d'où ne s'éle- 
vait qu'avec peine la grande pensée sociale que 
nous tâchons de faire ressortir. 

(*) Etudes sur les Mystères, p. 45 etpassim. 

(«) Fleury, Hist. deVEgL, t. XXXII, p. 138 etpassim. 

(») Segaud, Sermon sur VImmac. Concep. — Bossuet, dans 
un sermon sur le même sujet , entre dans des détails bien inté- 
ressants. 
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Cette pensée était bien digne d'être émanée de 
la mère de Dieu, puisqu'elle offre aux femmes 
l'idéal sublime des premières vertus de leur sexe : 
la pureté, la piété, l'amour, la résignation à l'in- 
justice, à des soupçons injurieux, la plus cruelle 
des souffrances. Tels sont les traits de ce carac- 
tère virginal et divih dont nos vieux dramatistes, 
après les Pères de l'Église, nous semblent avoir 
senti et parfois reproduit fort bien la beauté, car 
ils n'inventent, ils ne trouvent rien ; ce ne sont plus 
des trouvères, mais des chroniqueurs qui suivent 
scrupuleusement et sans y rien changer l'his- 
toire, ou, ce qui est pour eux la même chose, les 
légendes. La plupart de ces légendes dramatisées 
sont profondément obscures : Marie n'y intervient 
que plus heureusement. C'est, suivant l'expres- 
sion de l'Ecriture, « l'étoile du matin », Stella ma" 
tutina, qui succède à la nuit. 

Mais quand nos confrères de Notre-Dame ont 
traité un sujet tout historique, le Baptême de Clo- 
viSy par exemple, que nous ne connaissions guère 
que par Grégoire de Tours , combien alors nous 
sommes dédommagés de nos longues recherches 
et de cette lacune de plus d'un siècle qui séparie 
le règne de saint Louis de ces drames où enfin 
nous sommes arrivés! Je n'oublierai jamais ce que 
j'éprouvai quand j'entrai dans ce monde nouveau. 
Le père de notre histoire nous avait bien parlé, 
et sans doute avec un puissant intérêt, de saint 
Rémi, l'illustre évêque de Reims; et de ce Clovis 
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si fier, si brave, si indomptable; et de cette Clo- 
tilde si pieuse, si douce, et qui pourtant le dompte, 
lui, le Franc invaincu, et qui bientôt le met, lui, 
ses Francs et la Gaule, j'ai presque dit l'Europe 
entière , sous le joug de la foi , sous l'étendard du 
Christ, c'est-à-dire de la civilisation. 

Voilà l'exemple qui, de l'obscurité de quelque 
manuscrit où si peu de gens pouvaient lire, a 
passé sur la scène pour le plaisir de tous, et pour 
l'instruction d'un sexe appelé à former, de la 
grossière barbarie de nos ancêtres, nos mœurs si 
douces, si polies; eiifin voilà ce qu'a fait une hum- 
ble et faible femme, car le poëte ne nous trans- 
forme point Clotilde en héroïne. Dans sa première 
scène devant celui qui l'a nommée sa femme, elle 
ne se tient que pour sa chambrière^ et traduit pres- 
que ces mots du Cantique de Marte : Le Seigneur a 
vu l'humilité de sa servante (*)• 

Dans sa scène naïve avec saint Rémi, dans la 
scène plus naïve encore de son accouchement, au^ 
quel nous avons presque assisté, nous l'avons vue 
pleurer de douleur et de tendresse, et se plaindre 
à la sage-femme, comme le ferait une femme or- 
dinaire. Voilà donc celle par qui Dieu a voulu que 
cette grande révolution s'opérât (^) ! Grégoire de 
Tours ne nous avait pas tout dit; car voilà aussi 
un auteur qui semble avoir eu sur ces grands 
personnages plusieurs documents qui nous man- 

(') Respexit humilitatem ancillœ su>œ. 

(*) Infirma elegit Deus^ dit saint Paul. Cor, I, c. i. 
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quaient. Il ne se contente pas de nous rappeler 
leurs actions et leurs paroles, il les fait, à nos yeux, 
vivre, agir et parler. 

Dans un autre sujet, qui est aussi de Thistoire, 
une femme encore (car ici , tout ce qu'il y a de 
touchant ou de sublime appartient à celles que 
Marie inspire) , une jeune femme , Théodore, ra- 
menée d'un fatal égarement par un sermon au- 
quel nous assistons aussi, et dont son àme est 
soudain éclairée , se dévoue à de si généreux sa- 
crifices , à des soupçons si douloureux , à une hu- 
miliation si touchante, que nos citations seules 
ont pu en donner une idée complète (*). 

Nous ne reviendrons pas sur les traits que nous 
avons recueillis de cette femme incomparable, et 
qu'un Corps illustre a jugés, non comme on ju- 
gerait une médaille antique de la Beauté fameuse, 
objet de l'admiration des vieillards d'Homère ; 
non , la beauté morale de Théodore est surtout ce qui 
a frappé ses juges. 

Il est un autre caractère (^) que la Commission 
des Antiquités Nationales n'a pas moins apprécié : 
c'est celui de cette jeune et infortunée châtelaine 
qui, faussement accusée d'un crime odieux, est 
condamnée au plus affreux supplice, y marche 
avec calme sous la protection de Marie, et adresse 
à la foule ce vers d'un sens si profond : 
Priez Dieu qu'il me tieogne en foy ; 

(•> Etudes sur les Mystères^ de 73 à 88. 
(«) 76., de 96 à 104. 
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pendant qu'un chevalier qui Taimait en secret, 
et qui, malgré toutes les apparences qui viennent 
à ses yeux s'élever contre elle, jette , sur la scène, 
à son accusateur le gage du combat, entre en lice 
avec lui, en triomphe, délivre l'innocente vic- 
time , lui sauve ainsi l'honneur, la vie , et vient 
rendre eiitin à la France le sujet si français de 
Tancrède, qu'on nous accusait d'avoir pris à l'A- 
rioste , tandis que le poète italien nous l'a évi- 
demment emprunté, ce dont Vol taire et La Harpe 
eux-mêmes étaient bien loin de se douter (*). 

La Commission , en s'arrêtant plus particuliè- 
rement sur ces deux beaux drames et sur celui qui 
doit nous ramener à saint Louis, aura pensé que de 
pareils ouvrages donnaient du pays et des temps , 
dont ils sont l'expression, une idée différente de 
celle qu'on s'en fait trop généralement. 

Tout, dans ces siècles, n'est pas sans doute à 
la hauteur de ces pur^s émanations du chris- 
tianisme. Les légendes barbares j dont nous 
parlions tout à l'heure, viennent trop souvent 
offusquer de circonstances misérables la vérité. 
Elle sort pourtant, quelquefois radieuse, du mi- 
lieu de ces drames, même de celui où une jeune 
nonne se laisse enlever, pour devenir chevaïèresse 
(femme d'un chevalier), et se voit ramenée par 
la Vierge. 

(•) La Harpe, Lycée ^ t. X , p. 2. — Rapport de la Commission 
des Antiquités Nationales. Paris, Didot, 1838^ et Mùniteur 
du 4 septemh|:e, même année. 
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Ce n'est pas que nous proposions comme un 
exemple édifiant cette religieuse parjure, et comme 
un modèle de raison ce sénéchal qui, pourvoir la 
Mère de Dieu dans toute sa beauté, se fait crever 
les yeux, et se trouve renluminé par Notre-Dame j 
suivant l'expression de l'auteur, qui n'est pas 
moins aveugle ici que son héros. 

Il y a quelques autres miracles qui; heureuse- 
ment, ne sont pas des articles de foi : celui, par 
exemple , où Notre-Dame refait une nouvelle main 
à saint Jean-Chrysostome ^ à qui un roi l'avait fait 
couper; celui où elle donne à un évêque du lait 
de ses mamelles dans un joyau d'or. Ce dernier 
ouvrage et quelques autres sembleraient une pro- 
fanation, s'ils n étaient tirés de légendes aussi 
pleines de bonne foi que d'absurdités, et si la 
pieuse simplicité des auteurs pouvait être suspecte 
de licence. Ces vieux écrivains, plus près que nous 
des anciens, respectaient moins Thonnèteté dans 
leurs paroles. Saint Bernard lui-même, dans sa 
lettre sur l'Immaculé Conception , que nous ci- 
tions tout à l'heure, est d'une crudité d'expres- 
sions qui parfois nous alarmerait. 

Mais pourquoi la plupart de ces drames sont-ils 
précédés, ou suivis, ou coupés par un sermon en 
prose sur Marie? Sans doute parce que les confré- 
ries étant obligées , par leur institution , d'en- 
tendre le panégyrique de la Vierge ou du saint 
sous l'invocation de qui elles s'étaient formées, il 
arriva que, dans les solennités de l'Immaculée 
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Conception, il n'y eut, d'abord, qu'un long pa- 
négyrique ; que , plus tard , il fut suivi du drame , 
comme d'une sorte de relâchement; qu'enfin, 
avant de se passer tout à fait du sermon, on le fit 
entrer, avec plus ou moins d'art, dans le drame; 
comme dans Théodore y où cette pauvre péche- 
resse , entendant un sermon sur la pureté de 
Marie, fait' un profond retour sur elle-même, et 
sort tout à coup de l'abîme où elle était tom- 
bée. 

Le sermon n'opère pas toujours un aussi bon 
eflet : dans la pièce, par exemple, où la Vierge 
sauve la vie à une femme qui , en sortant de ce 
sermon , a été assassiner son gendre. Que faut-il 
penser de ce bizarre égarement? L'auteur a-t-il 
voulu prouver que le même remède qui guérit 
une âme peut en tuer une autre; que tout dé- 
pend de la disposition où elle se trouve? Non, il 
n'a pas songé à ce rapprochement, pas plus que 
le légendaire qui n'a voulu que nous montrer 
tout ce que peut la Vierge pour une femme qui 
l'a servie. Mais ce second miracle est invraisem- 
blable , parce que celle qui en est l'objet nous en 
parait peu digne. C'est le cas d'appliquer ici cette 
pensée d'Horace , qu'un pareil spectacle est fait 
pour n'exciter que l'incrédulité, l'aversion (*). 

Combien plus heureux les auteurs, quand ils 
s'attachent uniquement à notre histoire! Les mi- 

(•) Quodcqniaue ps^endis inihi sic, incredulus odi. 
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racles pourtant n'y manquent point; mars là, la 
vérité en est souvent la base. 

Quoi de plus miraculeusement vrai que l'aven- 
ture de cette jeune reine qui , suscitée par le Ciel 
pour enfanter, suivant l'expression du pape Anas- 
tase(*), non-seulement une race de rois, mais 
tout un grand peuple à Dieu, à la gloire , ne s'ap- 
puie, pour cette œuvre immense, que sur sa fai- 
blesse, sur les lumières où elle est née, ou plutôt 
sur Dieu seul? Comment Dubos, comment l'au- 
teur de V Histoire critique de * rÉlablissement de la 
Monarchie Française, a-t-il pu vouloir dépouiller 
ce grand événement de son vrai caractère, et 
l'humble, la puissante Clotilde de sa gloire mira- 
culeuse? Cet historien, dont l'opinion a été re- 
produite par plusieurs écrivains de nos jours , 
suppose que les Romains catholiques établis dans 
les Gaules auront , en quelque sorte , forcé Clovis 
à épouser Clotilde , ensuite à laisser baptiser ses 
enfants; enfin, à promettre qu'il se ferait bapti- 
ser lui-même Ç^). Sur quelle preuve Dubos ap- 
puie-t-il cette conjecture? Sur aucune. Tout, au 
contraire , la contredit. Écoutons d'abord Grégoire 
de Tours : 

« Les agents que Clovis envoyait souvent à la 
cour de Bourgogne y virent la jeune Clotilde. 

(•) Qaudeat mater Ecclesia de tanti régis, quem nuper 
Deo peperit, profectu. Anast. ep. Chlodov. in j4nn. Eccl. 
Franchi. I, p. 194. 

(«) Liv. m, ch. \xn de la 2« éd. in-12. 
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Comme elle leur parut aussi gracieuse que sage, 
et qu'ils apprirent qu'elle était du sang royal, ils 
en firent leur rapport à Clovis. Celui-ci envoya 
aussitôt des ambassadeurs pour la demander en 
mariage au roi Gondebaud (san pncfo) qui^ n'osait 
la refuser, la remit entre leurs mains. Ils allèrent 
promptement la présenter au roi qui , charmé à 
sa vue, la prit pour feqime (*). » 

Il n'y a rien dans ce récit ni ailleurs qui puisse 
fitutoriser les conjectures de Dubos et ces mots 
qu'il prête aux Romains catholiques : « Faisons 
deux choses : Traitons avec Clovis, promettQqsr- 
lui de nous squmettre à lui , s'il veut se faire ca- 
tholique. Mais obtenons de lui, en premier lieu , 
qu'il épousé une femme catholique, et que ses 
enfants soient élevés dans la religion de leur 
mère. » 

Dubos , après de longue^ réflexions , de plus eri 
plus conjecturales , sur les conventions qui de- 
vaient, suivant lui, avoir lieu dans les mariages 
qui se contractaient fréquemment alors, soit entre 
des païens et des chrétiennes, soit entre des chré- 
tiens et des païennes , cite encore , à l'appui de son 
système, un passage de Grégoire de Tours, après 
lequel il ajoute : « Y a-t-il apparence que Clovis, 
aussi attaché au culte des dieux de ses pères que 
Grégoire de Tours le dépeint ici, eût permis en 
p?*emier lieu qu'on baptisât Ingomer (son pre- 

(*) Greg. Turon., Hist., lib. H, cap. x%vm. 
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mier fils), et qu'il eût soufTert qu'on eût baptise 
ensuite Clodomirc (le second), quand il était per^ 
Buadé que le baptême avait été fqneste h Ingo- 
mer, si ce roi n'eût point, en faisant son mariage, 
contracté l'obligation expresse de permettre que 
les enfants qui en naîtraient fussent tous élevés 
dans la religion chrétienne (')? » 

Nous verrons, par les citations de notre mys^ 
1ère, s'il a été besoin de ce nœud politique pour 
amener Clovisau double but marqué par le doigt 
de Dieu. Je répète que, pour appuyer les con- 
jectures de Dubos, il n'y a pas un mot dans l'é/- 
crivain presque contemporain de ces événements, 
dans Grégoire de Tours, notre autorité la plus 
imposante, j'ai prescpie dit la seule. Dubos avoue 
que, do quelques autres chroniqueurs qui ont 
parlé, longtemps après Grégoire de Tours, du 
baptême de Clovis , aucun n'indi(|ue môme la 
part active cju'y auraient prise les Romains ca- 
tholiques. Ils disent seulc^ment que le Romain 
Aurélien fut envoyé par Clovis en ambassade à 
la cour de Bourgogne pour obtenir la main de 
Clotilde. Un de ces chronicpieurs , liiiicmar , 
ajoute que ce fut par l'entremise de son envoyé 
et conseiller Aurélien, et par la volonté divine, 
que Clovis prit Clotilde pour femme (•*). Nous 

(«) Dubos, t. III, p. 80. 

(«) Chludovicu» Chrotildem, intervenienie Aureliano amr 
iiliario ac legatario mo , nutu divino , in conjugem iumfh' 
$it. Hincm. in Vitâ Keim||[. 
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verrons si ce Romain, dont le personnage est 
aussi reproduit par l'auteur du mystère, mais dont 
rien ne nous prouve la religion, devait avoir un 
si grand ascendant sur Clovis. 

Le catholicisme n'était pas alors aussi puissant 
dans les Gaules qu'on l'a pu croire. Il faut voir dans 
le Traité de la ProvidencCy écrit vers l'an 450, par 
Salvien, prêtre de Marseille, si les Romains ca- 
tholiques des Gaules se trouvaient en position de 
faire des conditions à Clovis, opprimés qu'ils 
étaient par les exactions de l'Empire, réduits par 
le fardeau qui pesait sur eux, à ne pouvoir faire 
que des vœux, et aucun mouvement pour la li- 
berté; heureux enfin s'ils avaient pu se tourner 
vers lesFrancs, les Vandales et vers d'autres bar- 
bares, plus doux pour eux que les maîtres de 
Rome ('). 

Il y avait d'ailleurs alors beaucoup d'ariens 
dans les diverses provinces du Midi et du milieu 
des Gaules; un plus grand nombre encore de 
païens, dans le Nord, et des juifs partout. Uu 
poêle du cinquième siècle, Rutilius de Toulouse, 
qui a décrit en vers excellents son voyage de Rome 
dans les Gaules (Itinerariurn)^ y regrette que Pom- 

(*) Fis summa eœigitiUaspirare ad libertatem velint^ sed 
eadem vis posse non sinit quœ velle compellit. . . . Ad hostes 
fugiunt, ut vint exactorum évadant.,. Franci enim hoc sce- 
lus nesciunt. Nihil horum est apud Fandalos , nihil horum 
upud Gothos. . . Una oratio, ut liceat eis vitam quam aguni , 
agere cum 6cr6arts. Salv., lib. III et V, c. vm et vir. 
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pée el Titus aient dëlrnit la Judée, et laisse aux 
vaincus dispersés les moyens d^opprimer parloul 
leurs vainqueurs ('). 

Quant aux hérétiques, il en existait plusieurs 
sectes ; mais les ariens étaient les plus puissants. 
Dubos convient que tous les souverains de l'Oc- 
cident qui n'étaient plus païens , lorsque Glovis 
se convertit, avaient embrassé Thérésie d'Arius. 
Gondebaud lui-même, l'oncle de Clotilde, dont 
il avait assassiné le père , était arien avec toute la 
cour de Bourgogne. Or, qu'était l'arianisme? 
Le refuge facile de tous les sceptiques de ce temps, 
surtout des grands qui, détachés du paganisme, 
sans embrasser la foi chrétienne, voyaient bien 
dans le Christ une céleste créature et le fils de Dieu 
même, mais non pas un Dieu éternel, incréé; dé- 
truisaient ainsi son immensité, son unité toute-^ 
puissante ; n'étaient pas loin d'en faire un pro- 
phète extraordinaire, et préparaient la voie au 
mahométisme qui, si le scepticisme avait pu rien 
fonder, et l'arianisme prévaloir, abrutirait peut- 
être aujourd'hui sous son joug l'univers en- 
Uer(*). 

(*) Latiùs excisae pestis contagia serpunt , 

Victoresque suos natio vicia premit. 

(*) Il faut voir dans V Histoire Sacrée de Sulpice Sévère , si 
bien nommé le Salltute Chrétien , la conjuration des ariens , 
tramée jusque dans la cour dé Constance contre Tunité catho- 
lique et la foi du peuple de Rome qui, en 359, défendant son 
évcque IJberius contre Tintrus Félix, s'écria i : Un seul Dieu, 

10 
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Notts pouvons voir dans Sidoine Apollinaire fet 
dans Grëgoire de Tours quelle était rintolérâtlte 
oppressive des ariens. Ces deux illustt'es écrivains 
iious Wfeontetit que le roi des Goths, Ëiirid, i6\it à 
la foi^ Conquérant dévalstâteuf et Nectaire initrlâ- 
Mble, plilstertribleenCoreàùchristianîsthequ âtlk 
RatHains^ exerçait dàhs le midi des Gaulcfs dV 
trocèS barbaries, initndlàit irtipitôyablemerit deiix 
qui né Cédaient pas à ôon prosélytisme arôié, feii- 
saît obfett'uer les portes des églises, jetait dâiis les 
prisons les clercs, livrait à l'exil ou atl glaive les 
évêqùCs dont les sièges, à Bordeaux, à Pérîgùeux, 
à Rbod^, à Lîrâdgcs, à Mende, èl dans beaucoup 
d'atiti^èàliètix, dëtnetirêferit vâéatits ('). 

Mais en dépit, du plutôt à l'àidfé de Ces âbstï^- 
rfités barbares, liiie autorité itiôraïe, profonde, tlîie 
ejïltilôri Sditite , cotttprinrtêf eiicort par le deêpa- 
tistne et pât Tigtlof ahcé, mais entretenue p&t la 
ftri, les vetttiS, les Ittiitlèi'es si pdtes, d'utï Sidôiwe 
ApolHliâlté, d'tin Sâîût Avhe, d'un sàitit Remî, 
devait finir par frapper tmis les yèUJI:, et devenir, 
îmr rhùittblesoiiffllssiôfî dtf fier Cfôvîs , i^opinîoh , 
ou plutôt la foi souveraine des Gaules et bientôt 
du monde connu. 

Oui, le triomphe du christianisme était certain; 

uri sèui Christ , un seul évêqùe ! Ce n'était point là , comirie le 

dît Gibbon , une aveugle intolérance , mais Tinstinct du peuple , 

qui voit mieux souvent que les gens d'esprit sans principes fixes. 

(') sa., lib. Vn, Epist. VI. — Greg, Tur. Hist, , lib. lï, 

G. XXV. 
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dh le sent, et bti le Souhaite quand ôh lit lëd éerits 
dés grande hommes que je viens dé nommer, et 
lOt^^'ôil les Toit embrasser avec tàht d'ardeur 
lè^ intëi^êts de^ peilples et de Thunlanité ('). 

Là lettre que sâiiit Avitè, étêqtie de Vièlittë 
ëft DflUJihitié , écrivit à Glbvis à l'ccéàsioa de sdil 
bàptémë, é^t ktif toilt i*ëtnai*qùable. Le ^Ud éf fr- 
que, le grand écrîtâin y exprime tout de qlife Itli 
a causé de bonheur ciet événement solétitlisë l*an 
496, lé jbïit de Noël (*)• Saint AVite forme ëii 
même temps le vœu qu'il demeure à jamais éé- 
lèbrë l'anniversaire de ce jôiir où Jésiis-Chrisl est 
hé au mondé pour le rèHôMèlef-^ el le l-oi de^ Frittes 
à cette réfiMtiiiofi^ pour conl^àdi^er èoil âîhë â Diëtl, 
hk vie à ses stijëts, et là ttiéindlhë (de de gfaiid 
jour sans doute) à la postérité (^). 

Ort peut dire, éh ëfltet, que de bë jbtir du bap- 
léthè de Clovis et de ses Francs, date réi<1blisSé^ 
Inént de là |iiiissânce, de l'unité, dé là fiàtionalitë 
fHnçàisës. C'est ce t|tié sâibt A vite semble ëntt^ë- 
voir d^à dans cette lettre où la langue immortelle 

(«) r. Duchesne, Hi$t. Franc.^ Scrip.j t. I, p. 849 et 

(«) Je persiste à croire que le moi Noël y noUel^ od novel, 
qu'on trouve dans nos vieux auteurs, vient de renouveler. Voir 
nos /iïudes, iutrod., p. vr. 

(*) Qui celeber est riatalis Dominiy sil et vestri; quo vos 
scilicet Christo, qtu) Christus ortus est mùndo; in quo vos 
animam Deo, vitam prœsentibus, f amant poster is conse-- 
crastis. Ep. Avit. éd. Sirm., p. 94. 
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de Rome, dans sa splendeur antique, vient s'unir 
aux idées nouvelles avec tant d'énergie , qu'on 
pourrait appliquer à l'auteur ces mots de son il- 
lustre émule, Sidoine Apollinaire, au Romain Ar- 
bogaste, qui se trouvait alors à Trêves, métropole 
de la première Belgique : « Si là , les Romains 
sont déchus de leurs droits, leur idiome, du 
moins, chez vous ne faiblit point (*). » 

Ces mots prouvent encore, ce que nous rap- 
pelions, la chute successive de l'Empire Ro- 
main. 

Dans une autre de ses lettres, Sidoine Apolli- 
naire nous montre sa province» l'Auvergne, image 
fidèle du reste de la Gaule, ou plutôt de toute la 
puissance romaine, comme une proie destinée aux 
barbares (^). 

Mais ces barbares, ces bandes chevelues , nos paî- 
trons de sept pieds f ainsi qu'il les appelle dans des 
vers un peu trop dédaigneux peut-être ('), ces 
barbares, nos ancêtres à nous , s'avanceront in- 

(*) Si apud limilem romana jura ceciderunt , verba non 
titubant. Sid., lib. IV, ep. xvn. 

(*) Lacrymahilis prœda poptUorum , suspecti Burgondio" 
nibus^ proœimi Gothis, nec impugnantium ira necprapu- 
gnantium caremus invidiâ. Lib. lU, cp. n . 
(^) Quid me , etsi valcam , parare carmen 
Iiiter cRiNiGERAS situm catervas 
Et gcnnanica verba sustinentem. . . 
Spemit scxipcdeiu stylum Thalia 

Ex qUO SEPTIPEDES vîdct PATRONOS. 

Sià.^Carm.jXU^. 



ï 
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cessamment à la lumière de TÉvangile, partie pour 
tous de rOrietit. 

Il est un fait bien remarquable : c'est que cet 
universel colosse de l'Empire Romain ^ à mesure 
qu'il tombe, reçoit dans tous ses membres un 
nouvel esprit qui vient, suivant la grande image 
de l'Écriture, souffler sur ces arides os, pour leur 
donner une autre vie, et accomplir la mission du 
christianisme (*)• 

Cette rénovatioii ne fut pas sans doute l'œuvre 
d'un jour : le chaos était profond; et le chaos est 
stationnaire, dit un poète (^). 

On reconnaît les grandes lumières des évéques 
de cette époque : c'est donc se tromper, je crois, 
que de leur prêter, comme on l'a fait , d'après 
Dubos, nos petits ressorts politiques, pour rele- 
ver la société tombée. Ce qui doit frapper, au 
contraire, chez la plupart de ces grands hommes, 
c'est cette haute confiance, d'où ils semblent con- 
templer l'avenir, sans le hâter, au gré de nos im- 
patiences, trop naturelles cependant, et souvent 
généreuses. Comme le Dieu dont ils attendent 
tout, ils sont patients, car il est éternel ! et c'est 
l'éternité qu'il a promise à sa Cité sainte, dit ad- 
mirablement saint Augustin (*). 

Avant le baptême de Clovis, la Gaule ne mon- 

(•) Insuffla super arida ossa^ et reviviscant, Ezcch. EmiUes 
spirilum tuum et creahunttêr ; et renovabis faciem terrœ. Ps. 
(■) Slans chaos immotum, Saim. 
(*) yElema promisit ALternus. Civit. Dci. 
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ti'jiit; Çncprp, de l^ yie nouvelle qpi deyait uft jpur 
ranimer, que des étincelles éparses. 3i le feU §3^ 
ç^é veillait là, p -était sous l'oppression, sou^ la 
ceffdre* Quoique frop de lumière en sortit 4^j^ 
pour qu'it pût céder s^ux obstacles, ces obstacle§| 
pour^n^ renaissafent sans pesse, suscitési ^^ 
Ghi4sti9uis9i^ p£^F raveugleipent, les passions @^ 
]^ îptér^ts çonJHfés. 

Clovis, d'ailleurs, n'était déjà plus ce qhef obsh 
çyr 4'vnie tribu de Francs , presque renfermé 
(Jans )§ Touruaisis. Vainqueur de Siagrius, m^ir: 
tre du Soissonais, et bientôt £|prés de la cité 4^ 
Tongres , eufip afTeroii par des yictoires nom- 
l^r^uses, que Tbistoire, U est vrai, ne fait qu'indi- 
quer, mais m termes formels (*), Glovis pouvait 
plutôt imposer diss Ipis aux catholiques romaif^ 
qu'eu receyoirn 

Si le fiep Saoambrç &4ÎJKa humblepfient le fnmt 
spus Iq plus doux des jougs, i^'il adorç. ce qu'il avc^H 
brûlé f ^t s'il brûla ce quil avati adoré ^ c'est qu'uu 
asceudant tout moral, c'est que la main puissante 
d'une faible femme, dirigée par Dieu, le condtii- 
sait (*). 

De plusieurs actes de cruauté auxquels il s'a- 
bandonna encore, faut-il conclure, comme on V^ 
fait, que Glovis ne fut qu'un tartufe politique? Non, 

(*) Greg. Tur. Hist., lib. XI, cap. xxvij. 

(*) Voici ce qu'Abeilard , dans sa troisième lettre à Héloïse, dit 
à ce sujet : Sanctificatus est vir infidelis per mulierem fide- 
km. Cujus quidem m eaperimenfum in regno 'prœcipué 



m^is qu'apprivoisé un luomeal; , le lion ic|ifelqu^ 
fois retourne à son înslincl. sauvage. 

Il ne faut pas croire, d'après Dubos, que les 
Francs étaient doux, pour en conclure, d'après 
ce qu'iosique Voltaire, que ce fut le baptême qui 
rendit Çlovis plus cruel : on peut voir, sur la dou- 
ceur prétendue des Francs , l'ouvrage trop peu 
çpnnu de Ramus, et les autorités qu'il cite (^). 

Est-ce d'après une expression de Grégoire de 
Tours qu'il faut penser que Clovis fut d'un ca- 
ractère doux? Malgré l'interprétation de l'honora- 
ble M. Bûchez, je persiste à croire que ces mots de 
saint Rémi à Clovis : Mùis depone collaj Sicambery si- 
gnifient : « Baisse humblement la tête, Sicambre » , 
^t i^on pas : ce Doux Sicambre, baisse la tête. » 
Le mot mitts est pris ici adverbialement. Si je re- 
lève cette erreur, reproduite en 1836 par plu- 
siei|r3 journaux, c'est qu'elle se trouve dans 
un discours où M. Bûchez prouve cloquemment 
que la nationalité française est l'œuvre du ca- 

nostro, id est Francorum, divina specialiter exhibuit gra- 
tia , cùm ad orationem videlicet uxoris magis quàm ad 
sanctorum prœdicationem Clodoveus rex ad fidem Chrisii 
conversus. 

(•) Franci prœter cœteros truces. Nazarius , in Paneg, 
Canstantii Mag., c. xvn. Vid. et Vopisc. in ProC; et passim 
Ramum in Op. de Mor, vet. Gall.y in-S", 1584. — Enfin, 
« J'ai lu ces mots : Franci à feritate dicti, dans un glos- 
sfiirp de huit cents ans », dit Montfaucon. Jjfonum. de la Mon. 
Franç.^ 1. 1, p. 3. 
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tholicisme, et qu'elle sort du baptême de CIo- 
vis C). 

Trop d'écrivains paraissent ignorer que la con- 
version de Glovis était le vrai lien qui pût rappro- 
cher les vainqueurs, les vaincus, et les divers peu- 
ples des Gaules, divisés d'intérêts, de mœurs et 
de croyances. Le profond dédain avec lequel on 
a souvent parlé du baptême de Clovis ne nous en 
fait pas moins regarder cet événement comme un 
des plus mémorables de l'histoire. Qu'on songe 
ce que c'est que d'avoir empêché les progrès de 
l'arianisme, et les funestes résultats que ce quasi-- 
mahométisme eût exercés, non-seulement sur le ca- 
ractère français, qu'il eût abâtardi, mais encore 
sur la civilisation tout entière, qu'il eût desséchée 
dans sa source. 

Qu'on ne s'étonne donc pas si nous nous arrê- 
tons aux moindres circonstances de la conversion 
de Clovis, et si nous éprouvons le besoin d'en 

(*) Au moment de mettre sons presse, je reçois le passage suivant 
d'un discours prononcé à Notre-Dame par le savant abbé Lacor- 
daire, qui traduit, ainsi que M. Bûchez , le mitis depme colla ^ 
Sicamber» « Un jour, non loin des bords du Rhin, un chef de 
barbares livrait bataille à d'autres barbares : ses troupes plient, 
et tout à coup il se souvient que sa femme adore un Dieu dont 
elle lui a vanté la puissance. Il invoque ce Dieu , il invoque le 
Christ, le Roi des rois, le Dieu des armées, et la victoire est à lui ; 
et , après la victoire, fidèle à sa promesse, il court se prosterner 
devant l'éA êque , ministre du Dieu de Glotilde : « Dotix Sicam- 
bre », lui dit saint Rémi , adore ce que tu as brûlé, etc. » 
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restituer la gloire à la femme qui seule, après 
Dieu , y a droit. 

Il importe d'ailleurs de constater ce que peut , 
prés de l'homme le plus barbare, la volonté d'une 
femme chrétienne, quand sa douce voix lui pres- 
crit de se laisser conduire au Dieu qui la conduit j 
ainsi que l'a dit un poète. 

Le récit malheureusement tronqué de Gré- 
goire, de Tours n'a que trop permis de dénaturer 
les faits et de les plier à des systèmes. Deux chro- 
niqueurs sont venus après lui, qui, aux circon- 
stances les plus naturelles, en ont mêlé d'extraor- 
dinaires, dans une intention que nous verrons 
bientôt. Notre mystère expose les scènes princi- 
pales comme elles ont dû se passer : c'est ce qui 
nous engage à y revenir et à y joindre de nou- 
velles citations : elles seront la meilleure réponse 
à l'opinion trop accréditée de Dubos, et aussi à 
celle de Voltaire, sur le caractère de Clovis; opi- 
nion adoptée en partie par deux académiciens , 
auteurs de deux tragédies souvent citées. J'ose 
croire que le vieux dramatiste dont nous allons 
nous appuyer est, sous tous les rapports, bien plus 
près de la vérité que ses illustres successeurs. 

La scène première entre Clovis et Aurélien se 
passe à Soissons , que, par la défaite de Siagrius, 
Clovis venait d'enlever à la protection impuissante 
de Rome. Aurélien, qui n'a plus rien des vieux 
Romains, et rien encore des chrétiens (aucun 
mot élevé n'indique qu'il le soit), Aurélien, que 



Pubos qq^ljfie, avec quelque faste» un RonK^inj et. 
qui n'est tout au plus qu'wn Italien de Romej floqs 
donqp, (jfins toute sa personne, dans son élégapte 
pbséqiiiqsité près de l'âpre Clovis, une idée carac- 
téristique de ce qu'après le^ victoires des Fraoc§ 
dupent être, devant ces vainqueurs, les GallqrRa-r 
mains les plus civilisés. 

]\f . ifauriel, dans son Histoire de la Gaule nié- 
ti^iofiale (^), tout en rejetant quelques circonr: 
stances romanesques du mariage de Clovis, telles 
que les oqt contées les deux chroniqueurs pos-r 
teneurs à Grégoire 4e Tours , et qqi font brillei: 
l'esprit d'Aurélien, les trouve vraies pourtant, e^ 
çp sens qu'elles ont ^u pour J^pt, de la part des 
^^teu^^, de montrer aux vainqueurs tout ce qu'ils 
pouvaient tirer de secours de 1^ capacité, des }u- 
ipiéres vpnues de Rome. 

I^j^qtre vieux dramatistp, dans la piême inten- 
tion, partit aypir voulu, sous Tinvocation ^e Ma- 
rje, compléter la conversion des France de spu 
époque qui auraient pu restpr rebelles à la grâce 
souiQÎse de leurs 4ouces Çlotildes, aux lun^ières 
jSubUuies de; leurs digues évèques, et; à Vbal)i!eté 
de leurs Auréliens. 

Celui qui fut conseiller de Clovis, en puyrant 
avec lui la scène, pique adroitement sa puriosilé, 
en lui disant qu'il vient de la cour du roi de Bourr 
gogne Qondebaud. Clovis, interrompant brus- 

(*) Appiendiç^ au toi^e n , p. 49â, 502. 



qtiçmgpt AijféUen^ veut ^'al^ord savoir <|es, noji-f 
Velips dç çpHg cpur, et Ipi 4it : 

Vou§ p'stes pas si ^4 $fsnez ($ef|«e) 

Que ne sachez , puisqu'en venez , 

Pe Testât du roy Gondebaut; 

Quelque chose savoir m'en faidt , 
Isnel le pas (tout de cê pas). 

Aurélien raconte, entre autres choses, que 
Gondebaud a une nièce, et que oncques il ne vit 
si sage damoiselle, 

Ne si gracieuse puceUe : 
Biau maintien a ei^ son aler, 
C'est tant courtois en son parler, 
Que le monde s'en esmerveille. 
De lis et de rose vermeille 
Porte couleur entremeslée , 
Et monstre bien qu'ellp fu née 
De royal gent et de sanc hault, 
Combien que le roy Gondebaut 
Occist (tua) Chilperic son père ; 
Npfi(4)^t4^t qu'ils fussent ik'«re. 
Yftws a£fermé-je tout pour yoir {vr^i) 
Qu'elle est digne d*un roy avoir 
Par mariage. 

A ce portrait tout gracieux, et où le peintre se 
pejpt lui-même, que répond Çlpyis? ïli^nj iqais il 
fait mieux : il mande ses qpmpagr^pi^s df^r^^^) l^HF 
fait part en style pbscur pt plus barbare que lut 
peut-être, des raisons qu'il a de prendre femme, 
pour avoir des enfants qui puissent, après lui, 
soutenir son royaume. Maïs pas un mot ne mon- 
tre qu'il cherche à complaire ayx flomains çathor 
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liques. Ce qu'on lui a dit de la nièce de Gonde- 
baud l'engage à la demander en mariage. Que 
vous en semble? ajoute-t*il. Tous Tapprouvent 
successivement. 

Demeuré seul avec Aurélien, il lui dit de i^- 
toumer à la cour de Gondebaud, dont il craint les 
dispositions hostiles; de gagner secrètement sa 
nièce, près de qui il donne à son envoyé ces in- 
structions : 

Ces vestemens, pour espousailles, 
Qui sont d'or li présenteras. 
Cet annel aussi li dom*as (*) , 
De par moy, ce n^est nul dilTame, 
Par si qu'elle sera ma (emme ; 
Avoir la vueil {je la veux). 

Âurélien assure longuement Glovis qu'il va 
partir, qu'il fera ponctuellement son message, 
qu'il lui rapportera écrit dans son cœur tout ce 
que lui dira la princesse, et qu'au revenir... Glo- 
vis lui répond avec sa précise brusquerie : 

Or tost , sanz toy plus cy tenir, 
Vaz besognier. 

On passe immédiatement à la cour de Bourgo- 
gne. Des pauvres, qui sont à la porte du palais, 
font entre eux l'éloge de la nièce de Gondebaud, 

(•) Cet anneau , ou sceau , est remis à Aurélien pour l'accrédi- 
ter près de Glotilde , comme le dit rA))réviateur de Grégoire dé 
Tours : Aurelianus annulum Chlodovei quo ei potius cre- 
deretur, secum partans. Gap. xvni. 
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dont ils attendent la sortie. Nous la voyons avec 
sa damoiselle, qui porte son livre d'heures , sa 
bourse, et dit ses patenostres, à biisse voix. 

Pendant ce temps, Aurélien, pour remplir son 
message et parler en secret à Clotilde, se mêle 
parmi les pauvres, dont il a revêtu les haillons. 
Clotilde sort, parle avec bonté aux pauvres , qui 
lui répondent familièrement, et lui donnent, en 
échange de ses aumônes, les bénédictions du Gel. 
Aurélien, pour être remarqué de la princesse, 
écarte respectueusement le mantel qui la couvre» 
et lui baise la main. 

Clotilde, rentrée chez elle, dit à sa suivante 
qu'elle voudrait savoir ce qu'est ce pauvre étran- 
ger : « Allez le querre, je vous en prie. » 

Aurélien, introduit, finit par avouer le but de 
son message et de son travestissement. Il envoie 
chercher par son ècuyer les présents de Clovis, 
qu'il tient dans un sac; et comme il veut les dé- 
ployer, Clotilde, après avoir témoigné sa surprise, 
lui dit : 

En se sac, amis, tout laissiez... 
Je sçay bien comment j'en feray ; 
Mais bien , sire , je vous diray : 
Au roy Qoyis vous en irez 
Et si le me saluerez. 
Et nprcs , li dites ce point : 
Clotilde dit qu'il ne loist point 
Crcsticnuc cstrc a payen feme , 
Pourquoy c'est une chose infâme. 
Nicntmoins gai:dez que cest chose 



Â llul itâiàé né èait desdosé , 
Car ce qà'à môtisagiiéUr plaira 
Mon onde faire j &it sera , 
A brief parler. 

Remarquons que Glôtilde, tout ëil répôUssânt, 
comme dans Ttiistoire, l^idèe de s^iiiiîr avec iifi 
pstieh, énit fléàiimôins par (iire qii'ellé est sôiis ta 
a^^noàncé dé son ohcîë, et donné â ëiiléharè 
quelle cédera sans côhdîtiôri. (j^ëst, je cfoîs, ce 
ijù^èlle fit lorsque Aùr^lién revînt, lin ah après, 
là demander à Goridebàiicl, qui h^ôsà là refuser. 

Dubos voit danscette condescendance de là jéùhè 
princesse « la secoridepreuvédélà part que lësko- 
mâihscamôli^ùésdes Gaules étirent àii inàriàgédè 
Giotilde ('} >i; et après beàticbiip d'autres conjëS- 
(ùrès sur léiirs pr^tfehdues démarcliés , dôiit au- 
cun liistoriéii né parle, il ajoute : «Ailrélîen oon- 
diiisit la nouvelle teîhe â Soissôris, ou Ctôvis la 
reçut et t épousa sàiénnèilehiéhl (*). 

Ces mots, qlii terminent lé réfcit dé ÎDilbôs, êfc 
que je retrouve dans un livre dont rautôrîté est 
presque canonique ('),* ^s mots ont pli faire croire 
à plusieurs écrîi^àîris iiibdërnës (^il'il y eut dans 
cette union solenniié religieuse. Nous verrons, par 
notremystère, qu'il n'y eut rien là de sofenne/, ou du 
moins religieux. Grégoire de Tours et notre dra- 

(•) T.m,édit.iii-lî^p.76. 

(«) Ibid., et t. II, p. 376 de Féclit. in-4». 

(») rie des SaifUS, far Butler et Godésfcard , 3 juin. 
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matiste^^iii entreront dailB de grands détails sur la 
cérémonie du baptême qui se fit avec tant d'éclat, 
ne disent pas un mot de la bénédiction nuptiale. 
D'où vient ce silence de V historien ecclésiastique des 
Francs, et de tduô ceux qui y petidâtit plusieurs 
siècles, ont écrit après lUî? Del ce qu^ils ont suivi 
led fait&i que la vérité nous force à rétablir (^). 

Nous avo&8 vu, sur les présents donnés aux 
fiançaifîeSy quelques détails qui nous sont confir- 
més par Frédégaire et par Aimoîn^ mais rien ab- 
solument sur la célébration nléme du mariage^ et 
nous né verrons rien qui mérite ce nomjj tout 
se fit fort lestement. Le vieux dramatiste ne fait 
pourtant pas donner à Glotilde le sol et le denier {^). 

On peut se figurer ce qu'il dut en coûter à Glch- 
tildei mais de qu'elle espère la soutient. Demeu- 
rée seule^ elle se recueille en elle-même^ et adresse 
à Dieu cette prière^ qui nous rappelle Bsther : 

cioTiibE. 

DoulxJtésurCrist, roy débonnaire, 
Sirè qui coiignoys lès pensées , 
Lé^ ptéseiitës et les jplasséès. . . 

(» j Grégoire de ïoùrs dît sèiilenlènt : Suo èàfn coHJugià id- 
dàvit {Loc. oit,); Frédégaire : Tpsafh ifi màtrimonium Chto- 
dùveué dccepit {Ùist. Franc. Ep. , c. xx) ; rautéur des Gestes : 
Gavisus autem Chlodoveus reXy eamque in màtrimonium 
sihi copulavit {Gest, Franc, ^ c. xii); enfin Hinemar : Incon- 
jugem sumpsit (in f^itâ Remig). 

(«) Par le sol et par le denier, solido et denariOj la fiancée 
était, ponf ainsi dire, achetée, quasi per coemptionemyUt mas 
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Je te pri , mon désir parfaiz (accomplis) , 

S'il est ainsi qu'il esconviengne 

Que le mariage s'aviengne : 

Sire , par qui les choses bonnes 

Se font, ceste grâce me donnes 

Que le puisse faire venir {Clovis) 

A baptesme et ta loi tenir. 

Voilà son but. Les moyens, elle les subira. On 
ne voit pas qu'elle ait l'espoir de faire consacrer 
son union. 

En conclura-t-on que le sacrement de mariage 
n'existait pas? Quelques écrivains ont prétendu, 
en effet, qu'il est postérieur au sixième siècle, et 
qu'avant cetle époque aucun Père de l'Église n'a- 
vait regardé le mariage comme un sacrement (*). 
Mais cette opinion, renouvelée par les partisans 
du divorce, est une erreur : le mariage, d'insti- 
tution divine (*) et patriarcale ('), consacré par la 
présence de Jésus aux noces de Cana, a été célé- 
bré, dès les temps apostoliques, devant les minis- 
tres de l'Église , et déclaré par elle un sacrement. 
Bingham et les protestants de bonne foi en con- 
viennent. Toutes les preuves existent, et elles ne 

erat Francorum. Cet usage baibare, dont nous retrouvons 
quelque trace en Angleterre, am*a peine à céder au christianisme. 
Formai. Bignon, ap. Script.^ t. IV, p. 539, t. H, p. 399, 
548. 

(•) Je Tai cru d'al)ord, d'après Drouin , Traité des Sacre-- 
menis, t. IX,liv. x. 

(*) Gen.,cap. i,v. 28;c. n,v. 18, 

(-) /6., cap. XXIV, V. 7. Tob., cap. vu, v. 15 et pa5iim. 
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sont pas contestées (* ). On peut voir dans de nom- 
breux passages* de saint Paul , de Tertullien , de 
saint Augustin , et de plusieurs autres autorités 
citées par Bellarmin, quelles furent sur ce point la 
doctrine et la tradition constantes des premiers 
siècles du christianisme (^). 

Comment donc les choses se sont-elles passées 
au mariage de Clovis? Probablement comme va 
nous les représenter l'auteur du Mystère. Voyons, 
en remontant à la premièi^ entrevue des futurs 
époux y ce qu'il y a eu là de solennel. 

Clovis , apercevant Clotilde , dit : 

Est-ce de Gondebaut la nièce 
Que cy voy estre? 

n* CHEVALIER. 

Sire, sanz plus débat y mettre, 
Oil(<mt), c'est eue. 

CLOVIS. 

Bien puissez venir, damoiselle ! 
De vostre venue ay grant joie , 
Puisque vous devez estre moie , 
Et que vostie mari seray. 
De France vous ordonneray 
Royne et dame. 

CLOTILDE. 

Chier sire, au sauvement de Tàmc 
De vous premier, et puis de moy, 
Soii fait ce que dire vous oy {entends) , 
Non autiement. 

(•) Bergier, art. Mariage, 

(•) hcWwm., de Matrimonic, t. lU. 



4* 




%^ ^^ii^Tt mm- . rtn: Jat amiL - 

\a*% niÂnB$frHê M ifiU»r|)dii% éiaietit probable- 

mé'hl U*A hanUn An lVf|Kii{ije ('). Théodoric n*a- 

'* I Sim mr )'» \nm\i*A ^àuUm et wir Temploi qa'ik remplis- 
^méiiiS j r//|/iiM//ii iU' {ÛihUih'^ lUt SlialKHi, de T^ucain, deCaton 
Tmim Mil <! <lit 1'iirjii' , t/Mi» rjti^ longuement par Aamus, Uh, de 
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vait pas encore envoyé dltalie à Clovis son mu- 
sicien fameux, nous aurions pu le voir figurer par- 
mi les ménestrels. Ceux-ci ne fontqu'entrer ensçéne 
pour suivre le roi , qUi sbrt avec ses chevaliers. 

On voit qu'il n'y a rieb là qui ressemble à une 
bénédiction nuptiale, et i[}U4l li'y est pas même 
question de prêtre , quoique saint Rémi fût dés 
longtemps évêque de Reims et en relation avec 
Clovis. 

L'acte finit ^tidëinnlent îcî, pour laisser à Clo- 
tilde le temps de se parer $ mais leè manuscrits 
n'indiquaient pas encore ces divisions de journées, 
d'actes ou de scènes ^ imugihéëis depuis. 

Le lieu de là Ètèhë à bhàH^é. Clovis est dans 
son appartement. Le manuscrit, dont quelques 
mots sont coupés , marque que « Autéltan marne 
Vespousée. » Après l'avoir présentée au ft)i, il adresse 
aux futurs époux des paroleâ gravés qui, dans 
l'intention de l'âutelii*, selhblent avoir pour but 
de relever rimpoï*tâncë dû personnage; ensuite 
il se retire. 

Ciotilde , demeurée seule devaiit iJOtt fhiH ^ lui 
dit avec une touchante humilité : 

Mon chier seigneur, désoremais 
Me tien pour vostre chamberière. 
Je pri vous ceste foiz première , 
Chier sire , que vous m'ottroieK 
Et ce que je demande oiez ; 
Et me soit fait de vostre grâce , 
Avant que service vous face 
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Tel comme est tenue de faire 
Femme à son mari sanz meflaire, 
Quant ii leur plaist. 

CLOVIS. 

Demandez, Ootilde ; à court plaît, 
Je le feray. 

CLOTILDE. 

Ma requeste donc vous dîray. 
Sire, de yostre or point ne quier, 
Mais premièrement vous requier 
Qu'en Dieu le père vueillez croire , 
Qui sans fin règne au ciel en gloire ; 
Qui vous créa et qui tout fist. 
Et qui oncques rien ne meffist. . . 
Ce tenez par ferme créance , 
Et yoz ydoles délaissez, 
Et d'aourer les vous cessez , 
Car yanitez sont et faintises. 
Mais , sire , les sainctes églises 
Qu'ayez ars {brûlées) et fait destablir, 
Faites refaire et restablir, 
Et soyez de Dieu filz et membre. 

Que répond Glovis à sa femme? 

D'une cbosc ci me touchiez {totichez) 
Trop fort à faire , ce sachiez. 
Que j'aoure con crestien 
Votre Dieu! Je n'en feray rien. 

11 le fera pourtant : 

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes. 

(Fsther.) 
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Mais assurément on ne voit encore là aucun 
engagement pris par Clovis. 

Clotilde est contrainte à temporiser. 

« Où sont les preuves, nous dit-on, des moyens 
employés par Clotilde pour gagner son époux? » 
Où elles sont ? Dans la nature, si elles ne sont 
pas dans l'histoire. « On peut être trompé par 
les calculs de l'érudition, souvent incomplète et 
défectueuse, dit un de nos écrivains les plus éru- 
dits; il es( rare qu'on le soit par les témoignages 
tirés du cœur et des passions de l'homme ('). » 

Bientôt Clotilde met au monde un prince; et 
Ton conçoit qu'elle eut alors assez d'ascendant 
sur le père pour faire baptiser son fils. L'enfant 
du roi barbare reçoit donc le sacrement qui le 
rend chrétien ; mais presque aussitôt il meurt. 
Quelle douleur mêlée de résignation dans la sainte 
reine qui voit, par cette épreuve que Dieu lui en- 
voie, son mari plus éloigné encore du christia- 
nisme! Clovis, qui attribue la mort de son fils à 
la colère de ses dieux, rend en quelque sorte sa 
femme responsable de la perte commune qu'ils 
ont faite. La réponse de Clotilde est remarquable : 

Qiier sire, je rens de ce fait 
Grâces à Dieu , quant m'a fait digne, 
Qui sui sa petite meschinc (servante) , 
Qu'en sa gloire mon preiniei* hoir {enfant) 
A daigné prendre et recevoir. 

(*) Vict. Lcclerc. Des Journaux chez les Romains. Didot, 
1838. 



ÇlQVfS m ÇQWP^P^d pas Ifop çejte s^bli{ï)j|é de 
sentiments, et toutefoi.^ j| par^if^ S(^ ^puinettfe à ^§ 
femme. Ell^ pe t^rij^ p?^ f^ éprpHvej* les doylçprs 
4'H^f pg]^yel|p grppg^s^e. I^ g^ge-fpmjme pst ap- 
pelée, çlj çç gt^i peiH novis p^r^ftre ipycroyft^lfi è 
jipus fjîii nous éto^^aiqps qvie le iiscr^t Térmqe (^) 
^ut preggwp ff ft ^pcpucbpr sur 1^ gaènç sor 4ft«- 
4r|^Hp^ j fjont ppp^ ^jitçpfiiQq^ H fiF^s à I^Hçiq^, 
S'psf gw^ Çlotjl^p y ^cc9}4cbç réel|pmefl[|;, 

l^ajl |pj, p9îpbien 1^ vulg^ifité jJe lia spènp, ppuy 
ne rîen dire (|p plus, vjiept fairq j-essoptlf ce gmad 
jpnfi^Htement deg grandeurs de Jft France! Ajou- 
tons qi|p tput va se pasper spl^^js l'iqypgf^tipn dp 
Marie. ?*fou^ pç^jendops Plp^lde difp ^ 1^ page- 

Je sens de paine assez, par m'ame ; 
M'amie , en moy n'a ris ne jeu. 
Aidiez-moy, doùlce mère Dieu , 
par vostre grâc« ! 

L\ VENTRIERE {la Sage-Femme). 

Ma chière dame, en po (peu) d'esp^ice 
Serez de voz griefs maux délivre. 
Ne dites pas que je soie yvre ; 
S(»iffrîr encor un po vous fault. 
Je voy que serez sans deffault 
Délivre en Feure. 

CLOTILDB. 

Diex ! quant sera-ce? Trop demeure 
Geste aléjance à moy venir. 

(•) Expression de Voltaire. Temple du Gout. 
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Vucille vous de moi souYçnir, 
Vierge Marie ! 



LA VENTRIERE. 



Mais hi)i Qp vo)is 4ébate% mie ; 
Doîpe , vof crans maux sqnt pa^?. 
Qemandez quel enfant avez ! 
Si (ainsi) ferez miex. 



CI4OTILDE. 



Puisqu'enfant ay, loué soit Diex , 
Quoyque j'aie eu grant destresce. 
M'amie, dites-me Voir, est-ce 
Ou fille ou filz ? 

On lui dît que c'est un fils, elle répond : 

Faites coucher me (moi) appertement, 
Et puis ce (ilz emporterez , 
Et crestienner le ferez , 
Que jele vueil. 

^Wh? gf?fe/f? k^^uœ. — Nous pouvons voir, à cette 
ellipse; jjippérativey quelle autorité Clotilde a prise. 
Spu jnpri gst absent, il est vrai, Quand elle a florî- 
ipi etqij'plle a renvoyé la ventrière en lui promet- 
tant^ pQWr §a peipe , une de ses robes ( car rien 
p'pst piiblié, et tous ces détails d'intérieur sont 
d'BRe vérité qui n'a pas vieilli), Clovis, qui re- 
vient avec ses cpmpagpon^ d'^rme^, dit à sa 
femme : 

Dame, je vpus viens veoir cy, 

Pour savoir de vostie portée 

Q)mment vous estes déportée , 
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Et quel enfant avez eu. 
Et s'il est taillié ne méu 
De vivre, dame. 

CloUlde répond qu'elle a un fils, qu'il est cres- 
tienne, et qu'on lui a donné le nom de Clodomire. 
Le père demande à le voir. — ce Voulentiers, 
chier sire », répond la mère, et elle dit à Ysabel 
de l'aller tgst querre, et de l'apporter emmaillotté, 

LA DAMOisELLÉ (apportant Teufant). 

Ves le ci {le voiei) , monseigneur; gardez. 
Par foy , se bien le regardez , 
Il vous ressemble. 



Je vous diray ce qui m'en semble : 
Je le voy malade forment. 
De li ne peut estre auti'ement , 
Puisqu'il a recéu baptesme. 

Quand Clovis est sorti, Clotjlde, livrée sur la 
santé de son fils à toutes les inquiétudes d'une 
mère, d'une épouse et d'une reine, adresse à 
Notre-Dame une longue prière pendant laquelle 
Fauteur nous transporte aux cieux. Dieu, en- 
touré des anges, et cédant à l'intercession de sa 
mère, jette sur l'enfant mourant un regard de 
bonté. Notre-Dame et les bienheureux descen- 
dent vers lui, et entonnent un chant sacré. 
. Cette grande scène, qui rattache l'ouvrage à la 
confrérie de Notre-Dame, ou plutôt au catholi- 
cisme tout entier, est très-imposante; mais sur 
quellcautorité Tauteùr, si scrupuleusementaitacké 
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aux faits, s*est-il appuyé? Sur Grégoire de Tours, 
qui dit que Glodomire fut sauvé par les prières de 
la Mère (*). Le pieux confrère a pu comprendre 
qu'il s'agissait ici de la mère de Dieu. 

La demoiselle, étonnée du changement subit 
qui s'est opéré chez le petit prince, et le voyant 
rire, court à Clotilde : la mère, effrayée de ce rire 
même, approche de l'enfant , qui , pour la pre- 
mière fois, parait, en lui souriant, la connaître. 
Transportée de ce qu'elle voit et de ce qu'on lui 
fait remarquer des signes assurés de la guérison 
de son Gis, la pieuse mère s'écrie qu'il faut ado- 
rer Noire-Dame, et elle se félicite de l'cflet que 
ce miracle doit produire sur son mari. Jamais, je 
crois, plus grand intérêt politique et religieux ne 
ressortit de scènes plus naïves. 

L'action a fait un grand pas vers la conversion 
de Clovis, qui en est le but, lorsqu'on vient lui 
annoncer que le royaume est envahi par les Alle- 
mands. Au moment où il s'arme pour aller les 
combattre, avec ses chevaliers, Clotilde lui dit : 

Chier sire , Dieu tous yueille mettre 
En vouloir de tenir sa foy, 
Par quoy nous soyons vous et moy 
D'une créance. 

Un chevalier répond à la reine : 

Le Dieu en qui avez fiance 

Âcouiplisse Yostre désir. 

(*) Sed m'afUe maîre, Ekmino jubente , amvaluU, 
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Glotjldp, (jui exerça ayssi tant (l'influence sur 
1^ conversion des compagnons d'armes de Clpvisj 
exprime le vœu, en les voyant marcher vers Tol- 
biac, que tous en reviennent sains et saufs, de 
corps et d'âme. 

La scène a changé. Tous se sont transportés 
sur les champs de bataille , où nous les voyons inr 
suites et assaillis par les Allemands, beaucoup plus 
nombreux que les Francs, Ceux-ci sont au mo- 
ment d'une entière défaite, lorsqu'un chevalier vîeni, 
presser Clovis de se recommander au Dieu de Clo- 
tilde. Le roi des Francs adresse alors au Ciel le 
vœu que l'on connaît. Aussitôt tous les siens, re- 
doublant d'intrépidité , font un carnage horrible 
des Allemands qui bientôt cèden| de toutes parts. 

Clovis, vainqueur, vient conter à la reine par 
quçl miracle lui et soi) armée ont triomphé des 
f npemi3 ; et il lui expripie le désir d'être baptis^ 
ie plus tôt possible. 

Lorsque ^Clovis s'est retiré, saint Repii arrive 
au palais, ipandé par 1^ reine. L'illustre arche- 
vêque , après avoir humblement refusé la place 
d'honneur qui lui est offerte , et s'être assis au- 
dessous de la reine, apprend d'elle que « son sei- 
gneur a faim de venir Ji baptegpqe >>. Saint Rémi 
rend gloire à Dieu. 

Clovis arrive avec ses compagnons d'armes. 
L'archevêque, au nom de Jésus-Christ, salue le 
roi, qui en exprime à Dieu sa joie et sa reconnais- 
sance, ejf témoigne au pontife le désir d'être in- 



^ 



struit par lui daps la çQnnaig^^iocç d^ la religion. 
A un long (JigçqHrs 4e ^ajp^ R.Qini, Clovis ré- 
pond avec humilité et foi. Puis, s'adressant à ses 
compagnons d'armes ou à ses conseillers : 

Seigneurs (') , assentez-vous aus diz 
Que ce saint home ci nous fait? 
Prenons touz baptesme de fait , 
Bt soit chacun bon Grcstien. 
Plus noble fait , je vous dy bien , 
Ne pouvons prendre. 

Le premier chevalier dit qu'il veut quitter les 
dieux périssables pour le Dieu que prêche Rémi. 
Clovis demande à être aussitôt baptisé. 

L'ARCEyESgyE. 

Sue, je fej^ai bqnnem^nt 

(*) U est probable que Clovis interpelle ici les plus âgés (se- 
nkfreê) 9 d'après l'avis' qu'une lettre de saint Rémi lui av^it prc- 
cédemiiifq^t dpfwç 4'dd^e|tre Ip^ W^^ S<^P^ d^n^ ^ pl^i^ff, 
l^tl^yieillards d^p3 )ç^ ^ffaiiçs sérieuses : ç^r(i iuvpfkibus JQca, 
eifim senibus tracta, L^ corruption des langues, ou àes mœiu^, 
a fait donner à la puissance un titre qui d'abord appartenait à 
l'âge : je lis dipis un écrivain espagnol , cité par Dqcange (yerbo 
MiinisteUi)^ ces mots : Senyor infant^ ce qui littévalement si- 
gnifie : vieillard qui ne savez pas encore parler! I^'^bus des 
y^fis les 4^^it : Ç^uj dp. ^omifi^, abrévi^tip^ dç ^pn«et- 
gneUTs ne signifie plus fiei^. Le Dominus^ qu'Auguste et que 
Tibère n'avaient ose accepter, Sénèque se plaignait' déjà qu'on 
le donnât au premier venu : obvium^ si ndmen non stu:curriêj 
DoMmuM salutamus. lib. I, ep. m. Le titre de Madame (ma 
êouveraine) , dont le siècle de Louis XIV ne qualifiait que les 
daçif^ les plii§ ^tinguées , on le 4oi)fie aujplird'm à sj ^f 7 
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Vostre plaisir et loing et près. 
Qrçà, yez ci les sains fons près ; 
DespouiUe^Yous. 

CLOVIS. 

Tout en l'eure , mon ami doulx, 
Me devestiray de cuer lie {de ban cceur). 
Or ça, vez me ci {me vaiei) despouillie ; 
Qu'ay plus à faire? 

l'arcevesque. 

Pour vous nouvel homme refaire 
Faut que vous mettez ci dedans. 

Clovis entre dans les fonts baptismaux, car les 
chrétiens des premiers siècles avaient pris cette 
cérémonie au propre; nous n'en avons guère 
conservé que la figure et ces façons de parler : 
dépouiller le vieil homme, se lacer du fiché ^ etc. 

En ce moment, un pigeon apporte du ciel une 
fiole qui contient une huile odorante. L'archevê- 
que interprète ce miracle comme une preuve de la 
force que le Ciel veut donner au roi qui doit en 
recevoir l'onction. 

Cette onction fut aussi pour Clovis celle du sa- 
cre , comme le prouve le Testament de saint Rémi. 
Quant au miracle de l'huile sainte, ou de la sainte 
ampoule, apportée par un pigeon, Grégoire de 
Tours n'en dit rien; nous ferons comme lui. Il ne 
dit pas non plus que Clotilde fut à la cérémonie : 
mais je crois avoir eu tort, comme on le verra 
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tout à l'heure, de conclure de ce silence du vieil 
historien , que la reine n'était pas présente au bap- 
tême. La colombe qui plane sur la scène, comme 
le bon génie de la France, apportant du ciel à 
Ctovis l'huile sainte, la plus propre à Tadoucir, 
pouvait bien figurer la sainte reine, mais n'empê- 
chait pas sa présence. 

L'archevêque, après avoir interrogé Clovis sur 
les articles de foi, dit aux chevaliers qui sont ses 
parrains : Il faut 

Li changer son nom de Clovis. 
Comment ara-il nom? 

UN CHBVAUEB. 

Loys. 
C'est biau nom , sire ! 

Oui certes, il était beau ce nom qui plus tard 
devait être porté si haut par saint Louis ! 

Dans un autre ancien mystère manuscrit, in- 
titulé Sainct Rémi, que j'ai cité dans mes Études, 
le digne archevêque adresse au roi, dans l'intérêt 
des peuples, une haute leçon sur le sort réservé 
aux bons, aux méchants, lorsqu'au grand jour, 
Dieu lui-même viendra porter le dernier juge- 
ment, dont nul n'appellera. Le saint ajoute : 

Qui ces aiticles ne croira , 

11 cherra {il tombera) en perdition. 

Or, aiez cogitation 

De ce ]*oiaume gouverner, 

De voz subgctz bien ordonner, 



Et de si bieli gaMèt justice 
Que le rtÂdumè ne péri&së , 
Car qiiant justice y péiii'a ^ 
En grant péril royaume yra . 

Ge htùQàQe imposant de raroherêque ëonirasid 
bien aVeo ees paroles naïves de CteiVis i 

Sire arceyesque , nous làtët 

€eq>s et âme dedans ces fons I 

Pour iH)us garder d'aler à fond ^ , 

D'enfer, qui tant est à douLter Çà redouièr). 

La cérémonie terminée, saint Rémi dit aux che- 
valiers d'envelopper lé roi, de là lêtë aux pieds, 
d'un drap linge à meslier, et de le porter ainsi dans 
son palais. Il entonne le n Déum, et la pièce finit. 

On a souvent dit, et j'avais partagé cette opi- 
nion, qu'attendu la rigueur de là séison (25 dé- 
cembre), et le grand nombre des convertis (Gré- 
goire de Tôtirs les fait irionier à plus de trois 
mille, en y âioiiiant deux sœiirs dé Clovîs (*), on 
a rébéié, d!s-iè, qu^il était impossible Que ce grand 
Ëapfémê se mi fait par tihmefsiàn; qu au lièii d*e- 
tf è plonges adhs l^eâù , lés baptisés n'en aidaient 
reçii probàt)Iemèht qiie V aspersion : niais la Même 
kvec laquelle lès àiiteurs de ces drainés Suivent I^ 
Faits tonnus (fidélité qui doit leur donner quelque 
autorité près dés savants et des artistes) a fait 
croire, avec plus de raison ^ que les mots de Gré- 
goire de Tours ingrêsêo ud b&pîisfnum doivent s'en- 
tendre de la piscine même où isëf&ii entré Glovis, 

(•) Hist. Francii 1*. H^ c. ktti. 
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et hôii du iîeu où elle était placée , d'après le 
double sens qu'on donîie au même mot. 

L'eiactîtude de nos vieux dramatistes vient d^é- 
ti*e confirmée encore par uri ancien diptyque en 
iVoirfe, dont on nous à communiqué une épreuve, 
8t ^uï représente Clovis plongé dans le bain sacré 
jusqu'à la poitrine. Prés de lui un évéque, prô- 
bàbleihéût ëdint Vaàst, tient le drap figuratif dans 
letjuél le royal néophyte Va être enveloppe. Der- 
rière saifit Vàast, on rècontiàît Clôtilde à sa coii- 
i'onne. Quatit à saiht Ilemî , il tient de la main 
dfoité tih livre, tandis que l'autre est posée sur le 
front dû roi, àû môineht ou le Saint-Esprit des- 
Êend âht* sa tête. 

Les Àfinalès de Philbsophîè chrétienne et l' Universtié 
iathôUqf^ de novembre î 837 6ht parlé de celte pré- 
ëîéllSe seulptiirè ; et M. Cti. Lènormànt, qui la 
6tt)lt bieii antérieure a Tàn î 000, se propose de la 
feprodtiire dâhS soh TYésàr dé Mumtsmdtique (*). 

Grâce à iMtopôrtàhcë du baptême, qui Tit don- 
ner à nos rois le titre dé filS aiiiés de l'Église, et 
qui toit la Frândè â la tête de la civilisation , on 
ïious pardonnera d^êtrê aussi longuement revenu 
àtir ce draine, dans lequel l'auteur s'est d'ailleurs 
côtopiu. Outre l'intérêt général dii siijèt, le vieux 
eônfrère de Notre-Dame y a vu, y a fort bien dé- 
veloppé l'heureux ascendant de celles dont Marie 
est l'image et la prolectrice. 

(•) Hbvitê voltinlës de ce bel ouvrage soiit pul)IIés. 
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C'est encore rintercession d'une sainte femme, 
d'une mère, quoique absente et morte, mais vi- 
vant dans les cieux, qui, d'après une légende 
dont nous n'avions pas connaissance, vient éclai- 
rer, au sein de ses désordres, un fils, Robert, 
que ses crimes avaient fait surnommer le Dto- 
ble. 

Les légendes , ni même l'histoire , ne sont bien 
d'accord sur celui des ducs Robert de Normandie 
qui , par ses vices , par ses crimes, aurait mérité 
le surnom de Diable^ et par son repentir, une 
véritable réhabilitation. Y aurait-il eu plusieurs 
brigands du même nom et du même rang, qui se 
seraient rencontrés dans leurs faits et gestes ? et 
la mythologie normande aurait-elle aussi son 
Hercule? Nous serions bien tenté de regarder le 
héi*os de notre drame comme le type ou l'idéal 
de tous ces tyrans du moyen âge, sous lesquels 
rhumanité gémissait trop souvent en vain, mais 
qu'un éclair d'en haut ou de la chaire évangé- 
lique venait arracher à leur vie désastreuse pour 
les faire entrer dans la voie salutaire des répara- 
tions. Parmi tous les prétendants à ce nom de 
Robert le Diable, il en est un qui doit y avoir plus 
de titres. L'examen de ces titres n'est pas de notre 
sujet : ils ont été longuement débattus par les 
chroniqueurs de la Normandie et par quelques sa- 
vants critiques. Bornons-nous à ce que nous dit 
la Bibliothèque des Croisades des réparations de 
Robort le Diable, qui , en expiation de ses crimes^ 
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fait un pèlerinage à Rome, et y reçoit la croix des 
mains du pape('). 

Dans le drame , nous le voyons aux pieds du 
pape même, qui est assis dans le confessionnal. 
Nous entendons la longue et douloureuse énu- 
mération des crimes de Robert (^). 

Avec quelle édification, et sans doute aussi avec 
quel secret plaisir, le peuple devait voir ce ter- 
rible duc soumettant à la religion sa puissance 
brutale, et humiliant ce front couronné d'une 
vaine splendeur, devant une sainte lumière qui 
figurait alors bien dignement Dieu même, car elle 
était ici-bas le seul recours des faibles! Il est vrai 
que les papes, qui sont hommes, ont quelquefois 
abusé de leur ascendant; mais qu'il était heureux 
qu'une puissance supérieure à toutes les autres 
vînt s'interposer entre l'oppresseur et les oppri- 
més! C'est ce que les confrères dramatiques de 
Notre-Dame font courageusement sentir. Leurs 
prédécesseurs, nos légers trouvères, que ne cou- 
vrait pas ce manteau semi-religieux, obligés d'ail- 
leurs de ménager un auditoire ordinairement aris- 
tocratique, n'auraient pu déployer toujours cette 
liberté populaire d'une confrérie, née de la com- 
mune et du clergé. 

Celle dont les œuvres nous occupent en ce mo- 
ment est assurément une des plus remarquables. 

(•) Bibl des Crois., IP partie, p. 468, 753. Paris, 1829. 
(•) Études sur les Mystères^ p. 105etsuiv. 

17 
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On prétend, avec quelque raison, qu'elle existait 
en Normandie dès le onzième siècle (*). Souvent 
noua l'avons vue, dans les siècles suivants, célé- 
brer aes solennités dans les villes de Rouen, Gaen, 
Amiens, Beauvais, Arras, Yalenoiennes. 

Nous citons en dernier Yalenciennes, non que 
cette ville et la Flandre entière aient eu moins de 
droits aux grâces, et peut-*être au^ MiracUê ie 
iVo(r^Dame. Dès le treizième siècle, des pièces de 
vers composées en son honneur, et dont Roque- 
fort a longuement parlé, ont été couronnées à 
Yalenciennes (^). NouS avons mentionné les con- 
fréries de la Yiei'ge qui s'y étaient formées ^ et 
purmi les miracles qu'y opéra, dit-on, Marie, il 
en est un que je ne dois point taire. 

En l'an 4008, une peste horrible (ce n'était 
pas alors un événement extraordinaire ) désolait 
Yalenciennes* Les chroniques de cette ville, ma«- 
nuscrites ou imprimées, racontent les ravages que 
oe fléau y avait déjà exercés, lorsque Marie jeta 
elle-même, du haut des cieux, autour des murs 
de la cité pieuse, un cordon saint et sanitaire qui 
la tira de son désastre. L'anniversaire de cet évé- 
nement, encore aujourd'hui célébré le 8 septem-*- 
bre à Yalenciennes, fut, jusqu'à la révolution de 
93, l'objet de processions solennelles, dans les- 

(•) Roquefort, Poésie française, douzième et treizième siè- 
cles, p. 96. 

(«) Id. , t6., p. 378 et suiy . -* Et^det^ de la p. 40 à 45. 
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quelles, au retentissement de toutes les cloches, 
tout le clergé, les magistrats, les communautés 
religieuses, les confréries portant le SainU-Cordon^ 
leurs corps saints , leurs fiertés, leurs reliques, 
faisaient ce qu'on nommait le tour du Saint-Coi^ 
cbm, procession de plus de deux lieues hors des 
mnrs de la ville, pendant laquelle une prédication 
estait entendue prèê de la porte Camhrésienne, dit l'au- 
teur de V Histoire ecclésiastique de la ville et comté de 
Valeniienne. C'est à lui que nous devons ces dé- 
tails et la mention de la prédication^ au milieu de 
la fête, en l'honneur de Marie (*). 

Simon Leboucq nous dit (loc. cit.) que les con- 
frères du Saint^Cordon qui avaient le privilège de 
royer (rayer) leurs robes de oordone, se feisaient 
nommer, à cause de cette distinction, les royers, 
noms que portent encore aujourd'hui d'honora- 

(<) IManasciit de Simon Leboueq , chap. i. 

]Sn 1839 , k l'anniversaire et au renouyellement de cette pro- 
cession , M. Carion de Cambrai obtint, à Yalcnciennes, pour sfi 
pièce de vers sur le Saint-Cordon y le premier prix de poésie, 
la Coupe d'Argent , Fa$ honorahile. 

A propos de la solennité qui eut lieu l'année suivante , un sa- 
vant article fut inséré dans VÉcho de la Frontière du 12 sep- 
tembre 1840; nous en extrayons ce qui suit : « Le Cordon mi- 
raculeux 9 soigneusement déposé dans une châsse ou fierté , fut 
confié à la garde des Roy ers... La procession n'attirait pas seu- 
lement les fidèles et les curieux par sa ûerte sainte Des repré- 
sentations de saints mystères rendaient cette fête une des plus 
intéressantes à voir. Le 24 août 1566, la fierté courut un ex- 
ti'ême danger, les hérétiques, qui avaient pris le dessus dans la 
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bles familles^ et qui, avec d'autres noms, appor- 
leront quelque lumière dans le chapitre suivant, 
sur l'origine du mystère de la Passion. 

Remarquons d'abord que les noms les plus com- 
muns dans nos provinces nous viennentde ces con- 
frëries, de ces sociétés littéraires, artistiques, etc., 
dont les principaux membres ou les lauréats 
étaient qualifiés Princes , Empereurs , Roys , 
Royers, etc. 

D'abord un seul nom avait suffi chez nos an- 
cêtres : on s'appelait et l'on signait, tout simple- 
ment(commeencoreaujourd'hui les évêques) J^an, 
Pierre^ Grégoire. Un surnom était bien joint quel- 
quefois à ces premiers noms; mais comment a-t-on 
été amené à transmettre ces surnoms à sa famille, 
et à imiter en cela la noblesse? Le voici, je crois : 
d'abord pour vous distinguer d'un voisin qui se 
nommait Pierre, comme vous, on vous qualifia 
du titre que vous aviez obtenu dans votre confré- 
rie, dans un concours de Puy, de Rhétorique, 
ou d'Arbalétriers : vous fûtes Pierre le Prince, 
Jean le Roy^ Grégoire V Empereur. « Et pourquoi 
donc, se dirent alors, ou se laissèrent dire les 

ville, ayant pillé et brûlé les reliques dans presque toutes les 
églises... En 1712, Timmortel Fénclon marcha à cette proces- 
sion. . . » L'auteur de l'article ajoute que quelques personnes ayant 
élevé des doutes sur Texistcnce du Cordon miraculeux , Fénc- 
lon fit ouvrir la fierté , et qu'après avoir examiné les objets qu'elle 
contenait , il y fit placer des relicpies, afin que ceux qui ne vou- 
draient pas croire au miraculeux Cordon , pussent porter leur 
culte sur d'antres objets. 
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nouveaux dignitaires, à l'époque où la bourgeoi- 
sie commençail à compter dans la cité, pourquoi 
ne pas transmettre à ses enfants ces titres, à l'imi- 
tation des autres souverains? » 

Voilà, je crois, une des origines de l'hérédité 
des noms dans la bourgeoisie, et pourquoi nos 
provinces ont tant de familles de Princes^ d^Empe" 
reursj de Roy s et de JRoyers (*). 

Mais l'historien Mézerai et M. Sal verte , qui 
ont voulu fixer cette hérédité, l'un à la fin du 
régne de Philippe- Auguste, l'autre au commen- 
cement du quatorzième siècle , se sont trompés 
peut-être l'un et l'autre (^) : nous croyons qu'il 
n'y a eu en cela rien de fixe et d'absolu ; que sans 
doute à l'époque de l'admission du peuple aux 
États généraux , et bien auparavant , on a pu 
éprouver le besoin d'adopter un nom et de le 

(*) Horace, dans une de ses satires, parle déjà d'un Aoi, qui 
paraît sorti de notre fabrique. Il en est un plus illustre , qui , 
trouvère du Brabant , et contemporain de Jean Bodel , se nom- 
mait Adam , et « reçut , dit Roquefort , son surnom de Ze Roi , 
de ce que Tun de ses ouvrages avait obtenu la couronne », Poésie 
franc, aux douzième et treizième siècles, p. 138. — Dans 
la pièce d'Adam d' Arras , intitulée Li Jus Adans , un fou me- 
nacé d'être mis à la raison par im prince du Puy {de V Imma- 
culée)^ répond qu'il est plus prince que lui, et il se moque 
d'un autre qui prétend êti'e couronné : 

Je sui m\t\ prinches qu'il ne soit... 
Il dit quMl sera couronnés ! 

(«) Mézerai, t. I, p. 541. — Salverle, Essai sur les noms 
d'hommes 9 dépeuples et de lieux, 1. 1, 303. 
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transmettre; mais nous croyons que ce besoin a 
été plus ou moins avancé ou recule, par les posi^ 
tiens, par les localités^ et selon que Tamour-propre 
s'accommodait plus ou moins du surnom qu'on 
tenait des circonstances, de son pays natal, de sa 
profession, du lieu où on l'exerçait, de ses succèd, 
de ses qualités oti de ses défauts, même de ses 
vices, car voilà, à peu prés, toutes les origines des 
noms : souvent on n'en soupçonne ni la cause, 
ni la signification, faute de connaître nos anciens 
usages et notre vieille langue. 

Un sens primitif est attaché à tous les noms : 
telle honnête famille, qui n'a jamais songé à celui 
qu'elle porte, serait bien étonnée, si elle en appre^ 
naitlesens! 

Beaucoup d'autres noms ont, au contraire, uti 
sens qu'il serait bon de connaître, s'il est vrai que 
cela peut exercer sur nous quelque influence. 
Est-il vt'ai, par exemple, que Corneille ait dû à 
son nom romain sa prédilection pour le peuple-roi 
qu'il a peint en traits si fiers (*)? 

(') Dans un bon collège de notre connaissance , se trouvaient 
deux élèves dont les noms princiers furent longtemps un objet 
d'émulation : de force à peu près égale , ils se partageaient, glo- 
rieux , le petit banc d'honneur, qu'ils appelaient leur tràne j 
qiiand un ambitieux camarade entreprit d'y monter aussi : il se 
nommait, je crois, P^ilain, FHain^ malgré son nom, ou plutôt 
à cause de son nom , se piquant , comme Gcéron , d'une noble 
ardeur, finit par s'emparer de la seconde place, et puis de la 
première. Il s^y maintint si bien que , des deux souveraim dé- 
chus, un seul y remonta. Beau «exte à cmùm^taire ! 



ASCENDANT DE LA FEMMB. 187 

Enfin les écrivains qui se sont occupés des 
noms propres (et je dois citer Noël, qui a fait sur 
ce sujet un curieux dictionnaire), ont pris quel- 
quefois pour une hérédité de nom ce qui n'était 
que la transmission, jadis ordinaire, de la profes- 
sion du père au fils. Voici un exemple tiré de notre 
sujet , et d'un jeu cité souvent , et imprimé : 

Tous les biographes ont donné au trouvère 
Adam d'Arras, ainsi qu'à son père, le nom de 
Le Halle ou de La Halle. Ce mot halle, masculin, 
signifiait exclusivement , et signifie encore , dans 
le nord de la France, un marché au blé. A ce mar- 
ché étaient et sont encore aujourd'hui préposés 
des halliers ou gens de halle. Tel était probable- 
ment, comme nous le verrons, l'emploi de maître 
Henri, père de notre poète, lequel Henri tenait 
peut-être cet emploi de son père et de son aïeul. Et 
pourtant je ne le vois désigné qu'une seule fois par 
lemoideLeHalle^dsins leJeudumartage, oùsonfils, 
qui se met avec lui en scène, lui prête vingt-deux 
répliques : toutes ces répliques portent simple- 
ment : Maùtre Henris; une seule, Maisire Henris 
de Le Halle. Et pourquoi cette différence? Parce 
que l'objet de la scène étant une collecte où chacun 
est prié de donner du sien, maitre Henri répond : 
Veschi un mencaut de blé. 

(( Voici un mcncaud (une mesuré) de blé. » 

C'estd'après cette réplique, qui porte seule l'indi- 
cation de Le Halle, que, selon ma conjecture, le père 
d'Adam était hallier, et qu'il fait là, suivant l'ex- 
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pression vulgaire, un don de son métier. Quant à 
son fils, que nous désignons souvent sous le nom 
de Le Halle (pour nous conformer à l'usage), il ne 
le prend pas une seule fois dans cette pièce où 
pourtant il parle si souvent. Il se nomme toujours 
Adansj ou maislre Adans, et c'est le nom qu'il a 
toujours pris, et qui lui a été donné de son temps, 
et même après sa mort : l'auteur inconnu de la 
pièce du Pèlerin nous dit que, dans l'Arlois, l'il- 
lusti^e trouvère était appelé ildam le Bossu; et en 
Sicile, Adam d'Arras : 

Maistre Adans li Bochus estoit chi apelés , 
Et là Adans d'Arras. 

Et qu'on ne pense pas que le poëte d'Arras ait 
répudié le nom de son père; non, son père n'avait, 
d'après Tusage, aucun nom à lui transmettre. 
Si notre vagabond trouvère, qui ne manquait 
pas d'imaginative, avait voulu un autre nom, il 
pouvait se qualifier, ainsi que le Métromane, 
M. de VEmfirée; ou, plus modestement, M. de VoU 
à-terrej comme disait malignement Piron. 

Qu'Henri , employé de la halle d'Arras, et que 
quelques-uns de ses contemporains aient tiré du 
lieu oùilsexerçaient leur état, les nomsdeZr^jffa/fe, 
Dumoulin^ Dufour, Dutordoir, etc., cela est probable; 
mais je dis que les transformations de sobriquets, 
de noms disgracieux, ou même injurieux, en noms 
héréditaires, n'ont pas dû se faire subitement; car 
tous les porteui*s de noms, tels que LehouCy Leloup, 
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Lebœuf, Lasnier, etc., n'ont pas dû avoir, ainsi que 
Rutebeuf, la prétention de les justifier. 

Voilà bien des détails communs ! Revenons aux 
miracles. Le plus beau qu'ait fait la Vierge à Va- 
lenciennes , ou le moins contesté , c'est celui dont 
on pouvait voir, il n'y a pas longtemps encore, 
les vestiges : une simple chapelle , consacrée dés 
longtemps à Marie, fut miraculeusement transfor- 
mée par la foi créatrice el par le zélé ardent de 
nos aïeux, en une magnifique cathédrale, connue 
dans l'histoire de nos provinces sous le nom de 
Noire -Dame 'des --Miracles, ou Notre- Dame --la- 
Grande. Notre époque, qui ne produit plus guère 
de ces merveilles, a vu détruire, pour jamais 
peut-être , Noire-Dame-des-Miracles. 

Nous ne pouvons qu'exprimer un vœu : c'est que 
nos trois généreux compatriotes qui ont entrepris 
de reproduire l'ouvrage illustré de Simon Leboucq, 
achèvent de nous rendre, à l'aide de la presse et de la 
peinture, l'image, du moins, d'un passé empreint 
tout entier dans ce manuscrit! Nous ne ferons que 
rappeler ici la peinture et la description des statues 
qui, dans cetle église, reproduisaient les traits des 
grands apologistes de la Vierge, surtout de saint 
Bernard et de saint Ildephonse. Ce que nous dit 
Simon Leboucq des efforts de ce dernier saint 
pour défendre V Immaculée, et la récompense 
qu'il obtint de la Vierge , et bien d'autres traits 
que nous pourrions citer, tout cela ressemble fort 
aux Mystères de Nostre-Dame , mais ne prouve pas 
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qu'il faille attribuer ces pieux drames à la Flandre. 

Nous les croyons plutôt sortis de la province 
qui a vu naître les deux Corneille, Rotrou et d'au- 
tres dramatistes. Ajoutons qu'il n'est aucune ville 
de France où les sociétés de V Immaculée Conception 
aient pris plus de développement, et se soient 
aussi longtemps maintenues qu'à Rouen et à 
Caen. On les y a vues, presque jusqu'à nos jours. 
Elles ont cessé, il est vrai, d'être dramatiques, 
comme les Chambres de Rhétorique y et elles sont de ve^ 
nues littéraires, quand le public a commencé à lire* 

On doit à ces Sociétés de la Vierge plusieurs 
inscriptions latines, notamment celle qui leur fut 
demandée pour le monument érigé par la ville de 
Rouen, en 1 458, à Jeanne d'Arc, siir le lieu même 
de son martyre : Virgtni Àurœlianensi (*). 

L'abbé Delarue, dans un rapport inséré au 
Moniteur du 13 juin 1 808, attribue en partie aux 
Sociétés de la Vierge le grand npmbre de vraid 
poètes dont s'honore la Normandie. Le docte abbé 
aurait pu ajouter à la liste des vrais poètes celle 
des vrais savants ^ et nommer, par exemple, cet 
abbé Saas, membre si actif de V Immaculée Concep" 
tion, bibliographe infatigable, dont la tête était 
une bibliothèque vivante (*). 

(») Eloge de M. l'ahbé Saas. Rouen, 1776, in-S». 

(•) Librorum custos, liber ipse animatus, etomnes 
Cùmplectens librosj 

a dit un de ses confrères. (£oc. cit.) 
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NmiB atonB soug les yeux plusieurs yolumeë 
d'un recueil de discours et de vers latins et fran^^ 
çaiS) intitulé t PikeB relaimBàVÀcadémi» de Vlm-- 
fMmlèé Conception {% et nous y voyons^ au dix-^ 
huitième siècle^ que le temps n'avait rieti changé 
AU but tii même à la forme de cette Société. Tantest 
stable tout ce qui tient au catholicisme I Ainsi nous 
voyons que les présidents portaient toujours le titre 
de Princeêf et que les prix étaient encore un des 
emblèmes indiqués dans les litanies de la Vierge : 
un vase d'honneur, mb hmorabile; une étoile, sieUa 
maiuiina; un capiel ou couronne de roses, roea 
mifêtiea; un miroir (de toutes les vertus sans doute)| 
êpeeuhmj etc» 

Enfin, pour que la Société ne perdit jamais de 
vue le but de son institution, toutes leB pièces 
dont la Vierge n'était pas le sujet, devaient du 
moins, en terminant, lui faire allusioUi 

Cette difficulté monotone n'empêche pas que 
de nombreux éclairs ne se fassent jour dans ce 
recueil où, parmi bien des noms oubliés aujour- 
d'hui , brillent les grands noms de Corneille, de 
Fontanelle, de Delille et de Malfilàtre. Est-ce pour 
la Société de l'Immaculée Conception que l'auteur 
de Polyeucte aurait traduit du latin ses Louanges 
de la sainte Vierge , où l'on est d^abord frappé de ce 
vers : 

Tabernacle vivant du Dieu de Tunivèrs ! 
0) Rouen, iii^«, années 1770, 1773, 1773, 1776. 
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C'est ce dont je n'ai pu m'assurer^ n'ayant pas 
les volumes du dix-septième siècle. 

Malgré son apparente immobilité, cette Société, 
comme la religion dont elle émanait, tâchait, pour 
le bien de l'humanité, de venir en aide à la vraie 
philosophie. Ainsi, l'auteur d'J^m«7^ ayant, parmi 
beaucoup d'erreurs, fait d'éloquents efforts pour 
ramener les mères à ce devoir si doux de nourrir 
leurs enfants, dont les mœurs du siècle les éloi- 
gnaientdeplus en plus,avaitnégligédedonneràses 
sages conseils l'autorité de la religion. Une femme, 
une mère, la comtesse de Laurencin, au moment 
où le livre du philosophe de Genève avait la plus 
grande vogue (1763), composa, pour l'Académie 
de l'Immaculée Conception, une Épitre à une 
Mère chrétienne, sur les hauts et touchants de- 
voirs de la maternité. La pièce se termine, ainsi 
que plusieurs de nos drames, par l'allusion obli- 
gée, à la sainte Vierge : 

D'ineffables vertus source pure et féconde , 
Toi qui touches le trône où siège l'Etemel , 
Qui portas dans tes flancs le Rédempteur du monde , 
Et le nourris du lait de ton sein maternel , 
Vierge sainte , du haut de l'immortel empire , 
Daigne exaucer les vœux que t'adresse ma foi : 
Protège mes enfamts , et que leur mère expii'e 
Dans l'amour des vertus que l'on adore en toi. 

Une autre dame, qui n'est désignée que sous ce 
titre, Une Nourrice, tout en se défendant d'entrer 
dans ce concoui*s , attendu qu'elle ne peut faire 
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de vers que quand son enfant dort, en fait pour* 
tant de fort jolis, qu'elle termine ainsi : 

SI par hasard je rentrais dans la lice 

Où quelquefois ton regard me surprit, 

Qui ne rirait de voir une noiurice 

Prétendre encore au ton de bel esprit? 

Que fais-je ici pouitant depuis une heure ! 

Sans y penser, en rimant, je t'écris. 

Mais chut ! J'entends. . . C'est mon enfant qui pleure. 

Adieu, je yole où m'appellent ses ciis. 

Dans une de ces solennités annuelles qui ho- 
noraient à la fois les lettres et toute la province 
qui les encourageait, l'Académie de l'Immaculée 
Conception décerna le prix du prince, un vase d'al- 
bâtre avec l'inscription Vas ïionorabile, à la pre- 
mière de ces dames , comme pour la venger de 
la dure qualification de vas infirmitatis , ou fra-- 
gililatisy si souvent donnée à son sexe par les 
écrivains ecclésiastiques. 

Cet albâtre, emblème de la pureté unie à la 
solidité , ce prix glorieux ne fut point partagé. La 
jeune nourrice , qui avait mis sa morale en vei^ 
et en pratique, méritait bien un prix entier. 

Si cette Académie, où la pensée devait être pure 
et immaculée, pour concourir; si cette société an- 
tique» et si peu connue maintenant , a contribué , 
comme le dit un de ses lauréats, à nourrir si 
longtemps, dans de belles provinces, le feu sacré ^ 
au milieu d'intérêts souvent matériels, qui nous 
reprochera d'avoir tenté, dans notre précédent 
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volume et dans celuinsi, de recueillir et de covof-^ 
pléter^ autant que possible, des souvenirs aussi 
purs que modestes? Il n'y avait point là, sans 
doute 9 non plus que dans les Chambres â/ramatiques 
dont nous parlerons à leur place, il n'y avait 
point là de ces luttes sanglantes qui portent après 
elles la désolation ; de là le dédaigneux silence de 
l'histoire (*), 

(*) L' Histoire-bataille y suivant une énergique expression, 
cette histoii'e qui n'a pour but que d'exalter des sentiments dont 
il faudrait montrer surtout les résultats funestes , donne assuré- 
ment trop de place aux guerres égoïstes , qu'en dehors des croi- 
sades, se lirraient les princes ehrétienê ei|tre eux, s'égorgeayt 
«imom d'un Dieu de paix. 
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CHAPITRE IV. 

MYSTÈRE DE LA PASSION. 

ACHEMIIfBlIBirC A l^'lUTITil HOH A»C1||QDE, t- FRAVlEll VINIATI8 

reiUlAKEXCT A FAW8. — 

DÉVELOPPEMENT DE L'OPITflOIf POPULAIRE. 



Quoiqpç les opuscules dramatiques précédem- 
TPent sortis des couvents ou de$ châteaux nous 
^eut laissé voir, sur des théâtres de circoustanw, 
ipême sur d'ambulants tréteaux, des scènes ror 
marquables, de^ éclairs de génie ^ nous avons dû 
reconnaître pourtant que, à l'exception peut-êtr^ 
du Paptême d^ Clms^ ces petites pièces, expres- 
sion de la société française , semblaient n'avoir pu 
se développer entièrement, étouffée^ qu'elles 
étaient, comme elle , par le morcellement du ter* 
ritoire, par la difficulté des compfiunications, la 
diversité des patois et des intérêts, en un mot, 
par le jouç étroit sous lequel la féodalité nous 
tenait. 

H paraîtra juste de convenir pourtant que les 
inconvénients du régime féodal étaient tempérés 
par la religion; que si la bourgeoisie ou la classe 
moyenne est à peu près comptée pour rien d^U^ 
cette société, comme dans ces drames; que si l'on 
n'y voit guère que des grands ou des pauvres, du 
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moins ces grands voient ordinairement dans les 
pauvres des frères, et les membres de Dieu; expres- 
sions consacrées dans nos plus vieux mystères, 
ainsi que le mot fraternité, qui , même dans le sens 
d'humanité, n'est pas aussi récent qu'on l'a 
cru (*). Notre philanthropie n'est souvent qu'un 
emprunt fait à la charité chrétienne. 

Enfin , la puissance souveraine et notre muse 
dramatique , si longtemps incertaines et vagues , 
vont s'affermir et prendre un accroissement tout 
nouveau. Ce ne sera, il est vrai, qu'au milieu 
d'horribles catastrophes; mais du moins l'éta- 
blissement du premier théâtre permanent à Paris, 
d'où les ouvrages représentés se répandront dans 
nos provinces , sera déjà un indice de centralisa- 
tion , d'unité française et gouvernementale. 

Tandis que de sanglants désastres , dont nous 
parlerons tout à l'heure, moissonnaient sur les 
chaiûps de bataille la noblesse armée , le trône , 
agrandi par plusieurs événements heureux et par 
la sagesse de notre Charles V, voyait les grands 
vassaux , proches parents du Roi , se grouper au- 
tour de lui , et répandre sur la capitale de la 
France un éclat inconnu , dont les fêtes célébrées 
pour le mariage d'Isabeau de Bavière avec Char- 
les VI peuvent nous donner une idée. Par mal- 
heur, de ces fêtes si longues, comme du Mystère 
même de la Passion, qui commence aussi par des 

(«) Voir le Mystère de saint Louis. Etudes, p. 355. 
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fêtes, VOUS voyez sorlir je ne sais quelle lueur 
sinistre; vous croyez entendre la voix lamentable 
qui va bientôt s'élever sur la France et se mêler 
aux représentations du grand drame (*)• 

Loin de nous étonner, avec les historiens du 
théâtre français, que les représentations du My$^ 
tire de la Passion aient pu traverser, sans inter- 
ruption , pendant plus d'un siècle , les temps ora- 
geux au milieu desquels il parut (^) , ce sont au 
contraire ces temps , dont il est le frappant écho , 
qui nous expliquent en partie l'effet produit par 
un tel drame ; effet immense, que les chroniqueurs 
cités dans nos Études (') nous ont fait connaître , 
mais dont aucun n'a même indiqué les causes. 
C'est une lacune que nous tâcherons de remplir, 
à l'aide des événements contemporains; nous 
verrous sous quelle influence fut composé le 
Mystère de la Passion^ sous quelles préoccupa- 
tions générales il fut représenté dans toute la 
France. 

Ce drame est sorti sans doute des grands ensei- 
gnements du christianisme , dont le besoin et le 
charme s'étaient fait dès longtemps sentir. Mais 
ce sont les Croisades, la dernière surtout, la dé- 
sastreuse expédition de Nicopolis , d*où l'on sor- 

(•) Voir V Entrée nocturne d'Isabeau de Bavière à Paris. 
Etudes, p. 111, 112 et suivantes. 
(•) Parfait, i. I, p. 51 etpassim. 
(») Pages 116 etsiiiv., 128, etc. 
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tailàpeihe^ qiii en compléta lé dëvelOpperaérit. 

Saiis nous arrêter à tous nos [Précédents i&àl- 
heuri, t'appelons ce qui Vehai t db se passer en 1 396^ 
deux ans avant iqu'on rfefIréséHtâl à Sâiht-Matll',' 
près de Paris , la première partie du myst^è de 
ta Pambli, probableiiièiit devant lés quélqtlëà 
honiteies échappée au carnage , et qui venaifeht 'dfe 
rapporter de TOrient des tioutélles tout à la foià 
si douloureuses et si tnen?çîahtès. 

Dans la lutte glorieuse du christianisriie cbiitre 
l'islamisme y la ville de Constantin , toujours chrë- 
tienne et gouvernée pair deâ empereurs fchrëtienS; 
se tt^uvâit taalhieureiisemeîit ébranlée par àeâ 
itnpfàcâiblës ëhheitnis^ IBràiJue Jeànde Bôilt^gojjhë; 
611 JèànSààs Peur (c'est le nom qu'il mérita âdus 
l'ëà tours de Nifeôpolis) etitbéprit j avec la ïlfeUr de 
W ribblëà^ëde France; dëà Étàtà de Bdurgb|rlë; 
d'Artois fel de Flàridr'é , dont àdti pérë était salit»:- 
l^iii, bette expédition Brillante, mài^ souillée ^ 
des excès cruels . qui furent plus cruellen^eht ex- 
piés: Lé rëfcit debé Hbuvfeàu désastre; quelque 
'douloûréiix qu'il soitddils rids cHroHiqilfeâ ; iibiià 
y fiarati Iblh éticorë de là Vérilë , et hôus vël^hbHiî 
pôiircjuoi; Noiis sommes forcé d'fempruiitéi* le 
lénioignage d'url étranger; Haniniëf; qui', dàtiâ 
son Histoire de V Empire oitoman^ reprend cet af- 
freux récit , en partie d'après un témoin oculaii'e, 
« d'après le Bavarois Schildberger, dit-il, Ijiiî, 
devenu libre , à la suite d'un esclavage de trente- 
quatre ans, nous a laissé un récit touchant et 
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sitiipte dit maôsacre effroyable auquel il avait mi- 
rËttilfetlserilètit échappé (*).)) 

Nos tbisîris; tout en rendant hotnihage à l'ëlan 
gétiëteux qui nous avait fait courir au secours de 
U Hongrie { de Goustkndnople , ou plutôt de 
te bhrétieilté thehàcëë ; ne dissimulent pas tiok 
iôHs i d'accord atfec Ftoissart; ils pdghëut leâ 
FratiçaiiS; dans la confiance de leur orgùbilletise 
valeur ; iU les montrent^ de plus, se livrant au viii 
et à la dëbaiiche , parîtii des côUrti^anes qui lëg 
àvateiit âuitis ', ne pkrlarii de Bà^éutd (Bajazét) 
qd'a^ec le hiëpris le plus irisiiltatit: « Et te n'était 
|)as seùlëttiëtlt leut's etlhettiis, ajoute Hamttier^ 
que cfeà hotîimes, aussi vàinâ qUfe cdtiragfeU^t» pre- 
uaieut pbUr but de leursi sat*caâiiies; leurs alliés 
mênlesj ceilx à qui ils venaient ïirêtfefr Tappui de 
teur vaillance , tt'élchappaient pas aux traits de 
Ifcltr thordaîlle ironie (*). » 

Hâmther décrit une sfcène ftineste bù le fconnë- 
table Philippe d'Artois et le maréchal Bbucicault, 
bhdqilés qd'ori ne les eût pas consultés d'abdrd , 
s'indignent qu'on Veuille pi'éférer, pdul' la pré- 
tniére attaqué^ l'infanterie hotigroise à liBut* cata- 
lerie. Ils s'écriieht que le premier danger appar- 
iiferitaux Français. Toute notre jeiiné armée Hpond 
à ciet appel par son enthousiasme. Enivrés d'un or- 
gueil que suit la soif du sang, et dans un transport 

(•) Hist, de VEmpire ottoman, an 1396, irad. de M. Hel- 
liert^ âVec Atlas. 

(«)/Ma. 
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aveugle, ces forcenés massacrent des prisonniers 
lurcs tombés en leurs mains , ou livrés, dit-on, 
à leur foi. L'action générale est bientôt engagée. 
Rien ne résiste au premier choc de l'armée fran- 
çaise et des troupes de Flandre, que guidait le 
duc de Nevers (Jean Sans Peur) (*)• Le carnage 
est horrible; les Janissaires eux-mêmes culbutés, 
mis en fuite, sont poursuivis jusque sur une hau- 
teur qu'ont bientôt franchie les Français. Ils 
croyaient la victoire assurée, et que Dieu proté- 
gerait leurs armes jusqu'au bout, quand ils voient 
tout à coup se dresser devant eux quarante mille 
lances et Bajazet lui-même : ils s'arrêtent, ils se 
retournent : la plupart des alliés qu'ils ont mécon- 
tentés se sont séparés d'eux. Sans tenir compte 
alors de leur fatigue et du nombre effrayant des 
ennemis, ils veulent engager une nouvelle lutte ; 
mais bientôt chargés avec fureur et de toutes 
parts enveloppés par Bajazet et sa cavalerie, ils ne 
peuvent mourir en combattant encore, et ils sont 
traînés en masse, soldats et chefs, devant leur 
vainqueur furieux. Quel retour ne firent pas alors 
sur eux-mêmes ceux dont la conscience avait tant 
de reproches à se faire ! Ils eurent quelques heures 
pour se préparer à la mort, car Bajazet, malgré 
sa soif de sang chrétien, voulut réserver, parmi 
les chefs, ceux dont il pouvait avoir une riche 
rançon. 

(') Hisi. Byzantine^ par Wicliel Ducas, ch. xiii. Livre deê 
faits de Boucicault^ t. Ilf du Fromart de M. Bnchôn. 
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Hammer, à qui j'emprunte les faits précédents, 
rend encore hommage à la noble résignation avec 
laquelle nos infortunés frères attendirent leur der- 
nier moment. Nous avons perdu de vue le jeune 
duc de Bourgogne (Nevers ou Jean Sans Peur) et 
le maréchal de Boucicault qui, après des prodiges 
de valeur, furent enveloppés, et mis le soir même 
à part, pour être immolés plus tard avec quelques 
autres chevaliers, ou rachetés au poids de Tor. 

Le jour n'avait pas encore paru, quand Bajazet 
fait amener devant lui , tout nus, en une immense 
file, les malheureux captifs : « Et puis, dit l'auteur 
des Faits de Boucicault^ tout ainsi que Ton peint 
le roy Hérode assis, et les innocents que Ton 
destranche devant luy, estoient là destranchés nos 

féaulx chrestiens L'un après l'autre on les 

menoit au martyre, et là (*) » Notre plume 

s'arrête devant cet effroyable carnage, « qui dura, 
dit Hammer, depuis l'aube du jour jusqu'à qua- 
tre heures après midi! » Et quel fut le nombre 
des victimes qui, suivant les paroles de l'historien 
français précédemment cité, tombaient devant le 
tyran, comme agneaiuc qu'on égorge, et sans nul mot 
sonner? Outre ceux qui avaient péri dans la mê- 
lée, ils étaient, dit le Religieux de Saint-Denis dont 
le récit n'est pas moins déchirant, ils étaient trois 
mille (^) / — Ils étaient dix mille! nous assure Ham- 

(«) Première partie, ch. xxv, xxvi. 

(*) Stqfpliciisvariis tribus millibus maceratis. 
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mer, sur le témoignage du prisonnier Schildberger, 
qui n^est qpe trop vraisemblable : nos historiens, 
intéressés ou forcés à cacher la i^érité, nous parais- 
sent avoir diminué le chiffre des victimes; Bqu- 
cicault ne donne aucun chiffre. Mais il est un 
point sur leque}, sans s'expliquer ouvertement, 
tous semblent s'accorder ; ce sont les justes craintes 
des débordements de l'islamisme dont on se rap- 
pelait les invasions premières en Europe, ce Îa 
terreur imprimée par le nom des Sarrasins, dit 
M.Reinaud('), s'étaitaccrue encore par les romans 
de chevalerie et par tout^ la littérature decette 
époque. « 

Le moment où l'on put se croire délivré de ces 
craintes ne fut pas long : quand, au lieu de l'es- 
poir dont on s'étai|; flatté, « que Jean de Bourgo- 
gne {Jean Sans Peur)^ avec ses chevaliers , iroit en 
Syrie, ditFroissart, et délivreroit Jérusalem et le 
Saint-Sépulçre, » quand dis-je, on vit arriver à 
Paris quelques-uns des malheureux qui, échappés 
au premier carnage, « commencèrent à raconter 
ces àngotseuses nouvelles, on ne vouloit ni ne pouvoit 
les croire. » Elles n-étaient pourtant que les si- 
nistres avant-coyreurs de la chute de Gonstanti- 
nople, à laquelle le plus puissant souveraiq de 
l'Europe, Philippe le Bon, fils de Jean Sans Peur, 
intéressera toute la chrétienté, dans un drame fa- 



(*) Invasions des Sarrasins en France^ p. 310. Paris, 
in'8«, 1836. 
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Ifiqux OÙ jl joMçra lui--mémp..f M^iîs n'ai:]lici[jons 
pas, nous p'en sommes encpre qu'aux doMlcurs 
flq Nicopolis. 

« Et durèrent les lamentations moult longue- 
ment parmii toute la France et ailleqrs », ajoute 
Froissart, dont les pages eit celles des autres his- 
toriens ne sont qu'un lamentable écho dep|aintes. 
Il faut lire ce que dit Tauteur des Faits de Bouci- 
cauU : « du deuil grand qui se fist partout le 
royaume pour tous les bons seigneurs, chevaliers, 
escuyers, et tous les chre^tiens qui 1^ estoient 
morts; comment le roy en fist faire splemnel ser- 
vice à Nostre-Dame de Paris ; comme estoit grand 
pitié à quir les cloches sonner de par toutes les 
églises où l'on chantoit pour eux, et comment 
chacun à ]armes et à plaintes s'en allpit priant. » 

w Notre âge n'a rien vu de plus lamentable »,dit 
le religieux de Saint-Denis (*). Et quand nous 
yoyons,da^s ses récits frappants, les imaginations 
glacées pap de tristes présages, de sinistres appa- 
ritjpps , par d'horribles tempêtes , des déborde- 
ments inouïs et une mortalité effrayante, nous 
concevons que jamais drame plus lugubre que le 
Mystère d^ la Passion ne fut plus lugubrement 
pféparé; et que ce mot répété encpre aujourd'hui, 
dans nos provinces, Rien de plus triste après la 
Passion^ s'appliquait peut-être autant à la repré- 
sentation qu'à l'événement même. 

(') Nil œquè lu^endum œtas nostra pertulit^ 
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La première partie de cette représentation n'a- 
vait pas eu lieu encore, lorsqu'un autre débris 
de notre armée, qui avait pu se racheter, revint 
avec Jean Sans Peur. 

Quand ils rappelèrent tout ce dont ils avaient élé 
les lémoins, et les paroles outrageantes de Bajazet 
qui, informé de nos dissensions intestines et du 
grand schisme qui divisait l'Occident, se promet- 
tait de détruire partout la loi du Christ, et nous 
menaçait de faire manger V avoine à son cheval jusque 
sur l'autel de saint Pierre : « ces paroles et autres 
que Jean Sans Peur remontra au roy et aux ba- 
rons de France, dit encore Froissart, donnèrent 
moult à penser. » Mais que pouvait-on faire, re- 
tenu qu'on était par nos dissensions et par mille 
obstacles? Ces obstacles et l'audace des Turcs 
naissaient aussi des troubles de la chrétienté, et 
du grand schisme d'Occident dont les vives pein- 
tures et celles de cette époque funeste tiennent 
une si grande place dans les deux sermons que 
l'illustre Gerson prononça vers la même époque 
à Paris, sur le mystère de la Passion. 

Mais ce qui mit le comble à la consternation 
des chrétiens, aux yeux de qui Constantinople 
était une dernière digue au débordement des Turcs 
en Europe, ce fut de voir arriver à Paris (1400) 
l'empereur grec lui-même. Manuel Paléologue, 
qui, descendu du trône de Constantin, venait de- 
mander des secours pour son empire, qu'atta- 
quait déjà Bajazet. La cour de France, hors d'état 
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de rien entreprendre, répondità ce cri de détresse 
par des promesses vaines; et, toujours futile, 
même dans ses misères, s'empressa de donner à 
l'infortuné solliciteur des fêles et des bals (*)• 
Il était ainsi, prés des princes chrétiens, depuis 
trois ans en queste^ suivant l'expression de Bouci- 
caut, quand, venu delà Tartarie, comme tombé 
du ciel, un secours formidable, un exterminateur, 
Tamcrian assaillit Bajazet. 

La chrétienté, dans ses malheurs, n'avait guère 
alors de secours à attendre que de la discorde de 
ses ennemis et, plus tard , des vices de leur religion , 
le fatalisme et la polygamie. 

La lutte des Turcs et des Tartares et la chute 
de Bajazet prolongèrent l'existence de Constantin 
nople, mais sous la menace incessante ou sous les 
coups des barbares, à commencer par Tamer- 
lan. A peine avait-il vaincu Bajazet, que tous les 
chrétiens qui tombèrent sous son glaive, notam- 
ment ceux de Smyrne, contribuèrent de leurs 
têtes à ces pyramides de têtes humaines que ce 
monstre élevait à sa honteuse gloire. 

Ce fut au milieu de ces préoccupations doulou- 
reuses qu'eurent lieu les représentations du grand 
mystère. Est-il étonnant qu'après tant de sacri- 
fices, tant de sang versé, on aimât encore à ré- 
pandre des larmes, à se reporter sans cesse, en 

(•) Rel. d€ Saint-Denis, lib. XXI , cap. i. Voir aussi sur le sé- 
jour de Manuel Paléologue en France , d'intéressants détails re- 
cueillis par M. Berger de Xivrey. Moniteur du 8 octobre 1840. 
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i4ée d\} iflQin^, sur ces lievix tJ|pt de fpis profanes 
depuis I4 (port du Chris|;, enfm à confondre dap^ 
une ïnême haine tous les persécuteurs de la reli- 
gion? Quand l'auteur du draine fait jurer par 
Muliiomet les bourreaux du calvaire et leur prêt^ 
Iç lapgdge dqs Turcs , cet anachrQnjsnie est une 
y^rit^^ historique de plus qui prouve à quel point 
routeur et lp.§ specU|teurs, préoccupés du présent, 
le reportaient dans le passé. 

Il ne fallait ri^n moins que ces circonstaqçes, 
auxqui^lles il ^'en joindra bien d'autres, la popur 
larilé sainte du sujet, et sans doute aussi l'in-: 
fluence secrète de Jean de Bourgogne revenu de 
sa captiyit^, pour triompher des obstacl<(i:s que dut 
rqncoqtrer la représentatioq d'un drame, par 
n^pmgpts si hostile au trône et à tous ses sovi- 
tipns. 

Saqs doute le MyH^^ ^ h Passion, par les tiaqt^ 
principe^ que r^cjat fi\ que l'étendue de son suç^ 
ces populsirisér^pt, est un fait heureux et mémo- 
rable; n|ai§ c'est au§si dç p^ représentation et 4e 
l'établissement à Paris d'un théâtre peroiauent 
que, p^r le manège ambitieux ou vindicatif de 
4t^^n 4^Bpurgogne, auquel l^s imprudences 4e 
la j^Hl"? reiqjB et de son beau^ffère le duc d'Or- 
léfijns ne dopnerpnt que trop de prise, c'est, dis-j^, 
plus particujièrqinqnt de cette époque que np^s 
voyons s'élever et grandir, à Tencontre du trône^ 
une puissance formidable qui, en 93,1e renversera. 

Pettp p^issaqcc! dont l'bi^tpifp mérite^s^it d'i^lf*^ 
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écrite pn G\it\pv P9r un Mop|^squie(i; pe(te pui^ 
g2|nce indéfinissable 9 Jiu'on a depuis pommée 
{'QpÎpipQ, ^t qv|i va jouer dans 1q grand mystère 
IIP rqle tpur à tour et si bç^tp ^t $i frist^, n'est 
enpprç qu'pp éçhp affaibli qt sopyent çprxopipu 
dp cettp grapdp yoix du Ch][:ist, dp pp Yerhe in- 
caçp^ qui éleva la rpligion, t^ppiblq e\ pauvre, 
sur tout cq que le mpndQ eut jamais dp plus hsml^ 
sur Tempicp rpipain; qui epspjte fond^ les trônes 
les plus |>paux ^e la tqrre, à con^mepçQr p^r celui 
dp Çlpvis ; qui pnfin , à la yoix d'pp pauypq ev^ 
mite, précipita l'Europe epti^re sur. l'Asîp. 

Qilpicjue Ip ipppde n'^jt rien eu de plus grand 
q^e l'ppipipn cr^ée par le cliristiani^me, il n'qgt 
pas pourtant ^ans intérêt dq si^ivre dap$ sp§ t|*ans- 
forfpatipps ce^pffrayant pppyoir quj, après tout, 
sp souvient souvent ^e sop origine ; sppvept ja 
voix dp peuple est encore )a yoix dp Dieu. On }a 
xit, il e^t vfai, spps la captivité du rpi Je^p, aprè^ 
s'être agrandie , s'aigrir par nos ipjsères et se 
tpurnerenjacjfwenf ; mais bipntôt nous vep^ons, 
sous Charles VII, ou plutôt sous je joug étranger, 
pette voix puissante, sapctifiée par la r.eligiop et le 
patriotisme (qui est de la religion encpre), releypr., 
aux inspirations d'unq pauvre fille dps phaipps, la 
France abattue par une qpinion pervertie. 

Au quinzième siècle, l'opinion n'a pas de inpm 
encore; nos écrivains, pour la désigner, se servent 
de ce petit mot : On : Gerson, dans un discqurs 
à Charles YI, après lui avoi|rditq||e « Onsp plaint, 
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et qu'On ne trouve qui veuille ou ose lui dire vé- 
rité, quand les pierres mesmement debvroient 
accuser », parle en termes assez embrouillés d'une 
puissance audacieuse qui lui a apporté, en sa qua- 
lité de chef de l'Université, « grand foison de libel- 
les, composés partie par détraction, partie par 
suspicion, partie par bruit de ville et renommée 
qui dit tout, soit vray, soit faulx ('). » 
Voici maintenant Juvénal des Ursins : 
« On parloit fort de la royne et de monseigneur 
d'Orléans, et assés hautement On les maudissoit, 
et en disoit On plusieurs paroles (^). » 

Cet on qui vient de homo, lequel mot signifie un 
homme vulgaire, et qu'on traduisit d'abord par om 
ou hom, va bientôt grandir et se transformer en 
reine, en femme; et c'est avec raison, car rien au 
monde de meilleur ou de pire, rien de plus mo- 
bile, rien surtout qui doive être plus ménagé : 
c'est ce que n'ont pas fait toujours les personnages 
les plus exposés à ses traits. Depuis le Mystère de 
la Passion jusqu'au Mariage de Figaro (pour ne 
pas revenir sur des faits plus récents), que d'im- 
prudents dédains pour une puissance, qui s'en est 
trop vengée! 

Nous verrons sous quelle influence l'auteur du 
grand mystère préludera aux coups qui souvent 
depuis sont partis du théâtre français ; nous ver- 

(•) Sermon de Gerson^ in-8" goUi., sans date ni lieu. 
(») In-fol., an 1405, p. 171. 
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rons cel auteur ignore, s'armant des paroles, ou 
du moins de l'esprit de Jean Sans Peur, mais sur- 
tout de la popularité d'un frère augustin qui 
avait osé, dans ses sermons devant la cour, cen- 
surer la reine et le duc d'Orléans; nous verrons 
les dangereux accents du drame se confondre avec 
ceux de la chaire évangélique, dans la scène où 
Jean sortira du désert pour admonester, sur leur 
trône avili, l'adultère, l'inceste, et ira, pendant 
plus d'un siècle, se répandre, avec le Mystère de la 
Passion, dans la plupart de nos provinces. 

Un poète d'un sens profond , Virgile , a observé 
que la renommée ne vit et n'acquiert de fprces 
que par le mouvement (*). Cela nous explique 
pourquoi l'opinion (si l'on en excepte l'époque 
des conciles et des croisades) existait à peine , ou 
n était qu'un faible bruit sans effet, quand, sous 
la féodalité , tout se passait , pour ainsi dire , à 
huis clos. Cet état de choses va changer peu à 
peu. 

Ce ne sera toutefois que quand la presse et 
quand la poste, qui se suivront de près, auront 
prêté à la pensée leur vitesse et leur force , que 
l'opinion produira , non l'effet électrique que la 
vapeur lui doit communiquer un jour, mais une 
sorte de retenlissement, dont la nouvelle puis- 
sance pourra déjà , sous Louis XI , se contenter, 

(• ) Mobilita te viget , viresque acquirit eundo . 

iËNEID., lib, IV. 
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eii sotigéàht que ce rdi si câfehë j si petl cbîhmii- 
nicatif; iurà clréé seë relais fet sfe§ postes; poufr fellfe 
surtout y biëtl malgré lUi sans dbUté^ eomhie oh 
peut le irôir pât» sôtl ottloiiHânce de 4464, dâiiS 
laquelle il déclaré qiiie c'est (\ âfiti de Sçâvbir dilî- 
gemraéilt hduvélles dé toils cbâtéz et ddiihèr dfe^ 
dienilës ; qtié sèrbnt ëâtkblië cheviàtii courAtitS de 
tt'âite ëtl traité;;. (*) »î Mais ëôh déspôtiSliie âtiri 
bëâli vbulbir, poût^ ëléhdre îà riiàih de fkv] S^g^ 
lailèéi* séal; rbpinibrt finira par lé suitfb: Déjft 
elle a pris lés détslntâ dans le Mptër^ de là Pctiiïym} 
dont lés reprëëéritailbiis sont aââtlb^tnént la tfia- 
iiifbâtatiëti populaire la plùâ hardie dé là libertë 
chrëlifeiihé. A part les iiiflUëtibéi tjtl'll faudra tf^ 
plbrér, c'eàtj je crois, Un prbg^èà dans les fôiei 
dii chHàtlahismé, toaià à trâterà cbtabiétl d'db^ 
stables et d'âbîniëà ! 

Si HBus àtbiis i^àlson dé ttortltnër Fétabliâsëiilfeilt 
ciù bhrIâtiàfiiSiné le jf^lnè yrdhi ^téii^ment dfoHÎ H 
monde ait été le témoin et l' objet j quel sujet que la 
reprbdîlétibh de cet ëVéheiîierit! AUâsi, li'eât-ce 
JJàs ici rdilVragé d'iih seul hbmme : plusieurs et 
{)lusieUfô isiëclés brit ële^ë ce moHulnéht, Wëtl 
petit ëncbl^é, si la foi qui pedt tout àgràtidii» ti'cûi 
Suppléé, pi'ês des spiebtateurs ; à ce qui ihâhqtlait 
à l'ouvragé. 

Quels en sont les auteurs? Aucun n'est biëti 

(•) Ord. Méè: àt la Bib. du Roi au I^ovrfe, 14B4. TflAiîé 
cte/al>oKce,t. IV,p. 555. 
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connu; seulement quelques scéhes impôâslHteâ, 
Jetées en ahglo -normand ; dés le treizième siècle^ 
par rarchevêqUfe de Cantorbéry; Langton (*); et 
fini étaient là, cômmie pierres d'attente, bnt été 
hiisbs en teuvre heurtetisemeht. Voici sur qU'ellë 
ttiëe rôiivragfe entier s'élévë : 

Dieu le Père; sur sort trône ; entouré de ses ât- 
tfibûtsi pë^tohhifiés , qui àoht : Vérilé, Justice; 
Éaix ; Miséricorde , délibère sur Tavettit' dfe 
l'hotnittfe; Là Misiêricordfe demande cjue Dieu dé- 
livré l'hoihnie deS peiUëift cjile ëes faiités brit më- 
Htéeâ; là Justice ^ qu'il les punisâë, attendu qUé 
toute faute dbit êtt'e expiée. Après dé Ibngé dé- 
batè*; Dieu j pBub acbôt^det- la Justice et la Miséri- 
corde, prononce lé sacrifice de son prdprfe filé} 
qui se ffevét de notre htiùianité^ prend sur lui le 
poids de hoë miâéres, de hoâ brimëd^ et descend 
sur la tterte: De là, Ifes MffStèreè dé là Vofiteptio'n H 
delà iVtenWf(^ ilJUi forment, atec IW préfcédetttà 
dëbaté des quatre përsortnififeatiohs ditirlbSi là 
première parlié du grand Myètèrei tomittb Tôni 
jjrbUté les mariUscritis de Valénciètlhés , dh Cam- 
brai , dé l'Arsenal bt autres ; iqui ne portenl pour- 
tant tjûe té litre : MyÈtèrb de la Passion: 

Ces premières scériés, c|ui complètent Une jour- 
bée, ouj si Ton veut; un acte d'une liante théo- 
logie, pouvaient; sans inconvénient; édifier lie 
pétiplë. Ausâi, cet acte fut-il représenté, dès léà 

(•) La Rue, Archœol., t. XII, p. 234. 
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douzième et treizième siècles, en Angleterre, et, 
en 1398, à Saînl-Maur, près de Paris, par de 
pauvres gens, à qui Ton ne permit pas de conti- 
nuer. Il est pi^obable que ce fut avant les scènes 
de la Nativité qu'on les arrêta , et qu'on leur fit 
attendre près de cinq ans une autorisation qu'ils 
n'obtinrent encore qu'après s'être couverts du 
manteau religieux et du titre de Confrères de la 
Passion. Je ne crois pas que toutes les scènes de 
la Nativité de Jésus-Christ et de la Passion aient 
été représentées en France, avant cette époque, 
en langue vulgaire; celles dont il est question aux 
entrées de quelques rois ou reines n'étaient que 
des pantomimes, quoi qu'en aient dit des écrivains 
inattentifs. 

Pouvait-on, sous la féodalité pure, aller beaq- 
coup plus loin, et développer à l'esprit du peuple 
toute la libéralité de cette religion qui vient don- 
ner tout à ceux qui n'ont rien, renouveler la face 
de la terre, nous montrer tous les hommes égaux, 
les orgueilleux seuls humiliés; et Dieu qui, s'a- 
baissant lui-même, non pas vers ces âmes si haïUes, 
mais sur les petits et les pauvres, s'entoure de 
leurs maux, console la misère et n'admet près de 
lui les rois qu'après les bergers (*)? 

Telle est, en substance, la deuxième partie du 
grand Mystère. Pouvait-on la représenter avec la 
première, au treizième siècle, par exemple, quand 

{•) Études^ p. 197 et siiiv. 
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les bergers on pasiotireaux, dont nous avons parlé 
précédemment, réclamaient le droit d'être substi- 
tués aux grands et même aux plus hautes intel- 
ligences, se faisaient pasteurs catholiques, en 
usurpaient les fonctions, les prédications, et traî- 
naient après eux leurs ouailles par bandes? N'était- 
il pas à craindre que, forts de leur grand nombre, 
d'orgueilleux pastoureaux ne voulussent com- 
prendre l'humilité chrétienne que pour s'élever 
au-dessus de leurs maîtres ? 

Les prêtres et les moines laissaient, il est vrai, 
célébrer dans leurs églises la fête de la Nativité , 
qu'on nommait aussi la fête du Deposutt, par allu- 
sion à ces mots du cantique de Marie : Deposuti 
potenles de sede ei exaltavit humtles (*) ^ dont les en- 
fants de chœur, dont tout le bas clergé, et dont le 
peuple enfin étaient si transportés, qu'un évêque 
de Paris, au douzième siècle, Eudes de Sully, crut 
devoir défendre aux fidèles de répéter le fameux 
verset plus de cinq fois. 

C'est de ces transports désordonnés , et sans 
doute aussi de la prudente tolérance du haut 
clergé, que nous voyons naitre dans le siècle sui- 
vant les fêles de Vâne ei des fous , qui n'étaient pas 
si sottes qu'on l'a dit et qu'on le prétend encore 
contre nous. J'ai cru pouvoir l'écrire , et j'ap- 
puierai mon opinion de nouvelles preuves : lors- 
qu'à l'anniversaire de la naissance du Christ, un 
peuple ivre de joie se rendait enfouie à l'église, 

(*) « Le Christ a dépossédé les puissants et relevé les hiiinlilcs. » 

14 
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dansait, chantait, criait: Noël, et finit, dans son 
pieu^ délire, par faire intervenir au milieu de la 
fête jusqu'à ràne et au bœuf de la crèche , cette 
idée, que Ton comprendra si l'on sent combien il 
est naturel de s'abandonner à la joie la plus extrac^ 
dinaire en éprouvant un grand bonheur^ et de se 
figurer que |e plus stupide animal y doit prendre 
part; cette idée biblique (*), saint François d'As- 
sise la poussait plus loin , quand, Iç jour de Noë|, 
il exhalait en cris de joie ce mot de Bethléem^ imi- 
tant, en le prononçant, nous dit son historien, 
le bêlement du plus humble animal (^). Il est bien 
permis aux jndifféi^ents de rire de cette sainle 
ivre^^p, ou de dir^ qu'ils ne la comprennent pas. 
Horace leur répond qu'il ^f (Iouoî^ alors qu'on r^ 
irouxi^m affii^ de se livrer , même au délire {^). 

Qu'on ne nous reprocjie plus d'exalter cesécftFts : 
nous n'avons voulu que prouver combien la source 
en était pure. On peut dire qu'elle ne ^e déborda 
en excès coupables que quand s'y joignit une 
fplje inêlée d'ironie et de corruption. Hors de là, 
)e3 grands dignitaires ecclésifistiques entrèrent si 
bien dans l'espf it de cette fête que, par une humir 

(') Bemdiciie^ omnes hestia^ etpecora^ Domino; bmeéH- 
cite y filii hominum. Domino; bénédicité^ montes et coll^j 
Domino j etc. Dau., iii, 57. 

(*) More balantia agni^ Bethléem dîcens.... Th. Cclano, 
cité par M. Miclielet, Hist, de Fr.^ t. TTI, ch. vin. 

(^) Recepto 

Dulce mihi furere est amico. 
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lité eippruntëe aux fêtes de Saturne, on les voyait, 
dans ces jours de rénovation , descendre de leurs 
dignités, en abandonner les insignes et les préro-* 
g^tives h leurs inférieurs , et leur permettre de sç 
qompoer eptre eux, parmi les plus humbles, parqfii 
le^ enfiEints même , nn Abbé, un Évêqqe ou un 
liai dps Chanoines ( * ) . 

Ces jeux jnuocenls n'avaient pas alorsi d'in*T 
oonvënients graves i le chant de Marie n'était pas 
encore la Marseillaise du moyen âge; les humbles 
n'avaient pas encore pris , conime an temps d^ In 
Réforme , le Llepo^uit et VEœaltavit au sérieux i 
ces fous-là restaient sagement dans leur roja > 
n'fittendant que du Ciel leur eocalialianj et ne re- 
cevant qu^en riant la crosse avec la mitre , et les 
coups d'encensoir, et celte royauté d'un jour^ 
que 1^ ^rt donnait comme à notre fête des rois. 

Faut-iU'étonner qu'on ne sQufiritpointd'abQrdy 
QUti^ la profanation qu'on pouvait redouter, qu^ 
des artisans, des pèlerins, étrangers au clergé, fusr- 
sent, suivant leurs rôles, les uns,sousle nom \nèn\fi 
de Pastoureaux, admis les premiers à la divine prê- 
che; que les autres vinssent, sous le nom et l'habit 
d'Hérode, de Filate, etc., rendre la royauté 
odieuse et le pouvoir ridicule ; que d'autres , sous 
les noms du Seigneur lui-même et des apôtres , 
et de saint Jean, pussent prêcher régalilë et adres- 
ser aux grands des vérités fort dures ? 

(•) V. Diicange, verh. Episeopus puerorum. 
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Voilà pourtant ce qu'on finitpar leur permettre; 
c'est, je le répète, un pas immense fait dans la 
liberté, qui, par malheur, ne tarda pas à dégé- 
nérer en licence. Les lettres patentes accordées 
aux confrères de la Passion par Charles VI, en 
décembre 1 402 , et enregistrées au mois de mars 
suivant , font dire au bon roi , qui déjà depuis 
plusieurs années avait des accès de démence : 
u Qu'ayant assisté au commencement du Mystère 
de la Passion , lequel les confrères n'ont pu bon- 
nement continuer , pour ce qu't7 n'y a pu estre 
lors présent , que voulant le bien , profit et uti- 
lité de la dite confrérie, afin que chacun, par dé- 
votion , se puisse et doive joindre à icelle, il lui 
octroyé auctorité , congé, licence de faire jouer 

quelque mystère que ce soit Mande au pré- 

vost de Paris et à tous ses autres justiciers pré- 
sents et à venir, qu'ils laissent les dicts confrères 
jouyr et user pleinement et paisiblement de sa 
présente grâce , congé , licence dont est octroy, en 
quelque lieu et place qu'ils pourroient trouver (*).» 

Quel lieu trouvèrent les confrères , et où éta- 
blirent-ils leur théâtre ? 

Un grand édifice , une hôtellerie , telle que la 
charité chrétienne en a fondé dans beaucoup de 
villes, avait été érigée, deux siècles auparavant^ 
au-dessus de la porte Saint-Denis, par deux gen- 
tilshommes allemands , en faveur des pauvres 

(•) Delamarre, Traité de la Police, 1. 1 , p. 460 et sniv. 
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voyageurs et des pèlerins qui arrivaient trop tard 
pour entrer dans Paris, dont les portes se fermaient 
en ce temps. Delamarre entre dans quelques dé- 
tails sur les soins donnés par nos vrais gentils- 
hommes, par ces deux nobles âmes, pour rendre 
le refuge plus sain et plus commode aux pauvres 
voyageurs qu'on y recevait (*)• 

La mort des pieux fondateurs et de leurs héri- 
tiers ayant fait abandonner le charitable asile du 
faubourg Saint-Denis^ nommé ï Hôpital de la Tri- 
niléy les confrères de la Passion vinrent y con- 
struire une grande salle où ils représentèrent, 
en 1404, la deuxième partie du Mystère de la Pas-- 
sion, à l'endroit même où se trouvait le refuge 
des pauvres voyageurs. Je ne sais si l'auteur du 
drame a voulu rappeler que le Théâtre français eut 
cette intéressante origine, et qu'il a pour but aussi 
de guérir, du moins nos maladies morales; ce 

(•) Delamarre, Traité de la Police^ 1. 1, p. 460 et siiiv. — 
Valenciennes a encore son Hôtellerie. Dans un rapport l'ait 
au conseil municipal de cette ville, le 22 janvier 1840, pai* 
M. Miot, conseiller, je lis : « U Hôtellerie est la plus an- 
cienne fondation de Valenciennes ; de temps immémorial on y 
recevait les pauvres voyageurs. Depuis, cet établissement hos- 
pitalier fut destiné à secourir les Valenciennois ayant porté 
mante et cape. Les revenus considérables dont il jouit aujom- 
d'iiui sont distribués en ville, sous le nom Aq grands paim^ petits 
pains, surcroits et secours simples. » Le rapporteur conclut à 
augmenter le nombre de ces distributions, en conservant les déno- 
minations anciennes , pour faire lionneiu: aux fondateurs , et en- 
courager les personnes bienfaisantes qui voudraient les imiter. 
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qui ittë le ferait Icrbire,c'e9t que, presque au dëbUt 
de celte detixiéiHë partie, deux saints personniÉgëft, 
Jodehim et Anne, prodiguent leurs duraônes et 
leurs soitis charitables à des pauvres et à des 
voyégeiirs aussi. Joachim, après avoir remercié 
Dieu dès biehà qu'il en a reçus, dit à son aùtiaô- 

nier d'en réserver le tiers : 

# 

Pour les povres et voyagers 
Qui par Nazareth passeront , 
Et yiendt'ont de dirers quartiers , 
C'est de quoy confortés seront, etc. 

Anne, non moins charitable qUe sort mari, ad- 
met dans son pieux asile un aveugle, uti boiteux, 
et gémit de l'idée qu'on puisse endurcir son cœUr 
contre unpovre indigent : 

Quand il n'y a roy ne régent 
Qui n'ait ce qu'il a en tout lieu 
Poar aidier les membres de Dieu (*). 

Il faut voir, dans les citations que nous avons 
faites de ces scènes touchantes (^)j cette émula- 
tion de bienfaisance entre les deux saints é|)Oux 
qui tour à tour bénissant le Ciel et soignant les 
membres de DieUy sans être rebutés des infirmités, 
des cris et du grossier langage de ces infortunéS| 
donnent des ordres pcoir qu'aucun ne soit éconduiU 

(') Le mot de régent est-il là pour la rime, ou pour le frère 
du roi , le duc d'Oi-léans, qiie nous verrons tout à l'heure en btitte 
à tous les ti'aits de l'opposition? 

(*) JÈtoa^*,^. i^SètsiiiV. 
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Ces scèriës H'ëlài^ht cependant qu'UHii Pi^tioil 
substituée à la charité mêiiife des deux bortfe gen- 
tilshommes ; oui, mais c'est quelque chose encore 
que la représentation des vertus chrétiennes; et 
nous ne devons que trop la regretter, déchus que 
nous sommes souvent, je ne dis pas seulement de 
la réalité, mais même de l'image de ces vertus 
premières. 

Nous venons de respirer un moinent au milieu 
de mœurs toutes patriarcales ; mais les événements 
politiques vont nous assaillir de nouveau. 

Tandis que le malheureux Charles VI, frappé 
d'une démence qui, pendant son long régne, ne 
lui laissera que des moments lucides, voyait ses 
pltis proches parents se jeter sur son trône et s'en 
arracher les rênes échappées de ses mains ; cette 
puissance que nous avons entrevue dés le régne 
de saint Louis, TOpitiion, gratidissait, même sous 
les mépris que lui prodiguait le duc d'Orléans, 
éâr Jean Sans Peur la soutenait, et ne dédaignait 
pas de descendre pour elle aux plus humbles con- 
descendances. 

Louis d'Orléans, fier de ses avantages person- 
nels, de son titre de frère du roi et de sa faveur près 
de la jeune reine, voyait avec humeur les ducs de 
Bourgogne, au lieu de se renfermer dans les 
vastes domaines qu'ils tenaient en partie de l'im- 
pblitiqUe libéralité du roi Jean, venir disputer 
jusque dans Paris un pouvoir auquel, lieutenant 
dli royâiimë, il se croyait seul des droits; et il sai* 
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sissait toutes les occasions de témoigaer à Jean de 
Bourgogne son mécontentement. De la lutte de 
ces deux caractères et d'intérêts si opposés s'était 
déjà formée dans Tàme ulcérée de Jean Sans 
Peur, quand son père vivait encore, une haine 
que d'indiscrets rapports de sa jeune femme, nous 
dit Meyer, enflammèrent au point qu'il résolut 
de l'assouvir dans le sang de son ennemi. 

Mais le duc d'Orléans étant presque toujours 
environné de ses serviteurs et couvert, en quelque 
sorte^ de cette royale auréole qui pouvait encore 
lui tenir lieu de garde , comment trouver des gens 
assez animés contre lui pour entrer dans cette ven- 
geance, et en assez grand nombre pour en être les 
instruments? Jean Sans Peur n'avait pas encore 
élevé sur le mépris de toute autorité ses effroya- 
bles càbochiens. 

Il fait en conséquence appeler ses conseillers, ne 
craint pas de leur communiquer son criminel des- 
sein , et leur demande les moyens d'en assurer 
l'exécution. 

Ceux-ci, après de vives représentations, ré- 
pondent qu'avant d'oser attenter aux jours d'un 
prince, frèrcunique du roi, presque roi lui-mêmeet 
entouré de fantde prestige, il fallait (ces mots sont 
bien remarquables sous la plume de notre Meyer, 
historien exact , quoique partisan des ducs de 
Bourgogne, et qui dit les tirer d'une source cer- 
taine, de la cour mênie de Charles Vil); il fallait 
faire haïr et rendre odieux le duc d*Orléan$; qu'on 
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y parviendrait si, dans Paris, qui, dès lors, par le 
concours prodigieux de gens de toute condition, de 
tout ordre j de tout état , et de toutes les nations et pro-- 
vinces du royaume, représentait en abrégé le royaume 
lui-même; si, dans Paris surtout j et dans quelques-- 
unes des villes les plus considérables de France, on 
faisait répandre ^ pendant deux ou trois ans y par des 
personnes chargées de ce rôle , les choses les plus pro- 
pres à atteindre cebut {^). 

Voilà donc Paris devenu le siège de l'Opinion, 
et voilà pourquoi Jean de Bourgogne vient s'y 
établir; il vient s'emparer de ses organes les plus 
populaires, et par eux abaisser devant lui le trône, 
non pour y monter, mais pour y avilir, y dégra- 
der son ennemi , avant de l'immoler; vengeance 
infâme, dont Meyer nous dévoile le but, et nous 
tait les moyens. Celui que nous avons trouvé dès 
le début de la troisième partie du Mystère de la 
Passion j représenté en 1405, est la reproduction 
frappante et prolongée de tous les bruits répandus 
alors contre la reine et le duc d'Orléans (^); au- 

(•) Tnvisum redderet ac exosum. Id autem hoc modoeffi- 
cereposset, si Parisiis prœcipuê {quœ tum mirabili popu^ 
hrum de omni conditione, ordine et statu ^ multitudine 
referta erat^ et de omnibus regninatùmibus ac provinciis, 
regnum ipsum quodam velut compendio referebat) et simi- 
liter in aliis quibusqm regni nobilioribus civitatibus per 
biennium vel triennium antè , per impositas personas ubi- 
que disseminari faceret. Annal. Fland. , in-fol. Antver., 1561 , 
p. 225. 

(') « Dès l'année 1405, dit Tabbé Sallier {Mém* de VAcad, 
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dacé étottttarite dôntcepfetldant l'histoire nepaHe, 
comme nous le verroiîs j qiie sous les lermes géhë- 
raux de bfutls et paroh^ répandus parthi le peuple^ Ce 
silence presque absolu de l'histoire vient-il de feott 
îridiffërehcepour des jeux populaires toinbëâdë Të* 
glisedahslescotifrëries, et dont les auteurs même 
ttë se nommaietlt pas? Mais tes jeux du peuplé^ 
mais ces scènes hardies avaient poUr témoins et 
pour confidents Paris, la Franfce etitiêrëi Ce silence 
n'est donc pi^ôbablement que de la circonspection. 
Cômmëiit éri effet rappeler une accusation qui n'al- 
lait rien moins qu'à souiller le trône et ses héri- 
tiers à venir de la tache infamante d'uii double 
adultère et d'un double inceste ? 

Je ne viens pas , après quatre siècles passée, 
réhabiliter la mémoire d'Isabeau de Bavière et de 
son beàU-frère, Louis d'Orléans : n'ëussetit-ils été 
ëoupablëfe qUe de lëgêt'êté, datis leur position c'était 
trop. Il est rare,d'aillëtirs, que, chez uiie fëmtiie, 
le mépris de là rehomthée ne conduise au mépris 
de tout ; cette jeiihé reine île fut peUt-êti'fe qu'im-^ 
prudente d'abord, bientôt calomniée, et plus tard 
aigrie par l'injustice; alors elle ne justifia que trop 
bien lès soupçons élevés contre elle et l'odieuse 
mémoire qu'elle a laissée. 

Mais eh la blâmant, elle et feon beàu-frêi^e, 

dès Inseript.j t. XV, p. 802), on comiiieiiçà à réjiàndrédëâ dià- 
cours injurieux à la conduite de la reine , et offensants pbiir Ife flUfc 
d'Orléans. » Le savant abbé ignorait que c'était bien autre âkose 
<\im des ditcùuirhj c'étaient dés action^, ttn drdiHe. 
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faut-ildoncehcenserlapopularitécroissantedeleur 
ennemi Jean Sans Peur? Ce représentant auda* 
cietlx de la féodalité mourante, ne semble*t-il pas 
en avoir reçu la mission de porter à la monarchie 
des coups désespérés , et qui retentissent encore 
jusqu'à nous? — L'aveu de Meyer ne laissant au- 
cun doute sur les menées de Jean Sans Peur pour 
rendre odieui ses adversaires^ j'ai cherché l'in- 
fluence que les ducs de Bourgogne ont pu exer- 
cer sur les confrères de la Passion. 

La première chose serait de savoir d'où venaient 
ces hommes qui, suivant l'expression de Boileau, 
étaient bien des pèlerins^ car ils ne formaient pas, 
comme toutes les confréries parisiennes dont nous 
,avons parlé dans nos Études^ un seul corps de 
métier. D'où venaient-ils donc avec leur grand 
drame? Je persiste a croire que c'était d'une de 
nos provinces du Nord , où les ducs de Bourgo- 
gne tenaient souvent leur cour; du Nord où ces 
ducs souverains entretenaient le feu sacré des 
lettres et des arts; du Nord où les confréries et 
les chambres de Rhétorique ont jeté tant d'éclat; 
du Nord d'où sont sortis nos précédents mystères j 
notamment le Miracle de saint Nicolas^ écho reli- 
gieux du désastre de Mansoura; du Nord où le 
massacre de Nicopolis avait été si douloureuse- 
ment ressenti ; du Nord où un duc de Bourgogne, 
le fils de Jean Sans Peur, suscitera lui-même , 
comme nous le verrons dans un autre drame fa- 
meux, dc^s yengeiirs à Nicopolis et à Gonstailti- 
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nople; du Nord où nous avons vu la plus haute 
noblesse, jointe à la bourgeoisie, jouer et presque 
célébrer, en 1 547, ce même Mystère de la Pas- 
sion (*); du Nord où j'ai signalé tant de manu- 
scrits du même mystère (^), manuscrits si rares 
ailleurs, que les frères Parfait déclarent n'en avoir 
jamais vu (^)j du Nord où cette forte et âpre 
poésie est un fruit du soi; du Nord dont les 
mœurs et l'esprit tout entiers sont là (*) ; du Nord 
enfin où le succès du même ouvrage, rajeuni 
seulement dans son style, a été si persévérant, 
que nous en avons vu les pieuses représentations 
dans des bourgs opulents des environs de Lille et 
de Dunkerque, éveiller, jusqu'en 1834, la sollici- 
tude épiscopale (^). , 

Pour abréger, je ne reviendrai pas sur les in- 
ductions qu'on pourrait tirer aussi des hôtels de 
Flandres, d'Artois et de Bourgogne, où les confrères 
de la Passion ont successivement été ; mais dans un 
acte notarié, que nous ont conservé les frères Par- 
fait (t. I, p. 56), nous voyons encore figurer 
parmi les maîtres-gouverneurs et confrères de la 
Passion, en 1548, les noms anciennement ré- 

(•) ÉtudeS:,^. 128etsuiv. 

(») /d., Ch. IV. 

(») Hist. du Th. Fr., t. II, p. 288. 

(*) Voir dans nos Études, les Noces de Cana, p. 133, 135 
et suivantes. 

(**) Voir les Instructions de momeigneur Belmas^ évêquc 
dç Cambrai, aux curé^ de son diocèse , Etudes^ p. 151, 159. • 
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pandus dans nos provinces du Nord, et dont j'ai 
cité plusieurs, dans le précédent chapitre. Je 
transcris ici ces noms, dans Tordre qu'ils occu- 
pent audit acte : « Par-devant les notaires du roi 
furent présents : Jacques Le Roy et Jehan Le Roy (*)^ 
Nicolas de Gendrevtlle, Jambefort, Adrien Gervais^ 
Marc Antoine Caille^ Pierre Hémon , Jean Louvei, 
François Pouirin (-), Charles Le Royer^ Michel 
Lyon, Toussaincts de Fresnes {^)y Nicolas de Com^ 
pans, Jehan Bureau, Guillaume Hochari, Martial 
Vaillant, Pierre de Rue, Jehan Godefroy, Jehan d'Es- 
guillier, Denys le Roiieux, Mathurin Darnois, Ni- 
colas Hervé, Jehan Rerirand, Pierre Lemercier^ Fran* 
çois Hueble, Pierre Fouquel, Pierre Royer, Jehan 
Reculé, Nicolas Scot et Nicolas Gayant{^). » 

Une objection, qui semble embarrassante, m'est 
faite : « Si le Mystère de la Passion est sorti de la 
« Flandre, ou d'une de ces provinces soumises aux 
« ducs de Bourgogne, d'où vient que leur fa- 
ce meuse Bibliothèque n'en contient aucun exem- 
« plaire ? Gomment le fils de Jean Sans Peur, le 
u bon duc Philippe, qui joignait à toutes ses nobles 
« passions celle des livres, et à qui nous devons 

(*) Une très-ancieiinc usine, connue à Yalenciennes , et que 
mon grand-père tenait de son aïeul , portait le nom de Jeanroy^ 
ou Jean-le-Roy. 

(•) Nous parlerons de Poutrin , l'historien de Tournai. 

(*) Fresnes , grand village près de Valenciennes. 

(*) Voir, sur Gayant , ou le Géant de Douai , les Archives 
du Nordi t. Il , p. 195 et passim. 
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(( plusieurs copies des ouvrages français de cette 
« époque, n'en a-t-il acquis ou fait faire ai|cune 
« de ce drame célèbre, qualifié le chef-d'œuvre de 
« la poésie française au quinzième siècle? Les duca 
K de Bourgogne n'y ont donc pris aucune part, n 

J osf» tirer une eonséquenoe toute contraire 4e 
Tabsence même de cet ouvrages dans leur Biblio^ 
thèque : je Vy remarque d'autant plus que je ne Vj 
vois pas , et qu'aucun des manuscrits que j'^i dé- 
crits ou vus ne provient des ducs de Bourgogne* 
Si , comme on n'en pourra douter , Jean Sans 
Peur a fait mettre ou a souffert qu'op mit dans le 
Mystère de la Passion, comme dans un arsenal sa^ 
cré, les armes déloyales dont il s'est servi pour 
combattre ou plutôt flétrir ses adversaires , n'est4l 
pas naturel que son fils, Philippe le Bon^ qui 
souvent a couvert d'un voile pieux les torts de son 
père, ait écarté jusqu'aux traces d'un tort dont le 
but, ou l'effet du moins, futd'i|vilir le trône, en 
le montitant aux yeux des peuples souillé de vices 
dont la honte devait rejaillir si haut? 

Pour nous faire une idée de l'effet que duf^nt 
produire les scènes que nous allons citer, rapper- 
lons-nous dans quel état se trouvait, au commence- 
ment de 4405, la ville de Paris. (C'était déjà, pour 
l'opinion, presque la France entière, ainsi que 
Meyer vient de nous le dire. ) 

Tandis que l'infortuné Charles VI , privé de sa 
raison et de tout , n'avait d'intervalles lucides que 
pour voir ses maux et ceux de son peuple, IfB aw 
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d'Orléans s'ëlait emparé, presque sans partage, 
des rênes de l'État, pour la précipiter dans un 
abime de misère. Aveuglé par ses passions et par 
la faveur trop constante de la reine, il parait 
avoir, ainsi qu'elle, renoncé souvent, par orgueil 
peut-être , à ce respect humain , le premier de- 
voir des grands, et des femmes surtout. Dés long- 
temps s'étaient répandus, sur leur intimité, les 
bruits les plus fàôheux pour eux, pour le trône, 
pour les héritiers qui en étaient sortis et devaient 
en sortir. 

Le peuple, aigri par ses malheurs et par les 
impôts dont on l'accable, est disposé à tout croire; 
il croit tout, même l'absurde, et confond l'inno- 
cent avec le coupable : c'est ainsi que la touchante 
épouse du duc d'Orléans, Yalentine de lUilan , 
soupçonnée de magie, et accusée par la clameur 
publique d'avoir causé la démence du roi en Iqi 
jetant un sort, avait été obligée de fuir Paris, et 
d'abandonner son époux ; tant l'opinion pouvait 
être égarée pour accabler ses contempteurs ! 

Enfin, les clameurs soulevées contre tonte la 
cour prennent un caractère si menaçant, que les 
oncles du roi convoquent, sous son nom , un con- 
seil. Jean Sans Peur a le crédit de s'y faire ap- 
peler. Quoique alors dans son comté d'Artois , il 
revient à Paris, accompagné de huit cents cheva- 
liers et suivi de six mille gens d'armes, pour ap- 
puyer ses remontrances. 

Le duc d'Orléans, malgré l'autorité dont il est 
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revêtu, n'ayant pas assez de troupes à opposer à 
son ennemi, se retire avec la reine à Melun, où 
le dauphin, encore enfant, allait les rejoindre , 
lorsque Jean Sans Peur, arrivé à Paris, y fait ra- 
mener le jeune prince. 

Il adresse alors au malheureux monarque et 
il publie un manifeste dans lequel il n'épargne 
rien pour se populariser et rendre ses adversaires 
odieux. Il se plaint des impots qui grèvent le peuple^ 
et des vexations exercées sur les pauvres gem 
par les ofjicters de justice et les gens d* armes (*) , sans 
oser pourtant accuser directement le duc d'Or- 
léans et la reine; mais peu de temps auparavant, 
un frère augustin , nommé Legrand , préchant 
devant cette princesse, n'avait pas craint de lui 
reprocher son luxe , ses dépenses , et de désigner 
devant le roi (qui avait aussi voulu entendre le 
Frère), de désigner, dis-je, le duc d'Orléans comme 
un prince dont les débordements avaient étouffé 
le bon naturel (^). 

La reine, furieuse, se contint cependant; mais 

(*) Voir, dans Monstrelet, ce document. Paris, in-fol., 1572, 
1. 1, an 1405, p. 22. 

(■) Quidam jàugustinus vocatus J, Magnas^ dit le Reli- 
gieux de Saint-Denis (ms. 5959 de la Bibl. Roy.). Des historiens, 
notamment M. deBarante, ont traduit ce/, par /ac^wes; d- autres 
(M. deSégur, Hist. de Fr,, t. VIT!), par/eaw, prénom qui 
semble avoir inspiré plus d'un orateur, depuis Jean Baptiste 
jusqu'à Jean Chrysostomc et à Jean Gerson. Le frcrc avait 
peut-être les deux noms : celui de Jacques a prévalu. 
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on racontait par quels actes de violence elle s'en 
était dédommagée chez elle. 

Le Religieux de Saint-Denis, moins circonspect 
que les frères Parfait qui , dans la préface de leur 
tome IIP, reviennent sur le silence qu'ils se sont 
imposé, le Religieux s'est fait une loi aussi, lui«, 
mais contraire à celle des historiens du Théâtre 
français^ celle de dire toute la vérité : « Comme 
j'ai reçu la mission, dit-il (*), de retracer dans 
cette histoire les actions dignes de blâme , aussi 
bien que celles qui méritent l'éloge , je crois de- 
voir dire que l'extrême incurie avec laquelle la 
reine et le duc d'Orléans gouvernaient les affaires 
pendant la maladie du roi , excitait de vifs mé- 
contentements dans le royaume. Le peuple ne 
craignait point de les accabler publiquement de 
malédictions , et de dire qu'ils n'avaient d'autre 
pensée de multiplier les taxes que pour assouvir 
leur passion exécrable et aveugle. » 

Le Religieux loue d'autant plus, ajoute-t-il, le 
courage du frère augustin , qu'il savait par l'his- 
toire que la femme , la noble dame surtout {genus 
generosum) , est irascible au dernier point , et que 
sa colère est à craindre (^). 

L'allusion à la reine, et à la reine Hérodiade, 
qui fit mourir saint Jean, est ici frappante. 

(*) Cùm ex officio susceperim. . . . 

(■) Quamvis in historiis instructus , sciret muliebre ge- 
nus, etprœcipuê generosum, ad iracundiam promptum, 
quœ mtdtis funesta fuit. 



hé kmm au frgre aiigtistin, ijtii amii êii* 

si curieux , ne nous a !^té coiisfeWë qu'eh ^àHtë 
faih le Rëiigîfetix de Sâitit-Dfettiâ i « La dêtesfee té- 
litià, dit à là reine l'intrépide ôratëiat', bfcfcUjie 
àibd tbus lé trône en votre coiir. L'itrëàéé et W 
dëbàubhè lui servent cle cbrtëge y et friht Be là tltilt 
le jbtilr, db iliiliéU des danses les f>Ius dié^bluesi t 
ëes iilàùditéé et itifernâles suivantes, t^lii aàài^Hl 
àatis ceésfe votre cour; àtholIiéSeht les cfeili's et 
cbrh)n)pekit les mœuràl » 

Y6M, au dëbut Uë cfe sebmoh, arite tëtbîhià- 
ëfeiifeë classique , qûfe reâtiriiàblë tMduCtelir tftl 
fmgVeUds^'Sàtnt^D'eûï'è (Parié, li341)n'à paA Irë- 
ttiirqùée : << Jte voudrais , noble teiûe , voû» êtffe 
agréable, niais vbtt-e Mut m'est de bëîiUfcôbp JJ^ë- 
féi^ablè à VosbôHhes grâfcfes (*). » SaUf le ^mmi'à 
rè^Mn^ c'est khot p'6ur tnot ce (Jiië T. Q. Ca^ltf^ 
litiUs dit , dâtls Tite-Livë ( lib. III) , aU péli|)ie W^ 
main, dont il veut aUssi lé sàM; lïiâià Ûàûà \h 
àferihriti; te mot Mut a Une bien àlithe pbt*tée : 
lî'fest iittë li-âHsfôririation ; fcomtnë feri fii le cHHSP- 
tiàhisnié ^ et cômihe on teh toyait souvent j d'ùttfe 
Idole de tët^fe fert uri saint révéré. 

Mais ni la reine ni sa suite n'acceplëbfeiil fe 
sAîttïd'tl trèté. à Qùelqùës-unes des dëliloî&éHe^ de 
la reiriè \ dît le religieux historien , téttloigHèrëttl 

(») Vtllem equidem tibi ptacere ; ^enerosa regina, sed 
muUù maiens tè mlvnm , qualicumque erga me miimo jfll- 
turasis... 
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ah Jorédi(*iteiir leur ëtonnement de te qu'il atâll 
osé dire; — Et moi ; rëpondit-il , je suis biëli pttlé 
éioiiné de ce que Vous osez fait*e j^s ëtlddre ^ue 
je ne dis! C'eët ce que j'expliquerai pluîs Ûkife^ 
ment à la reine (clart)ùs mmiféistabù) ; quand il lUi 
plaira (*). » 

C'est précisément ce que fera saint Jean dans 
le drame , qui ne tombera pas dans les menus plai- 
sirs et dans notre fimrtvdudage : si c'est un plaisir, 
il est ici auslère et formidable. 

Tel était l'état des esprits , quand la troisième 
j|)artié du ^Mystère de la Passion fut représentée ^ 
^roDablement pendant le séjour du duc d'Orléans 
et de là reine à Melun. Qu'on juge de l'effet que 
devaient produire sur le peuple dé Paris les mur^ 
mures du peuple juif, lorsqu'il se plaint que le 
désordre règne partôtit, à^WÈ l'Étit ; comme h la 
cour; quand il s'élévê contre llérode qui vient 
d'abandonner sa femme pour vivre avec la reine 
Hérodiade , l'épouse de son frère ! 

Quel remède appdrtfer )à\i% maUjt dont chacun 
souffre? et qui oseriâ faite Jidrvétiti* jusqu'aux 
oreilles du faible prince, la vérité, qu'une feintne 
perfide en écarte? Qui? Jean; Jean, l'énergique 
écho de Jacques Legrand et de la voix du Ciel 
qu'on dédaignait d'entendre , vox clamantii in dé-- 
serto; Jean, sorti du désert, tel que l'Ëvaiigiie 
nous le montre, nourri de sauterelles et de miel 

(«) Tomem, liv. XXVf, ch. vi du texte iHi^iiUé. ¥l»Û; 1 j4l . 
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sauvage y couvert d'une peau de bête, et armé de 
son éloquence, à la fois onctueuse et inculte. 

Voyez comment , avant d'entrer dans le palais, 
il s'adresse au peuple juif tout entier; voyez ce 
style nu et presque décharné , mais y ainsi que 
l'homme , rempli de nerf et d'onction : 

Peuple de povre remembrance , 
Fais pénitence, pénitence ! 
Vivant, la feras si tu vœulx , 
Après la mort , jamais ne pœulx ! 

Il faut voir ce terrible mangeur de sauterelles , 
commele qualifie un historien, il fautl'entendreC) 
presque dans les mêmes termes que Jacques Le- 
grand , apostrophant de bas en haut, et n'épar- 
gnant personne : 

Juges, commis, ofiiciers , 
Vous debvez estre les piliers 
Soustenans la chose publique ; 
Ne soustenez débas ne piques 
Envers aucunes simples gens ; 
Soyez de vos gaiges contens , 
Sans violence ne rapine. 

On retrouvait sans doute aussi , dans ces âpres 
paroles de Jean-Baptiste , ce que Jean Sans Peur 
venait de dire dans ses remontrances ; mais c'était 
bien ici un autre ton ! Et lorsqu'admis dans le 
palais où le couple adultère se trouve réuni, le 
saint s'adresse à Hérode d'abord : 

(*) Etudes,]^. 201 etsuiv. 
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Je viens devers ton tribunal (') 

Ponr toy remonstrer le grant mal 

Où ta folle plaisance tend, 

Dont ton'peuple en est mal content , 

Et Dieu premier. Car quant au point j 

Je te dy qu'il n'appartient point 

La femme à ton frère tenir. 

Tu te vœulx prince maintenir (■) ! 

Tel cas n'est pas fraternité , 

Mais plus que bestialité : 

Tu voys bien les oiseaux petits , 

Qui en eux ont cuers si gentils (nobles) , 

Que chacun se tient à son per, 

Sans aultre frauder ne tromper. 

Or commetz-tu ung adultère 

Ord et vil encontre ton frère ('). 

Ne scay qui t'en puet excuser. 

Les historiens ne nous disent pas l'effet qu'avait 
produit le sermon du frère augustin sur le duc 
d'Orléans qui, assez religieux , « écoutoit patiem- 

(•) Tous les vers que nous allons citer ne sont pas seulement 
dans les manuscrits du Mystère de la Passion ^ on peut les voir 
encore dans l'exemplaire imprimé de la Bibliothèque Royale 
(Y. 4351), qui nous a été obligeamment prêté par MM. les con- 
servateurs. C'est un in-4®, sans date. Paris, Demarnef. 

(») C'était ce qu'on reprochait au duc d'Orléans. Il répondait 
que le régime (la régence) du royaume luy avoit esté donné, 
comme à celui qui de droit le devoit avoir. Monstrelet, 
an 1405, p. 24. Ce vers est peut-êti*e aussi la reproduction de 
l'audacieuse menace qu'avait faite le frère augustin d'un chan- 
gement possible de dynastie. Voir son discours, t. III de la traduc- 
tion. 

(') Ord, Juvénal des Ursins emploie le même mot , en parlant 
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ment, dit Juvénal des Ursins, les remontrances 
qui lui étoient adressées , dès Tannée 1 392, parce 
qu'il se gouvernoit trop a son plaisir. » 

La répqp^^ d'Hérode esj ^x\ to^^ conforme à 
cette disposition et ^w ç,^vac\èv^ 4t^ 4v>c : 

Il ^le $ç fautt poiqt ^m^seï* 

A me v.enir icy reprendre , • 

Gir vous poyqz assez entçndre , 

Jel^ao mon amy, que de lon^emps 

y<l)eQÛcrs escoqtc e^ eatens 

Voz paroles et voz sermops , 

Qui i^e sepoblent p)aisan$ et bqiis 

Quand vous loué$ en général 

Le bien faict et blâmés le mai , 

Et qu'exposés les Escriptures. 

Mais de me venir dire injures 

Bt reprendre publiquement, 

Sans scayoir entendrç commet , 

Il (u'^p desglait trop en iqoq cuer. 

Et pour ce , Jehan , sur vostre fionneur, 

T^sés-VQ^js de ce que vo^s dictçs. 

Je scaj: jîien qu'entr^ yop bermites , 

En|re vous povres ydiots , 

Ne prenés pas garçle à voz motz , 

Ne devant qui vous |es coucliés , 

f^ais pourtap^ gue trop vous tovichçs 

A p^on bonheur çt ^lon plaisir, 

des bruits qui couraient sur la reine : « Et si , disoit-pn beaucoup 
de choses publiquement , qui estoient bien ordes et deshonnestes. » 
An 1405, p. 165. — Qu'lsabean de Bavière ait fini par trahir le 
pays dont elle était ainsi traitée , je m'en étonne moins , et je 
Âe'puis que déplorer l'abus du plus dangereux de nos arts. 



Voz motz me §qnt à (^çplaisir, 
Et pour ce vous en convient taire. 
Scay-je pas bien (juc j*ai à faîrç? 
Ne me tenés plus ceste voye , 
Car s*il eschet que y pourvoye , 
Jamais n'en csctapperez quitte ! 

SAmCT JEÇyVN. 

Il me suffit que je m'aqui^te , 
Et pgpr ip'aqi|it^r, j^ ^e ^^mm 
(Jue c'est faict d'ung desloyal nomme 
De tenir celle que tu tiens, 
Et fais grant vitupère aux tiens , 
Non pas seulement vitupère , 
Mais très-exécrat)le adultère 
Contre Dieu et contre raison. 

Au zèle religieux se joignait ici l-intérêt poli- 
tique qui voyait avec peine le duc d'Orléans tirer 
de son intimité avec la reine un pouvoir exor- 
bitant; on voulait à tout prix les séparer. Tel 
semble être surtout le but de cette scène, et nous 
verrons que l'auteur y parvint. 

Hërode, voyant que le èermonnaire insiste, le 
renvoie aux simples gens, pour les induire à bonnes 
mœurs; puis l'auteur Iqi fait ajouter, avec une 
naïveté profondément satirique : 

Mais quant est d'entre nous seigneurs , 
Qui avons noz plaisirs aprins , 
n nous faict maj d'estre reprins. 
Et qu'on congnoisse noslre offenct*. 
Et pour ce , prescliés pénitçnce 
Au commun et au populaire, 
^ans avoir esgart a voz dis. 
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SAINCT JEHAN. 

Je t'ay dit et encore diz 
Qu'il te meult d'ung mauvais vouloir 
De frauder ton frère et vouloir 
Tenir sa femme devers toy. 
Chastye-toy, sire , chastye-toy. 
Fais-en pénitence et lui rends , 
Et à ton père exemple prends (*). 

Comment ne pas voir dans ces vers transparents 
tout ce qui se passait et se disait alors contre la 
cour? La pénitence que saint Jean impose à Hé- 
rode, est précisément ce que les hommes sages de- 
mandaient au duc d'Orléans^ dit M. de Barante^ à 
propos de plusieurs signes de la colère céleste qui 
venaient de se manifester contre lui et la reine (*). 

Et quand , après son âpre sortie contre Hérode, 
saint Jean s'adresse à Hérodiade (') , ainsi que 
le frère augustin s'élait adressé à la reine; et 
quand Hérodiade , de même qu'Isabeau , s'em- 
porte et reproche à Hérode d'escouter de telz vieulx 
btgotz; et quand saint Jean la réprimande de 
l'abandon où elle a laissé son époux et de ne 
craindre pas plus Dieu que le monde; et quand, 
furieuse , elle l'interrompt et demande si ce mes- 
chant papelart leur rompra tout un jour la teste , et 

(*) Le frère augustin cite aussi au duc d'Orléans et au roi 
l'exemple de leur père , qui avait fait tourner au bien du royaume 
et non à ses plaisirs les impôts qu'il avait levés. Relig. de 
Saint-Denis (lac. cit.). 

(■) Hist. des Ducs de Bourg. Juin , 1405. 

(*^ Etudes j p. 208 et suiv. 
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qu'elle ne craint pas de dire à son royal amant : 

Monseigneur, vous estes bien beste 
De tant ouyr ce vieil marmot ! 

Comment croire qu'un confrère de la Passion se 
fût permis des allusions aussi frappantes qu'inju- 
rieuses, s'il n'eût été soufflé, ou du moins soutenu 
parle parti de Jean Sans Peur, maître alors de Paris, 
c'est-à-dire de la France? Quand enfin on exa- 
mine les développements que, contrairement à son 
habitude , Tauteur s'est plu à donner à ces scènes 
indiquées seulement dans quelques mots d'un des 
quatre évangélistes (*), et les traits satiriquement 
populaires décochés contre les grands seigneurs , 
il est impossible de ne pas voir là l'exécution du 
plan rapporté par Meyer , de perdre dans l'esprit 
public le parti de la cour et son principal chef. 

Le duc d'Orléans le sentit si bien , que, peu de 
temps après , contre sa coutume , « il escrivit, dit 
Monstrelet, à plusieurs bonnes villes du royaume 
ses lettres, en remonstrant comment on avoit pro- 
posé et semé parolles diffamatoires, à Paris, à ren- 
contre de luy et de son honneur, lesquelles on ne 
devoit pas croire ; et pareillement en escrivit à l'Uni- 
versité de Paris et y envoya ses ambassadeurs (*). » 

Cet appel à la conscience publique, fait par le 
prince qui jusque-là s'en était montré si indépen- 
dant, méritait d'être remarqué, 

(•) Dicehat Joannes Herodi : Non licet tibi habere uxo- 
rem fratris tui. Merodias insidiabatur illi etvolebat occi- 
dere eum. Marc, vi, 18. — (*) Monstrelet, an 1405, p. 24. 



l\ fit €iQ m^me tepaps u^e plvis gï'apdq cqdcq»-* 
sion à l'Opinipn : il songeait à quilter Melun où 
il était encore avec la reine, lorsqu'informé de ce 
qui se 4i^^H dans Paris , « ils se départirent, dit 
]\([q^[^strelet , l'un d'avecques l'autre , $i ( tellernmt 
guf) all^ la dicte rqyne au bois dq Vinç^nu^^, et k 
dict (^upayec sçs gçns d'arn^^s à Çprbuçil (•)•** l| 
r^ntr^ ^ |a fin dans Pari^ , Jean SaR§ fm^ ^yani 
jpjnt (jp se récQflcilier avec lui; n^îiis Twn çt l'aytr^ 
pp cessèrent de ye^-t^r 3ur la défensive. 

Pep^f ans se passèrent dans cette paix (|rm^69 
pendant laquelle le popvoir du dqc d^ Bourgogne 
^r^n4is§ait ençqre dans l'opinion, tandis qv»fi çgl^j 
^p (|pc d'Prléans cqntippait k s'affaiblir. Jjçi ff^yori 
^^ la r^inp ne ponyait longt(qinp§ se contr^in^C^. 

UpjpMr4)oprtant, assailli par Hn or^g^d^RsU 
forê^ jip Sajnt-Germaip op il accopipagqai t lî^ rpjne, 
pt ayant failli périr avec ç|le au pon^^ dn Pecq , p^ 
iejpr^ chçvaux jes avajent emportés, il reg^rxia fie 
çl^pger compae un ayqrti^semçnt du Ci^l et yppli|( 
s'amender j car, ain^j qpe sqp pauvrp. frèf^, il ay^jf 
^u^si , daps sa foUq ^yfesse, des piomepts lucide$i 
qpi rappelaient ces jours op j^ gage Chri^^ine ^ 
^pisan pouvait, dans une de se§ épîtres , lui dir§ : 

Petite cloche grant voix soune, 
Qui moult souvent les plus saiges resveille , . 
Et le labour d'estude leur conseille (*). 

;•) Monsti-elet, aii ^405, p. 25. 

(') Éj^Ure d'bméq^ cjans le IV^anusçril de 1^ B^jÎQ^hjgnie 
Rqpile , récemment imprimé. 



Bour qpmmencqf çia réforme , dit le Religieux 
4^ ggiqtTDeni& , U fit publier partout que tpus 
ceujt Au^qM^ls il jlevait eussent à se rendre, le 
dimanehe prochain, en son hàtel. Pes créanciers, 
au nombre de plus de huit cents , y coururent 
jiv.Qfi leur§ n^émpires ; et que reçurent-ils, en paye- 
inent de tputes leurs ay^mces ? A peine \ine somnie 
légère, et mille railleries qui, jetées sur eux par ses 
gens , devaient retomber sur lui en malédictions. 

J^es prédictions sinistres s'accumulaient aussi, 
0t flou^ le ponqeypus, frappés que npus ^omipeîi 
dp tout ce qu'ont rapporté les histprjens. La fou- 
dre» p^r f xemRJfi? étant tomljée sur le lit de la reiue, 
#t ayaut l^çulé eette couche royale qu'pn disait 
p(:ofan^e , n'était-ce pas encore un avis du Ciel ? 

Jlfous ypyons le duc d'Orléans, un an avant sa 
jffpyi , au momept d'aller combattre les Anglais en 
Guienne, se rendre à Saint-Denis , pour y voir et 
RPW? y effibragser la tête du saint évêque que Von 
K ç^pservait ; mais cette tête d'ptr est parli pour 
nous le premier raypn du christianisme ne dit rien 
à spq hvf\f,i ou du moins il ne l'entend plus (*). 

Et Gerson , cet autre apôtre de l'Évangile , qui 
I^U auparayaut, daps un de ses discours, ayait 
Cf H pouvoir adresser au frère du rpi des rempn- 
trances paternelles, en avait-il été entendu da- 

(*) Voir dans V Histoire de tAbbckye de Saint- Denis , par 
Doublet, p. 1060, de curieux détails syr la présentation qui fut 
faite au prince de la tête 4u grand 4vé<|uc , couverte d'une mitre 
d'or. 
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vantage? Non, le malheureux prince avait fait trop 
bien comprendre à la députation de l'Université 
qu'il ne voulait rendre de comptes à personne. — 
Le moment approchait où il allait rendre ses 
comptes à Dieu. 

Dépouillé de son auréole, et, pour ainsi dire, 
immolé déjà dans l'opinion, le voilà livré sans dé- 
fense à son implacable ennemi. 

Et voilà aussi , dans l'attentat qui se prépare , 
une source nouvelle de crimes, de désastres qui se 
répandront sur Paris et la France. C'est alors sur- 
tout que le Mystère de la Passion , dont les repré- 
sentations ne seront pas interrompues , paraîtra, 
par la sombre horreur du sujet, l'âpreté des mœurs 
et du style , et l'incohérent amas de scènes mi- 
parties barbares ou frivoles, traversées de quelques 
sillons de lumière , la reproduction de ces temps 
désastreux. 

Les ténèbres qui couvriront l'esprit du roi s'é- 
tendront sur la nation presque entière , ou plutôt 
la nation et la royauté ne seront plus que de vains 
simulacres mis en mouvement par un esprit aveu- 
gle, l'esprit de faction. 

On se rappelle quelle teinte lugubre jettent sur 
le Mystère de la Passion les prédictions et les ana- 
thèmes lancés contre Jérusalem : 

O peuple mauldit , 
Par erreur séduyt, 
A pécté conduyt, 
Gongnois ton offense. 



MYSTERE DE LA. PASSION. 241 

— Le ciel s'obscurcit , 
Le jour seufïre nuict , 
La terre frémit , 
Sentant telle oultrance(*). 

Les plus sombres présages venaient aussi de gla* 
cer les imaginations , avant cette suite d'attentats 
et d'aberrations qui désolèrent la France. Juvé- 
nal des Ursins lui-même énumère naïvement les 
faits où la nature parut avoir interrompu ses lois; 
et il s'arrête d'abord sur une éclipse de soleil^ 
arrivée le 16 juin 1406, pendant laquelle « c'es- 
toit grand pitié , dit-il , de veoir le peuple se re- 
trairededans lesesglises; et cuidoit-onquelemonde 
deust faillir. Furent assemblés les astronomiens 
qui dirent que la chose estoit bien estrange et si- 
gne d'un grand mal advenir. » 

Le duc d'Orléans, préoccupé de l'idée d'une mort 
violente et prochaine, avait, dès lel Ooctobrel 403, 
écrit entièrementde samain, et fait déposer au par- 
lement un long testament dans lequel il répare, au- 
tant qu'il est en lui, ses erreurs, ses torts, et laisse voir 
toute son âme. On reti^ouve dans ses legs pieux aux 
églises, aux pauvres et auxhôpitaux un petit-filsde 
saint Louis» mais moins éclairé ; dans la fondation 
débourses au Collège de VAve Maria j dans son goût 
et sa connaissance des Écritures , un ami des let- 
tres et le digne père d'un de nos grands poètes, 

(«) Voir le Mystère ^ ou même nos Etudes, p. 226, 227, 
265, 256. 
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enfin l'aïeul de hdlrë JLôtiié Xil dans toute la 
bonté empreinte eh cet écrit j eh voici le début : 

« Je Louys, fils de roy de France, indigne duc 
(c d'Orléans, comte de Valois, de Blois et de Beau- 
« îhoht, iîbHsidérîant tqu'il n'est Chose m bé Moiide 
* plûâ certaine que la mort, hy plus incertaine qttë 
rc l'heure d'icelle, car selon M. saint Hiërome : 
r< j^wfeéiléà ijtlftlferfi sàpè mortUfitur... (*) » 

Retiiârcjliable pressentiment ! 

Il prévoit eriëtiit'e le cas où; dtths une itiltë mëul*^ 
trièrte, ses reâtbs hiôkels ne seraient pas rëcbHtitkftj 
mais cette mite, s'il n'avait eu & la sbUtéttir (àîASl 
qli'il Ife crb^ait nbbléméht) que corilre dés TUrei} 
des bsirbài^ , il en eût été traité ihoiHs itidign^ 
nient qtî'il rie lé sera..... Et pRv qui \ AépïôhAM 
esprit de faction ! Des Ttircs, dèS barbàrëâ Se 
Seraient atWtës â sa nibri; ï dés fchrëliënà ; ttes 
Français Vont aller jilus loin. Un Jirince Muekii; 
un dlic dé Bourgogne, â cHerfelW , fel il a tH)UVé| 
Jihrniî dëâ Frfthçais, dik-huil; Vingt àésàâsinâ! 
Pdùf mieux trbmper sën adversaire, il se jônëtfé 
sa bonne fci- et feittt, rtbnveSn Judas^ de ne vott- 
loir que dû bien à celui qu'il Va livrer à des st^ 
baires : il l'embrasse, îl communie à là niëmë 
lable ! et celte exéferablé hypocliàië a lieli tbèft 
jours avant le crime dont nous ne pbuVbns plû* 
éloigner le récit. 

(*) « Ce sont souvent les jeunes qui meurent. » — 0^st. du 
monast, des Célest, deParis^i^ax Beurrier, 1634, in4®; 14X7. 



La beinè qui , dbpuîà soii hfelbUr & Paris; ôfcctt- 

pait, à l'écart, iMte Hbii pas à l'abri tfeS ^jKôjiyS 

iiittisfcipétâ ^, m hôtel de la vieille rue dti Téth'^le, 

ait YkôM BÀrhetlej venait d'y accblifcher d'uil cH- 

fîitlt tilbrt presque en naissant; lot^Siqlife , dans 1& 

êoirëë dll 23 novembre 1 407, le duc d'Orltéâhs , '(\\j\ 

ïvàlt sbtipë âveb elle, reçut tin faux mèsfeâge ijbl 

l'engageait à sfe rendre aussitôt préà du rbî; à l'HÔ^ 

tfel Saînt-Palil. Le prince se fait aitteHer sa Hidlfe; 

fet part accbkhpagné de six oti sept de ses gèHs; 

A peine â-t-il fiait cent pas, qu'une bande d'aàsSà* 

sins éblblisqués dans uii babaret, à ITikagé â^ 

N&stre-DaWte j s'élailcettt siir hii, le terràsàferil. Il 

veut ise défendre , soUltekiU par dfeUx de ses serM- 

tfeûrfe : l'un est tué , l'autre bifessé , et lui , sub- 

bombâtit ^oiîs le hombre, eât rton-seUlem^ht Wàà- 

«àcré^ mais hiuiHé hbtriblfement. Une feifame dU 

peuple) qui de sa fenêtre voit tbut; cHfe : 4tl* 

kneurtriéril — On lui répond : lïtis-rot*/— et^avbii^, 

conime celles qui bientôt VoUdi'oni, au ribtri dé 

l'opinion , de la justice, de la religibh, is'ëlbVet» 

contre l'assassinat; contre sa doctrine perverse et 

calomniatrice , cette faible Voix ^ mais qui \ grâce 

an Ciel , ne sera pas la derhiérb, est fetoùfFée par 

la terrelir. Des flèches sont lahcéès aux fetiêtrès 

de ceux qui osent les 6uvrir. Étei^net tout, dit uii 

des assassins ^ ii est mort! fel les âssasisiHs se re-^ 

tirent, éteignant tout sur leur passage, et s'ehi^fe- 

toppirit de ténèbres. * Ténèbres effrayantes >> ^ 

remarque iin hii^tbrien. Mbins èffrayafilAè, èël6h 
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nous, que cette lumière dont Jean Sans Peur ne 
craindra pas d'illuminer son crime. 

D'abord, et pendant qu'on en recherche les au- 
teurs, il continue à se couvrir de la dissimulation 
qu'il conservait depuis si longtemps; il se rend, 
avec tout Paris, avec toute la cour, consternés, à 
l'église des Blancs-Manteaux, où est exposé le 
corps affreusement défiguré de la victime. On ne 
sait que conjecturer , on doute , et l'on n'ose ac- 
cueillir un soupçon , quand le prince assassin, en 
habit de deuil et les larmes aux yeux , assiste au 
convoi funèbre, et porte, avec les ducs de Berry, 
de Bourbon et le roi de Sicile , les coins du drap 
mortuaire. La reine , soit pudeur, scdt inquiétude, 
ne se montre point ; elle est retournée à l'hôtel 
Saint-Paul , bien moins pour y trouver son mari 
qu'un refuge; tandis que l'admirable épouse du 
duc d'Orléans, Valentine, alors à Château-Thierry 
avec ses enfants , y reçoit la nouvelle affreuse , à 
laquelle elle ne survivra qu'une année, dans Tin- 
supportable idée qu'on a ravi à son époux, non- 
seulement le jour, mais son éternité peut-être. 

Cependant, Jean Sans Peur craignant que le 
prévôt de Paris ne découvrit les agents de son 
crime, déclare tout à coup aux princes réunis que 
c'est lui seul qui a tout fait, que c'est par son 
ordre que le duc d'Orléans est mort. Les princes, 
stupéfaits, se séparent sans avoir pris aucun parti. 
Le lendemain, ils étaient assemblés à l'hôtel Saint- 
Paul, dans le conseil du roi, lorsque l'assassin du 
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frère de ce même roi, audace inconcevable ! s'y pré- 
sente. On lui en refuse l'entrée. Alors, nouveau Ca- 
tilina, il ne crain t pas de jeter ses menaces à cet autre 
sénat; et il sort, impuni , de la ville pour y re- 
venir étouffer sous les ruines des lois divines et 
humaines, l'opinion publique, et y dresser l'apo- 
logie de son forfait. 

On nous a souvent accusés, nous habitants des 
provinces du Nord, de partialité pour les ducs de 
Bourgogne. Nous le déclarons : si nous avions à 
nous prononcer entre les deux partis qui , sous 
deux noms sinistres, ont misérablement partagé 
la France en deux camps , sans nous arrêter aux 
qualités aimables du duc d'Orléans, ni même à sa 
fin malheureuse et à l'intérêt qu'inspire sa famille, 
nous inclinerions plutôt pour son rival. Quand 
nous voyons l'éclat , le goût des arts , des let- 
tres et la civilisation que les ducs de Bourgogne 
ont partout répandus; quand nous songeons que 
Jean^ justement Sans Peur alors , il était sans re- 
proche, au milieu de l'indifférence des princes 
chrétiens, tenta les plus nobles efforts pour arra- 
cher l'empire grec au joug des Musulmans; 
quand nous nous rappelons avec quelle chaleur 
il défendait le peuple contre les exactions de ses 
adversaires, toutes nos sympathies alors sont 
pour lui. 

Mais quand nous voyons ce même Jean Sans 
Peur tourner contre la France le riche apanage 
que son père n'avait reçu que pour la défendre ; 
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qi|gnd nous le voyons imiter (es exactions que 
t£»ut h l'heure il condamnait; quand surtout nous 
ypyons son audace aller jusqu'au crime et jus- 
qu'au lâche assassinat d'un prince^ d'un homme 
qui croyait à sa foi ; alors, comme Gerson^ qqi 
fut Bourguignon aussi, tant que l'on put l'être 
avec gloire; comme Gerson, distinguant de U loi 
de nature et des figures du vieux Testament, la loi 
ïiouvelle , l'Évs^ngile , qui jamais n'autorisa \p 
p^eurtre, nqus repoussons cette opihîon dite |>opi4- 
laire^ et que nous allons voir pervertie à sa source; 
Dpus feppussons cet insensé qui vient d'ensan- 
jgls^n^ejf: r^rèqe où son sapg à son tour coulera ; 
çntin, comble Qerson, nous nous séparons du 
parti de l'assassinat; et,quene pouvons-nous, avec 
^on éloquence, en flétrir ici la honteuse doctrine! 
Pendant que Jean Sans Peur, arrivé dans ses 
f tats d'Artois et de Flandre, y fait, aux acclama* 
tjpns générales , nous devons l'avouer, ptiblîeret 
répandre un écrit dans lequel, npn content d'e:^Ir 
ter son forfait, il noircit et déchire encore sa vicr 
time; l'inforlunée duchesse d'Orléans vient avec 
se$ enfants à Paris demander au roi la punitipn 
des meurtriers de son époux : non-seulement aueup 
p'est arrêté; non-seùlemenlelle n'obtient rien, pat* 
l^^me la commisération publique dont elle est si di? 
gne; mais elle est obligée de quitter encore Paris, ûi^ 
une rechute plusgravedu roi lui est de pouve^iiim- 

piitéeparunpeuplestupidementcomplicedelâchw 
ennppiïî^. ^lle pp ^urvécpt pas à t^nt d'injusticei^* 



C'est ainsi que fut sacrifiée cette louqhanfe Va- 
lentine; esprit- charmant (c'était là sa magie), 
J)ril|aiite Milanaise, trop cultivée alor^ pour êtr^i 
transplantée sur notre sol ingrat, et qp'wn çpqffl^ 
grpssjçr dut flétrir; épouse adpiirablç;, dpnt le 
jils f^îné, Çhîirles d'Orléans, père de î^fiuis X]il, 
^lous a laissé des poésies qu'une injustice hér^dj- 
taire ou que notre ignorance avait trop longtemps 
niécpnnues, quaqçl mi meml^re de l'Académie de? 
Ipscriptiqns et Belles-Lettre^ , Salliçr, en resti- 
tuant à Çhaj^les d'Orléans ^a gloire littépaire^ pa a 
inérité une lui-même. Il a eu la glpire , t^pp 
peu appréciée, d'ôter à notre poésie la tache orjr 
ginelle et vraiment déplorable que, si longtemps 
après sa mort, l'audacieux Villon, appuyé sur 
Boileau, venait lui imprimer ('). 

Après tant d'écarts déplorables, l'opinion pou- 
yait-^U^ être plu? égarée encore? Qqi, et c'ej): 
pour la perdre entièrement, c'est pour trioipphfir 
de la conscience publique et de la loi vaincue H 
du Ciel même irrité coptre lui, que Je^p ^^n? 
P^ur se déterrpine à ren tr^îr dans Paris; il y r^n- 
tr^, non point en coupable, mais en Ysinqueur^ 

(«) Villon sut le premier..., 

ftyml dit Bpileaa : c'était une erreur. Saljier, ep oous hi»mt con- 
naître le manuscrit de Ch. d'Orléans {Mém. de V Acad, des 
I^$cripti t. Xlïl), a montré tout cq cjue ces poésies d|i prince, 
^é en 1394, tyente-sept ans avant Vjlion, avaient déjà do;jf>c ^ 
notre lançu^i â^'él^^mce et de grâce. Nou^ envisagerons fo|i$ à 
V)xpm^ quçjquçs-m^çs de ces poésies sous fin rapport gui ïf'^ pas 
été jusqu'ici remarqué. 
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en conquérant; et les Parisiens (tous les historiens 
nous l'attestent) font éclater à sa vue leurs trans- 
ports; et les enfants, sur son chemin, s'écrient 
partout iVbéï (*)! 

Et contre ces cris coupables de la multitude , où 
donc se réfugiait la véritable opinion? Où? Dans 
la conscience de quelques justes, là précisément 
où, aux époques les plus désastreuses, elle avait 
prostesté : à Rome, contre le despotisme des Tibère 
et des Néron qui croyaient l'étouffer (^) ; à Jéru- 
salem, contre la perversité des scribes, des pha- 
risiens , et contre les clameurs insensées de la 

foule : 

Le peuple fait joie, 
Mais mon cuer larmoyé 
Lamentation , 
Désolation ! 

disait la grande victime du Mystère de la Passion, 
qu'on ne cessait d'immoler, s'il est vrai que les 
crimes des hommes soient l'immolation perpé- 
tuelle de l'Homme-Dieu. 

C'est aussi le cri qui pouvait sans fin retentir 
sur la France où l'on voyait la multitude, comme 
celle des Juifs , abandonnée à l'esprit de vertige, 
l'audace et le crime en majorité, et çà et là, comme 

(«) Meyer, qui ne fait que résumer ici le Religieux de Saint- 
Denis, Juvénal etMonstrelet, dit : Cives profusis gatidiis illum 
accipiufUj conclamantibus pueris per vias NOËL! 

(■) Conscientiam generis humani abolere arUtrabantur. 
Tac. 
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sur le chemin du Calvaire, un petit nombre de 
gens de bien , trop souvent à l'écart; enfin le 
Christ, du haut de son supplice, pleurant sur 
nos misères (*). 

Nos pères ont-ils donc été jusqu'au déicide? 
Oui: si la Vérité, suivant l'expression sublime de 
Gerson (Veritas-Deus)^ n'est autre chose que Dieu 
même, ils l'ont immolée publiquement, au nom 
de tout ce qu'il y a de plus sacré. C'est un mi- 
nistre de ce Dieu- Vérité^ c'est un prêtre nommé 
Jean Petit, qu'a choisi Jean Sans Peur, pour venir 
prêcher le mensonge et glorifier l'assassinat, d'a- 
près les exemples (empruntés au vieux Testa- 
ment) des meurtres d'Holopherne et surtout 
d'Absalon. Et devant qui cet inconcevable encou- 
ragement à l'homicide est-il proclamé? Devant 
toute la cour du roi, qu'en son absence le dau- 
phin est obligé de présider ! 

De tant de crimes et de misères devons-nous 
conclure qu'il y avait alors plus de perversité 
qu'aujourd'hui? Non, mais elle était moins con- 
tenue : nos pères n'avaient pas ce qui nous a tant 
coûté, ce que nous respectons trop peu, nos insti- 
tutionsi Ils avaient une religion , mais trop mal 
comprise encore, et qui gémissait en vain de voir 
la France, comme Jérusalem, livrée à l'anarchie 
et bientôt après à l'étranger. 

Hierusalem , noble cité fleurie ! . . . 

(*) Mystère de la Passion^ IIP partie. — Etudes, p. 247 
et suiv. 
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Tes eilnemys tiendront autour dé loy, 

Pbùi* té jecter en piteuse ruine. 

J'en ay piûé , j'en ay douleur en tnoy ! . . . 

Gerson, un de ces disciples du Christqu'on avait 
viis sui^ le chemin dii Calvaire, et que le tnaiheur 
des temps retenait à l'écart, (f déplorait aussi », 
aii inbmeht peut-être où soHaitde son âmel'/mi- 
ialion de Jésus-Chrisl ( ce livre, à cette époque! ) 
(( déplorait la ruine à jabiaîs déplorable de ce beau 
royaume dé France , dépouillé , déchiré par les 
guerres civiles , et livré comme une curée à ses 
ennemis (*). » 

Quand , du fond d'un cloître et de son- inté- 
rieure humilité (^), Gerson faisaitsur sa patrie ce 
douloureux retour, il aurait pu bientôt rentrer 
dans les affaires : Jean Sans Peur , dont il avait 
encouru la naine par son énergique protestation 
contre l'assassinat, allait mourir assassiné; et les 
plus grands adversaires de l'illustre orateur com- 
mençaient a voir qu'il y avait quelque chose de 

(') Deflet (c'est son frère , le prieur des Célestins de Lyon , où 
il s'était retiré, dont je traduis les paroles), deflet miserabUem 
€(adem^ nunquam dignis planctibus adœquandam , prcB- 
clarissimi Franciœ regni quod intestinis et civililms beUis 
àïsiruràpitar atrociter etvastatur et prœda hostibus patèt.., 
Btî j^àliaht de Paris , il ajoute : 'Qu(ê nUper érat urhs perfétii 
decoris.., proh dolor! tumultuàiur.:, Illic ^gus ^ndée- 
tum varias rectores sequens , miseram in vertiginem rota- 
ttir. In op. Gers., in-fol., 1. 1, p. clxxvii. 

(«) TèfàHi Se in se curvanâo rècàUlptt , dit chcore son 
frèie. Loc. cit. 
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bon dans ses doctrines. Quel motif va dorlic rete- 
nir jusqu'à sa mort, au fond de cette obècurîtë^ 
avec des moines et de pauvres enfants qu'il in- 
struisait lui-même, cet homme d'action , cet écri- 
vain , cet orateur, ce chef de l'Université de Paris, 
cet oracle des conciles? Quel motif? nous pouvons 
le voir dans la lettre du bon prieur, que nous ve- 
nons de citer : il voulait expier dans ce cloître 
sa gloire passée; et c'est ce qu'il fit dans les dix 
dernières années de sa vie. 

Mais on pense bien que, malgré cette humble 
position , il se trouve souvent reporté par ses sou- 
venirs vers ces questions extérieures, qu'il avait 
tant de fois tranchées , et dans lesquelles il domi- 
nait. 

Nous aussi , du fond de sa retraite, nous notls 
reportons en idée vers cette époque où il prêcha 
son double sermon sur le tnystérede la Passion^ 
à Paris, peu d'années avant qu'on y rfeprésentàl 
le sujet sacré de ce sermon, dont les hardiesèeà 
politiques avaient si longtemps écarté loin de nous 
le texte primitif français de TÏMiTATtON de jésus- 
CHRiST, renfermé dans le même volume (*). 

Ce double sermon sur la Passion n'est paà 
moins hardi que le drame : si le poëte ne craint 
pas de s'en prendre à la reine et au régent, l'ora- 

(*) Ce volume contient d'autics écrits inédits, dont nous avons 
parlé dans nos Etudes sur les Mystères et sur les Manuscrits 
de Gerson. 
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teur, lui, s'attaque au pape même, à son infailli- 
bilité , qu'il croit pouvoir mettre en doute , sans 
rompre l'unité catholique : elle résidait, selon 
Gerson , dans l'Église, dans les conciles; et il le 
fallait bien , à une époque de trouble où les astres 
les plus brillants souffrirent quelque éclipse^ et où 
deux papes élus par deux partis contraires se di- 
saient tous deux infaillibles : un des deux se trom- 
pait pourtant. Gerson, pour rétablir la paix, donna 
tort à tous deux. S'il fit bien comme juge et mem- 
bre de l'Église, peut-être eut-il tort à son tour 
de porter dans la chaire sacrée une question où 
la religion avait moins de part que la politique. 
Ce fut, nous n'en doutons point, dans de bonnes 
intentions , qu'il donna un mauvais exemple, le- 
quel, parti d'un homme tel que lui, n'eut que 
trop d'imitateurs (*), surtout parmi les drama- 
tistes. Bientôt nous verrons Gringore baifouer un 
pape sur les tréteaux des halles : nous verrons...; 
mais rien ne devra étonner, après les désordres , 
le schisme que l'on venait de voir, et dont nous 
ne pouvons nous dispenser de parler, non plus 
que des deux sermons de Gerson. Ces désordres , 
ce schisme sont, en quelque sorte, les premiers 
pas des écarts irréligieux qui jetteront la France 
dans les calamités que nous verrons reproduites 
au théâtre. 



: (*) Omnia mala exempta ex bonis initiis orta sunt. 
Sali, m Cat, 
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Quand Gersou prononça son double sermon 
sur la Passion, il était loin encore de celle retraite 
où nous venons de le laisser, et dans laquelle il 
put nous peindre, avec autant de calme que de 
génie , l'inefiable sérénité de son chrétien battu 
par les orages. Mais à l'époque où nous remon- 
tons (1395), chancelier de l'Université de Paris, 
chef en activité des plus importantes affaires, jeté 
au milieu des tempêtes publiques, et forcé par 
sa position de gourmander jusqu'aux pilotes , il 
conserve son calme pourtant , comme nous le 
verrons, et déjà il met en pratique la maxime de 
Ylmilalionj qu'il devait nous laisser en précepte : 
Ayez d^ abord la paix en vous , si vous voulez la don^ 
neraux autres. 

La paix! Jamais siècle fut-il moins pacifique 
que celui qui se souleva tout entier pour ou contre 
Urbain VI, car dois-je lui donner le titre de pape? 
Gerson le range, avec trop de raison, parmi ces 
souverains qui ont abusé d'une autorité sainte, et 
par là ont paru l'avoir usurpée. 

Rappelons les faits qui, rentrant dans VHistoire 
de rOpinion^ sont de notre sujet. Un religieux 
austère, mais aussi dur envers les autres qu'en- 
vers lui-même, élevé par la violence à la chaire 
de saint Pierre sous le nom d'Urbain VI, avait, 
par sa rigidité , fermé l'oreille de ceux même qui 
voulaient écouter sa voix. Des doutes trop fondés 
sur la légalité de son élection sont alors élevés par 
des cardinaux même qui l'avaient intronisé : un 
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àùtrë pape est élu par eux, l'Europe se divisëj le 
^àtid schisme d'Occident commence, leè souve- 
rains y prennent part, et Urbain, se croyaht 
blessé datis ses droits, a recours aux armes : par 
\^y il se fermé l'oreille et coupe, saiis retour j les 
liens de ceux même que lui attachaient soii i^ahg 
et ses vertus. 

C'est dans l'efFervescence de ce grand débat que 
Gerson prononce à Paris son double sèrmôrt sur 
lé mystère de la Passion. Arrivé au moment où 
saint Pierre, dans l'ardeur d'un zèle excessif, tiire 
son épée, coupe l'oreille du soldat qui avait porté 
la main sur son maitre, est repris par Ce mènie 
maître, qui guérit le soldat, voici le commentaire 
de Gerson sur ce passage de l'Évangile : « Pk*eii- 
donâ icy pour exemple et enseignement qilc misé- 
ricorde est moult à loér, et que souvent c'est lé 
meilleur souffrir débonnairement aucuns mës- 
chiefz, âù plaisir de Dieu, et pour plus graùt 
gloire recevoir et avoir. Est aussi icy reprise là 
rigoreuse présomption (Vùucuns souverains qui âu 
jpi^emiter fourfait latlfchent(to^cm«)répée de excom- 
munication ou de aultre pugtiition, et coppêtit l'o- 
reille des siibjécts, par laquelle j'entens obéis- 
sahce. » 

Ce double trait ne va que trop bien à Urbain Vî 
qui, du haut d'une forteresse où l'assiégeaient dw 
hdrahiesqU'aVaîettt détachés de liiî ses rigueurs, 
U/nçàii sur eux, après des céi^émonies saihtés, ttH- 
t?àï( Vëpéé d'excofnfMinù^atto^'ei les ciergéè rèhVfeirâëg, 



iyiribolëS de ik raison ëteirile, car otl iife peut et- 
Jilîiqiifer aulrëimeht plusieut^s actes de crliàutë iqUfe 
l'histoire lui reproche. 

Le ièle outre ne peut se âôtitenir. Jésus prédit 
à Pierre èâ chiite prochaine : « AVant (que le 
t^ ait bhàntë, lui dîl-iî, tu m'auras renié trois 
ftiis. » PifeïTe se récrié et jure qiie jaitiàis Hen de 
pirei\ n'arrîvfera. Malgré cette assurance^ lorsqu'il 
Voit Jésus arrêté par des soldats, raillé, traidé 
devailt Caîphe, et, polir stircroit, abahdonUé de 
i^ès autres disciples, que fait-il? Il suit encore son 
màttliB, ttiaié de loin j comme un hottijtne qui bom- 
m'éhce à tt)ugir du Christ et de sa doctrine : »c- 
gûflUr à fdrlgc, dit l'Évangile. Quelle vérité daiis 
dèè hiéts! et qu'ils peignent bien les déserteurs 
tihlideâ d'une opinion consciencieuse ! Pierre se 
inéle ensuite parmi lés valétà de Caïphfe (quelle 
d^radatioh ! NoUs avons vu Jean de BoUrgogtie 
pàtrûi Ites Gabc)chîenà). Il entre dànfe l'antichambre 
dh jugéj quand là servante... (voilà lé dernier 
oirgahé de l'OpiUion devant leqUel l'intrépide 
Pîerrte va se troubler) ('); Waiô citons le texte de 
Gërèott : « QUahd l'ancelle le regarda , elle dit : 
« Mais U'es-tu pas dès disciples de celluy homme? » 
Il respôndit à râncelle : « Je ne le coghus onc- 
ques, et ne scay que tu dis. » Les serviteurs 

(') Oh connaît un guerrier qui bfaverait cent fois la mort , et 
qW ifèintk ndh-seulement ûèvàtit une opittion respectable , mais 
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estoient droits au feu, car il faisoit froid, et se 
chaufToient. Et Pierre estoit avec eux , et en soy 
chauffant, pour veoir la fin. 

« Que vous en semble de saint Pierre qui est 
chief et fondateur de saincte Eglise, eslu de Dieu, 
et qui se cuydoit tant ferme en la foi et en l'a- 
mour de son maistre, regnie icy son Rédempteur 
à la voix d'une femmelette! Quelle doit estre 
nostre fiance, ou la fiancede quelconque humaine 
créature quy vit en celle vallée mortelle? * 

L'orateur continue à suivre Pierre qui , étant 
sorti de la pièce où on le questionnait, se trouve 
dans la cour, d'où Jésus pouvait l'apercevoir : 
« De rechief , une aultre femmelette le vit et dit à 
ceulx qui estoient environ : « Et celluy-cy estoit 
avec Jhésus de Nazareth. » Approchèrent ceulx 
quy estoient, et dirent à Pierre : « Vrayment, tu 
es de ceulx-là , car ta parole te montre. » Et de 
rechief nye par serment : « Je ne cognus oncques 
cestuy homme. » En après ung peu , comme Tes- 
pace d'une heure, dist un des serviteurs : « Vray- 
ment, celluy-ci estoit avec luy, car il est de Ga- 
lilée... » Adonc, il prist {Pierre se prit) à détester, 
maudire et jurer : « Je ne cognus oncques celluy 
homme que tù dis ! r . • . » Le cocq chanta , et nostre 
Seigneur Jhésus se retourna et regarda Pierre. 
Et Pierre fut recors de la parole de Jhésus...., 
s'en issit (sortit) , et pleura moult amèrement. » 

Ce récit est frappant de vérité : c'est l'Evangile. 
Nous y entendons Pierre répondant d'abord à la 
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servante ces mots : « Je ne scay que tu dis » , 
Nescto qutd dicis. Interrogé de nouveau, il pro- 
teste qu'il ne connaît pas cet homme. « Negavit 
cum juramento : Non novi Kominem. » — Homi- 
nem! Ce n'était pas assez de rougir, devant une 
servante , du titre de disciple de Jésus-Christ , et 
de le renier, il affecte de ne pas même savoir le 
nom du Maître dont il devrait être si fier. Pauvre 
humanité! A de nouvelles questions, sa faiblesse 
s'emporte jusqu'à Tanathème, aux jurements, et 
jusqu'au mépris de son Dieu : Cœpù anathemati- 
zare et jurare : Non novi kominem istum ! Quel 
lâche mépris dans cet istum ainsi rejeté ! C'est la 
gradation de l'impiété jointe à l'ingratitude. De 
saint Pierre à Judas il n'y a plus qu'un pas. Et 
voilà l'homme que Dieu a mis à la tête de son 
Église! Voilà le rocher sur lequel il l'a bâtie (*) ! 

(») Quelle frappante contradiction entic la faiblesse de Pierre 
et son nom ! On a osé critiquer Tallusion que fait Jésus-Christ à 
ce nom de Pierre, Voici ce que répond à cette critique M. Sal- 
verte, dans son Essai sur les noms propres ^ t. I, p. 45: 
« Dans une langue où les allusions au sens des noms propres sont 
si naturelles, qu'on les renconti-e involontairement , les allusions 
volontaires ne seront pas déplacées dans les sujets les plus sé- 
rieux : une habitude constante y unissant à la personne Tidée de 
la chose signifiée par son nom , il n'y aura que l'irréflexion qui 
puisse trouver quelque chose d'affecté dans cette prophétie jus- 
tement célèbre : Tu es Pierre , et sur cette pierre je bâtirai 
mon Eglise. » 

M. Salverte cite des exemples du théâtre grec, oii de sem- 
blables allusions n'ont rien que de très-heureux ; et il s'appuie 
de l'autorité du sévère Louis Racine. 



— Qui, répond l'orateur, qui ne perd pas de vue 
son inflexible Urbain, Dieu a mis saint Pierre, 
pécheur et repentant, à la tête de son Église, 
« pour qu'il fut plus enclin à pardonner en es- 
périt de doulceur. Celluy quy juge, et qui n'a 
point failly, est de légier trop rigoreux à pugnir 
aultruy. » Une autre raison, c'est qu'un repentir 
sincère change en gloire les plus grandes fautes. 
Considérons ce qui se passe , ajoute Gersou : << Le 
cocq chante , Jhésus regarde Pierre : Pierre s'en 
yst hors et pleure très-amèrement, et se boute, 
selon les docteurs, en caverne ou fosçe , qui se dit 
Gallicantui, Ckanl^-cocq. » 

Combien d<9 scènes naïves ou touchantes qufr 
l'auteiir du drame n'a osé traiter, compe $'il 
avait craint de se mesurer avec TiUiistre ora* 
teur (*)! 

Mais une observation plus importante , «t qui 
nous a fait reproduire ce passage , c'est que quand 
Gerson recpmmanipiit si éloquemment aux autres 
de n'être pas trop rigoureux à juger, à punir au- 
trui; lorsqu'il blâmait Pierre et par suite Urbain 
d'être tombés dans un excès, lui-même devait 
aller plus loin peut-être, et prouver trop bien par 
ses actions la vérité de ses propres paroles : « Df 
c^ïo $tellœ ceciderunti Quidego prœsumo?.., Qu§U# 

(*) On joue encore aujourd'hui , dans le département fjii Np<^, 
u^ Mystère de h Passion, moins ancien, et dont \^ seines 
tovicbantes sur le repentir de saipt Pierre e^ de Madeleine pi^t étf 
remarquées dans nos FAU(^s, p. lâ§> 1î58> IPQ- 
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doit estre nostre fiance, ou la fiance de quel- 
conque humaine créature quy vit en celle vallée 
mortelle? » 

Nous ne reviendrons pas sur cette erreur de 
Gerson, dont j'ai parlé ailleurs ('), et qu'a expiée 
la sévère et obscure retraite de ses dix dernières 
années , illustrées , aujourd'hui seulement , par 
V Imitation de Jésus-Christ. 

Il y eut alors aussi, parmi les gens du monde , 
des expiations , mais peu de volontaires, peu de 
comparables à celles de saint Pierre et de la Ma- 
deleine. Aussi y le drame même de la Passion ne 
nous montre-t-il pas le touchant repentir du chef 
des apôtres. Quant à la pécheresse, elle y parait 
bien moins dans sa conversion que dans les éclats 
de sa mondanité , dans les scènes de sa toilette , 
dans les détails que nous avons cités (*) , et qui 
nous font trop bien connaître toutes les res- 
sourcea de la coquetterie , et la justice des repro- 
ches généraux adressés par le prédicateur J. Le- 
grand aux femmes de sou temps , y compris la 
reine. 

Quoique le style du drame de la Passion, tel 
que nous l'avons , soit un peu rajeuni , nous pou- 
vons pourtant y prendre une idée de l'élégante 
corruption qui régnait déjà cher nous à cette épo- 

(*) Corneille et Gerson dans l'Imitation de Jésus-Christ y 
in-8o. Paris, 1842, p. 365. 

(») Etudes, p. 214 , 215, 216, 217, 219, 220, etc. 
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que, quand nous entendons Madeleine, avant 
l'heure promise à ses adorateurs , dire à ses sui- 
vantes : 

Je veuii estre à tous préparée , 
Ornée , diaprée et fardée. . . 
Dressez ces tapis et carreaux , 
Respandez tost ces unes eaux , 
Les bonnes odeurs par la place , 
Jetez tout , vuydez les vaisseaux : 
Je Teuil qu'on me suive à la trace. 

C'est là , j'en conviens , de la coquetterie de tous 
les temps : dès l'antiquité , Vénus exhalait l'am- 
broisie après elle (^). Mais dans les scènes de bou- 
doir que nous avons dévoilées, et où peut-être on 
nous reprocherait de faire entrer l'histoire, on 
peut voir, par un curieux anachronisme, les noms 
même des modes , non de Jérusalem au premier 
siècle, mais de Paris au quinzième. 

Les philologues qui ont dit que la langue des 
armes était chez nous la plus anciennement riche, 
auraient pu y comprendre celle des toilettes , car 
il y a là une analogie dont les poésies erotiques 
des anciens, et chez nous, en particulier, celles de 
Charles d'Orléans nous fourniraient plus d'un 
exemple. A l'époque où parle Madeleine, l'artille- 
rie (moins ancienne, il est vrai, que la galanterie) 
n'avait pas plus de mots techniques, n'employait 

(•) Anibrosiœque comœ divinum vertice odorem 

Spir avère... 

i£neid., lib. I. 



MYSTÈRE DE L\ PASSION. 261 

pas plus d'art que n'en déployait la coquette, 
dans son arsenal, con tre les libertés de nos pères ( ^ ) . 
Je demande pardon de ces rapprochements : ils 
sont si naturels , qu'un moine du même siècle, 
Pierre des Gros, dont M. Paulin Paris a fait con- 
naître les œuvres manuscrites, se sert de ces ana- 
logies pour faire aux coquettes une guerre impla- 
cable , les voit dans leurs parures , dans leurs 
coiffes à cheminées y comme en des propugnac/es d'où, 
pour combattre Dieu , elles jettent aux gens leurs 
douxregardSy et déploient tout leur attirail de gents 
corps menus, de maintiens décevanSy de visages fardés , 
de cheveux tressés , de drapeaux déliés y ^écus , de 
traits , de lances et d'espingles fourchues , le toul 
surmonté d'un grant estendard ^ en signe que le 
dyable a gaignié le chasteau (^). 

Pour en revenir à Madeleine, on a pu voir dans 
nos Études de beaux vers sur son repentir ; mais 
une femme seule peut-être en pouvait parler di- 
gnement. C'est ce qu'a fait M""^ Desbordes-Val- 
more, dans son excellente lettre sur nos Études^ 
que plusieurs journaux ont citée en 1 839, et dont 
. je crois pouvoir ici reproduire un passage. 

M""! Desbordes- Valmore fait fort bien com- 
prendre que les parfums jetés par Madeleine dans 

(*) Études sur les Mystères , p. 214, 215 et passim. 

(*) . « Quant les gens d'armes gaigneut une place , ajoute-t-il , 
ils mettent Icui' estendard au-dessus. » Manuscrits français de 
la Bibl. du roi^ t. II, p. 155, 156. Paris, Techener, 1838. 
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sa inondanilé, ne sont point là jetés pour rien, et 
que cette profusion est une préparation pleine d'art 
et de vérité , car ces femmes prodigues de tout , 
finissent, quand elles s'amendent, par se donner 
à Dieu , comme elles se sont données au monde. 
Mais laissons parler notre illustre compatriote : 
«Changée, dit-elle, d'un regard de Jésus, 
Madeleine ne voit plus que lui , ne veut plaire 
qu'à lui, n'attend rien que de lui. En vain ses op- 
presseurs et les juifs aveuglés le poursuivent; elle, 
guidée par son cœur , s'attache à ses misères , à 
celles de Marie, cette mère de douleur, qu'elle 
accompagnera jusqu'au lieu des tortures , jus- 
qu'au pied de la croix , jusqu'au tombeau du 
Christ, en dépit des bourreaux , à travers la ter- 
reur qui règne dans Jérusalem ! Quand tout fart et 
qtmnd tout se tait, de faibles femmes sont au-dessus de la 
terreur, dit l'auteur des Études... Rien de plus vrai. 
« La scène est belle en remontant plus haut, 
quand Madeleine se précipite chez Simon le Pha- 
risien , où Jésus se trouve entouré de ses enne^ 
mis. Loin d'élre intimidée de leur présence, la 
repentie tombe aux pieds du Sauveur, les baigne ds 
ses larmes , les essuie avec ses longs cheveux ; et 
ces parftims qu'hier encore elle prodiguait pour 
le monde , elle ne les répand aujourd'hui que 
sur son Dieu vivant; demain sur son Dieu mort, 
ne pouvant mourir elle-même, pauvre coupable, 
de laquelle ils ont dit : « Cette femme partout dif- 
famée, oser se présenter ici ! et Jésus la souffre à 
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ses pMs I II ne sait donc pas?... Il n'est donc pas 
un vrai prophète. » Et Jésus qui sait, leur a pro- 
posé la parabole touchante des deux débiteurs. 
Opposant sa miséricorde aux rigueurs d'un monde 
implacable, il relève, par de mémorables paroles, 
la pécheresse en proie aux remords , mais pleine 
de foi dans la bonté de Dieu. >> 

Ces scènes de conversion , si fréquentes dans 
nos anciens mystères ^ devaient plaire à un audi- 
toire qu'entraînaient souvent les passions les plus 
violentes , mais que la religion ramenait ordinai-- 
rement à une vie meilleure. A Tépoque où nous 
sommes, la licence et les débordements étaient 
tels qu'il ne restait guère déplace aux conversions, 
à celles du moins des personnages alors sur la 
scène (Ju monde : plus les maux publics sont 
grands, plus les expiations volontaires sont rares. 
Nous avons vu Isabeau de Bavière, le duc d'Or- 
léans, Jean Sans Peur, tomber successivement, 
la première, dans le mépris public, les deux autres, 
victimes, l'un de ses fautes, l'autre de son crime ; 
et de ces personnages, le seul duc d'Orléans es- 
saya, mais trop tard, d'expier ses erreurs. 

Son triste frère, Charles VI, passé tout h coup 
d'une jeunesse déréglée à une démence incura- 
ble , n'y peut rien réparer. C'est à la France à 
expier les folies de ses maîtres. Trop heureuse 
encore si elle n'avait eu qu'un fantôme de roi, un 
soliveau, et si, auprès de lui, ne se fiit élevé sur 
son trône, à la faveur de nos dissensions, de nos 
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désastres, et poussé par le duc de Bourgogne et 
par Isabeau de Bavière, un Anglais, un roi trop 
réel, ou plutôt un tyran. C'est alors que cette 
pauvre France , ses membres déchirés j suivant l'ex- 
pression du prieur des Célestins, étaient aban- 
donnéSy comme une curée à ses ennemis. Et comme 
si tant de crimes, de vices, de misères, eussent 
étouffé l'amour du pays, même dans les âmes 
où l'on voudrait le plus en ouïr les accents, 
Charles d'Orléans, ce fils infortuné de l'infortunée 
Valentine, navré quelque temps du meurtre de 
son père qu'il n'a pu venger, des malheurs de 
la France dont il reçoit sa part à l'affreuse journée 
d'Azincourt, prisonnier des Anglais qui le retien- 
nent vingt-cinq ans dans leur île, nous y laisse 
voir son génie précoce, mais si peu mûri par l'in- 
fortune, qu'à l'exception de quelques éclairs de 
vrai patriotisme, tous ses soupirs ne sont que des 
chants d'amour, de mollesse et de volupté. Ce 
qu'il regrette avant tout de la France, comme l'a 
remarqué M. Villemain, c'est son beau soleil, son 
mois de mai si doux et ses dames si belles. Nous 
ne redirons pas avec quelle grâce il se fait délivrer 
des lettres-patentes par ses deux divinités souve- 
raines : 

Dieu Cupido et Véiins la déesse. . . 
A tous amans, etc. 

, Quand nous pensons que le père de Charles 
avait péri victime de torts dont son fils se joue ici 
avec une si ingénieuse légèreté, nous ne pouvons 
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nous expliquer, que par le besoin de s'étourdir, 
cette époque où la dissipation, le luxe et les plai- 
sirs allaient croissant avec les maux publics (*). 

Le peuplede Paris pourtant, quandleroi anglais 
Henri VI y fit sa joyeuse entrée en qualité de roi 
de France, le peuple, ou du moins une confrérie 
dramatique représenta sur son passage, à la porte 
Saint-Denis, le douloureux martyre de l'apôtre 
des Gaules, premier évêque de Paris. Y avait-il 
là une intention religieusement patriotique? Nous 
ne le croyons pas. « Ce mystère de la Décollation 
du glorieux martyr saint Denis fut moult volontiers 
véu des Anglois » nous dit Monstrelet (^). 

Ce saint, qui nous avait apporté la lumière, ce 
martyr sur le tombeau de qui nous allions clier- 
cher l'oriflamme et nous animer d'un saint patrio- 
tisme, nous concevons que les Anglais l'aient vu, 
avec quelque plaisir, tombant sous le fer de Fran- 
çais ingrats, dont les descendants s'en voyaient 
bien punis ! Nous ne donneronsque trop de sembla- 
bles spectacles lorsque, dans nos dissensions reli- 
gieuses, les dépouilles mortelles d'un saint Mar- 

(*) « Arrct contre le luxe qui régnait dans Paris, au milieu des 
assassinats , de la famine , de la peste et des plus grands dés* 
ordres ». Hénault, ^br. Chronolog,, an 1422. 

(*) An 1431. Le Journal de Paris du 2 décembre, même 
année , nous confirme le plaisir que fit aux Anglais cette décolla- 
tion de saint Denis. Nous avons souvent parlé, dans notie pré- 
cédent volume , du spectacle affreux de ces décollations, dont un 
peuple grossier se repaissait. 
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tiû^ d'ua Grégoire dé Tburs, seront par nousj par 
nos torts réciproques, jelées alix vents... Mais n'a- 
vançons pas un récit qui condamne nos pères. 
Nous n'en sommes encore qu'à la France vaincue, 
à la France envahie ! 

Et pour que rien ne manquât à ce premier mal- 
heur j le successeur de Charles VI^ le roi de France 
lui-raéïtie, le voluptueux Charles VII, tombé, oU 
négligemment descendu du plus beau des trônes^ 
et retiré dans une alcôve de ses États perdus près 
de la belle Agnès, voyait de là, on ne peul plus gaie" 
menty comme le lui disait Lahire, dominer l'étran- 
ger superbe et se partager nos dépouille^, quand 
enfin une étincelle de religieux patriotisme, sortie 
tout à coup de l'âme d'une pauvre fille des 
champs , se communique aux âmes généreuses 
et y rallume, avec la rapidité de la foudre, un en- 
thousiasme qu'on pouvait croire éteint ; et comme 
si la transformation d'une jeune fille en héros eût 
changé tous les cœurs, nous entendrons, quoiquie 
plus tard, mais par suite des victoires dont Jeanne 
d'Arc nous aura rouvert le chemin, nous enten- 
drons notre charmant poète , Charles d'Orléans, 
si longtemps l'esclave des Anglais et de ses pas- 
sions, dire à son pays, d'une voix plus mâle, car 
alors elle sera libre : 

l\esjO} s-tôy, liane royaujiie de France ! 
On apperçoit que de Dieu sont liais {leè jénglais) , 
Puii»qu'ilz n'ont plus couriaige ne puissance. 
Bien {ils) pensoient par leur oulU'ecuidauce 
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Toy surmonter et tenii* en sei-vaigc ; 

Et ont tenu à tort ton héritaige. 

Mais à présent Dieu poui' toy se cdinbat , 

Et se monstre du tout [en ttmt) de ta pattie. 

Leur grant orgueil entièrement abat , 

Et t'a rendu Guienne el Normandie ! 

Vers là même époque, délivré de ses àlitrês fèrs, 
il dira, dans un piquant refrain, aux coquettes 
qui, pour le captiver encore, s'eimmeronl sWt lui : 

A lez jouer de Vescrimie 
Aultre part , car quant en c(î cas, 
Encore ne m'arés-vous mie , 
Encore ne m'arés-vous pas. 

Plus loin ^ il se i*appelle qu'il a trop bien servi 
dans la milice amoureuse : 

Fait {twus) avons nos devoirs grandement 

Ou temps passé; vers amour me tiens cpiitte... 

Vieulx soudoyers {vieux soldats) avecques jeunets genî» 

Ne sont prisiés la valeur d'une mittc. 

C'est le mililavi non sine gloriâ d'Horace, et le iurpe 
senex miles de VArt d'aimer d'Ovide. Ces citations 
viennent à l'appui de ce que nous disiops tout à 
l'heure des rapports qu'on a vus, il y a longtemps 
entre deux arts qui semblent assez peu s'accorder. 
L'ingénieuse mythologie, en rapprochant Mars de 
Vénus, avait provoqué ces rapprochements poé-* 
tiques. 

Parmi les ballades de Charles d'Orléans, nous 
ne citerons pas celle où il dit qutl veut se reposer 
désormais^ 

Comme lasse de la guerre amoureuse : 
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c'est encore une imitation d'Horace, qui montre 
un esprit plus poli que sévère. Mais nous rap- 
pellerons la pièce commençant par ce vers : 

Priés pour paix , doulce Vierge Marie ! 

Ici, dans une patriotique apostrophe où rien ne 
manque, qu'un peu plus de clarté, Charles sup- 
plie non-seulement Marie, mais tous les Français 
de tous les états, de prier pour la France; et il nous 
, feiit sentir combien par moment les maux de son 
pays l'ont profondément afl'ecté. 

Ces étincelles , il importait d'autant plus de les 
recueillir, qu'on ne l'avait pas fait encore, et qu'a- 
lors elles étaient plus rares dans les classes livrées 
au luxe, aux vices, aux romans. Les grands, 
tombés dans une plus grande ignorance , allaient 
s'éloignant de la religion , qui , loin de craindre la 
lumière , comme l'ont dit quelques aveugles, ne 
se perd que dans les ténèbres. Nous avons vu ce 
qu'qn noble Hérode renvoyait tout à l'heure au 
commun çt au populaire! Aussi, pendant qu'une 
Isabeau et un duc de Bourgogne venaient de livrer 
la France à l'Angleterre, c'est de la classe la plus 
humble que le salut, la gloire de la France 
allaient bientôt sortir. 
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CHAPITRE V. 

SALDT ET GLOIRE DE LA FBANCE AU QUINZIÈME SIÈCLE. 

Jamais la France ne s'était vue aussi près de sa 
perte. Orléans, presque seul, résistait encore à 
Tétranger; mais on n'espérait pas que rien pût 
arracher cette belle cité au malheur qui pesait 
sur elle. C'était là comme le dernier acte du drame 
douloureux qui, ainsi que la tragédie antique, 
semblait, pour se dénouer, appeler une interven- 
tion surnaturelle : Jeanne d'Arc parut. 

Ici , sur cette touchante héroïne viennent se 
croiser toutes les divergences de l'opinion , les 
monstrueux écarts de cette puissance dont nous 
avons rappelé déjà quelques aberrations. 

Dès les temps les plus reculés , nos pères, à 
l'instar des Germains que nous a peints Tacite, 
croyaient voir dans ce sexe que Dieu a doué d'une 
raison si prévoyante, quelque esprit de divine 
inspiration (*). Assurément, si jamais femme dut 
paraître inspirée du ciel, ce fut bien cette jeune 
bergère qui, sans autre appui que sa foi, s'élevant 
à la plus haute mission, prédit qu'elle doit déli- 

( * ) Jnesse quinetiam sanctum aliquid et pravidum putant . 
Tac, Germ. Vid. clap. Caes. De Bel. Gall., lib. I, c. l. 
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vrer Orléans, chasser les Anglais de la France, 
faire sacrer le roi à Reims, et qui fait tout ce 
qu'elle a prédit; triomphe de tous les obstacles 
accumulés contre elle, ranitiie et rallie autour de 
son drapeau une opinion généreuse, la seule véri- 
table) étonne par la sainteté de sa vie, par k can- 
deur de ses paroles, par sa valeur et son huma- 
nité; enfin, même avant son malheur, au sein de 
sa victoire , nous attendrit par la douleur de 
cette flèche enfoncée dans sa chair, et par le trait 
bien plus cruel dont une bouche empoison- 
née déchire sa vertu : « Ah ! dit-elle, en ver- 
sant alors des larmes, c'est un mensonge, Dieu 
le sait(*) ! » 

C'est cette pauvre fille qui^ plus encore que les 

(*) Voir dans la publication faite par la Société de THistoire de 
trauce, en 1841, du Procès de Jeanne d'Arc , t. î, p. 240 , la 
lehre où elle dit, entre autres choses, au roi d'Angleterre et aux 
généraux qui assiégeaient Orléans : « Attendez les nouyelles de 
la Pxicelk^ qui vous ira voir briciinent. . . Je sni cy envoyée de 
par Dieu, lé Roy du citel...., pour vous bouter hors dé toute 
France. . . Et faictes response se vous voulez fairié paix ett là tîté 
d'Orléans ; et se ainsi ne le faictes , de vos bien gràns dontfAagiès 
votis sDUvicngnebriefincnt. » Cette lettre et celles qui loi sôht pré- 
sentées datis son InterrogaUnre , clic répond, p. 239, que, 
« elle ne les a point faictes par orgueil ou présomption , mais pur 
le coknmandement de nostre Seigneur; dit que se les Anf^ait 
eussent créu ses lectres , ilz eussent fait que saiges , et que avant 
que soit sept ans , ilz s'en appercevront bien de ce qu'elle leur 
escripvoit. » 
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plus valeureux, a triomphé de iiOâ fiers ennemiô, 
ainsi que l'observe Mbyer ; c'est ce frêle roseau 
que k main divine a choisi pour châtier l'orgueil 
de l'Anglais, pour l'humilier davantage^ <et poui* 
apprendre au Français trop léger qu'on ne peut 
rien sans Dieu ('). 

Cette leçon fut loin d'éti'e ainsi comprise de 
tous» La sUbUme vierge, ange de puk'etë pour 
tout ce qui restait en France d'esprits élevés et 
purs, fui aux yeux des autres (Anglais ou Fran- 
çais dégradés^ c'était tout un alors) fut, dis-jé^ 
pour des hommes aveuglés ou barbares ^ un agent 
de l'enfer. 

En vain ie christianisme et Tauteur même du 
di^më de la PamoU (^) avaient montré les plus 
grandes vertus, Jésus-Christ lui-même en hutle 
à ces odieuses accusations de sortilégie et d'art 
diabolique ; la pure et sainte vengeresse des maux 
de son pays, tombée^ par la témérité de son cou- 
rag^i peut-être aussi par une titihison, aux mains 
des ennemis qu'elle a humiliés , est condamnée 
coQOme un instrument de l'enfer par des juges 
aveugles, que préside Cauchon^ ce prêtre sacri- 

(*) (htendere Deus vokbat ah u uno omnem dari victo^ 
riam^ eamper fœminam^ per sexum fragilem relie operari , 
quo vanitatem superbiamque Gallicœ Jnglicœque gentis 
réUmàerei. Lit. XVI, ann. 1428. — Voir aussi VHistoire ie 
éhWrle^ ni ^ dans le t*éàicil deGt)deîroy, et TéticeUient artifel* 
que l'historien des ducs de Bourgogne a cmisàcré à Jeannie d'Arc. 

(•) Etud^i p. 339, 340 etpofnm. 
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lége, agent de l'Angleterre ; et ^Ue est livrée, sur 
une des places de Rouen, à l'horrible supplice du 
feu, au milieu duquel, à son dernier soupir, on 
l'entend implorer le nom de Jésus^ et ne demander 
aux Français qui lui devaient tant, que des larmes 
et des prières : Et qui le croira ! c'est par des ris, 
des ris infernaux , qu'après trois siècles de silence, 
la poésie française a répondu à ce cri douloureux, 
à cette voix touchante , et que, pour égayer un 
monde ipipitoyable, un poète s'est plu à couvrir 
d'ironie et de boue ce bûcher, que nous devrions 
orner de fleurs, arroser de nos larmes et changer 
en autel. 

Au reste , cet ouvrage anti-national, ce sacri- 
lège impur, Voltaire ne Teùt point hasardé de 
nos jours. 

C'est ici l'histoire de l'opinion en France que 
nous indiquons : eh bien ! nous osons dire qu'on 
pourrait la juger d'après ses sympathies pour notre 
Jeanne d'Arc. Cette opinion , qui nous semble 
enfin s'élever A toutes les Gloires de la France! 
sommeillait sans doute encore, ou était étouffée 
quand la verve du grand Corneille ne pouvait 
s'allumer à ce bûcher sacré de la sainte héroïne, 
devant lequel il passait chaque jour; quand Ra- 
cine lui-même , si bien fait pour nous attendrir 
sur une infortunée dont un prêtre indigne et un 
peuple aveugle élèvent le bûcher , allait si loin 
chercher une victime. 

Iphigénie sans doute est bien touchante quand , 
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au moment de marcher au supplice^ elle dit à 
sa mère: 

Allez, laissez aux Grecs achever leur ouvrage. 
Du bûcher qui m'attend , trop voisin de ces lieux , 
La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux ; 

mais Jeanne d'Arc nous inspire-t-elle un intérêt 
moins proche quand, sur son bûcher même, 
voyant la flamme s'allumer et monter, elle trem- 
ble qu'un des deux pauvres prêtres qui lui tient 
lieu de tout, qui ne peut la quitter, ne soit atteint 
du terrible élément qui va la dévorer, et le force 
à descendre, ainsi que nous Font dit des témoins 
oculaires (*)? 

Etsil'onveut du merveilleux, la colombe blanche 
que plusieurs témoins disent aussi avoir vue sor- 
tir du scindes flammeset monter vers les cieux (^), 
vaut bien la biche que Diane en fait descendre, 
pour la substituer à l'Iphigénie d'Euripide. 

Sous Louis XV, la France, plus libre déjà, 
plus corrompue aussi, n'a rien fait par l'organe des 
lettres pour venger la mémoire de sa hbératrice. 
C'est de l'Allemagne ( car nous ne comptons pas 
la pièce indigne de Shakspeare où figure indi- 
gnement notre Jeanne d'Arc), c'est de l'Alle- 
magne qu'un homme de génie , Schiller , faisant 
acteenvers nous de bonne parenté, germamlatîs(^)y 

(*)' Procès en révision , dans Lavcrdy, p. 496. 

{•) Ibid. 

(^) C'est à leur voisinage et à leur parenté avec les Gaulois que 
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a élevé pour elle une voix puissante, accueillie de 
lous les bons Germains avec enthousiasme, mais 
dont l'écho n'a retenti chez npus qiie trop long- 
temps après. Tandis que la Convention Diagonale 
décernait le litre de citoyen français à Schiller, 
auteur de I4 (irès-faible) tragédie de la Conjura- 
tion de Fiesque{^)y sa Jeanne d'Arc si française 
passait en France inaperçue. L'indépendant Mer* 
cier , qupique membre de la Convention , parut 
protester , il est vrai , contre ce silence , quand 
dans la préface de sa traduction de Jeanne d'Arc, 
il accabla Voltaire d'injures (*) qui seqtent biep 
un peu la borne sur laquelle on a dit que routeur 
du Tableau de Paris écrivait , mais qui du moins 
n'ont que ce tort. 

Ce n'était là pourtant qu'une opinion à part, à 
laquelle, par intervalles, il s'en joignit quelques 
autres, mais aui n'avaient plus rien de populaire 
en France. 

Ils étaient loin ces temps où le saint amour du 
pays qu'a si bien peint Schiller, inhérent à toutes 
les classes, saisissah sous le chaume une jeune vil- 
lageoise et la transportait d'un enthousiasme quç 

les Germains doivent leur nom , suivant Stral)on , lib. VII , et ap. 
Script, rer. Galh, t. J, p. 43. 

(*) Et non de QuiUaume Tell^ comme le dit l'article consa* 
cré à Schiller^ dans la Biographie- Fume ^ 1833. 

(>) Un poëtê impur, né sur le fumier des maurs de la 
Régence^ etc. Préface de la traduction de Jeanne d'^jére, P^i-*^? 
Ciaiiier, an X. 
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des époque» d'ironie, de doule et de calcul iroril 
pu même comprendre. Jeanne d'ArCy ont dit les 
hommes de ce» tristes (^.pocpies, fut un tnslrumeni 
mis enjeu par la politique. 

Un instrument I la politique /... Kcoutez ce qu'un 
Allemand , aussi profond historien ici qu'il est 
g^and pofite , écoulez ce que notre Schiller nous 
dit, nous fait entendre de la bouche même de 
notre Jeanne d'Aiv. 

La jeune fdie encore chez son p<>re, cultivateur 
aisé à Uomremy, est depuis quelque temps livrée 
k des méditations dont les soins du ménaf^e, ceux 
de son troupeau, surtout le désir d'obliger, peu- 
vent seuls la distraire. Vu riche jeune homme dr 
Toul , charm(5 de sa beauté, a demande sa main : 
nlle a résisté à toutes ses instances, m(>me à cell<\s 
de ses parents ('). Ce; qu'elle entend dire des ar- 
mées ennemies qui, avec leurs confus langages, ont 
envahi la Franco en bourdormant comme de» 
nuées d^insecles poussées par un vent aride et fu- 
neste; ce qu'elle a})prend aussi des insultes faites 
aux temples du Seigneur, à ses vierges pures, 
voilà ce qui la préoccupe. Klle a appris, dans se» 
instructions, Thistoiredes saintes femmes de l'Écri- 
ture et des légendes. Saint Michel, les anges et les 
saintes, protectrices de la France, pour qui elle fi 
une dévotion particulière, tous lui ont apparu; 

(*) On pfiil voir Untscur.»» (liHailsdans les (l(!j)OHilion.s den témoin» 
au proriîs. 
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dans une de ses visions , elle les a si bien enten- 
dus que y dans ses réponses , elle ne les nomme 
jamais que ses voix. Or, ses voix lui ont dit d'aller 
faire lever le siège d'Orléans. 

Le jour même où raction commence, un cas- 
que, que l'auteur a cru pouvoir substituer à l'é- 
pée historique rêvée par Jeanne d'Arc, et trouvée 
où elle l'avait dit (*), un casque a été apporté 
chez le père de Jeanne par un de ses voisins. 
Elle s'en est emparée et elle l'essaye , pendant 
que son père et d'autres villageois réunis parlent 
devant elle des progrès qu'ont faits les ennemis, de 
l'effroi qu'ils répandent dans les campagnes , et 
de la nécessité où l'on est de traiter avec eux ou 
de se rendre. 

Tout à coup, l'héroïne inspirée s'écrie : Point 
de reddition! point de traité! 

Ces mots, comme un trait de subite illumina- 
tion, frappent les assistants qui tous se taisent et 
l'écoutent : 

JEANNE. 

« Devant Orléans échouera leur fortune. La 
mesure est comble... La saison est venue de les 
moissonner. La vierge tranchera leurs tiges or- 
gueilleuses... Ne craignez plus, cessez de fuir. 
Avant que les épis jaunissent, avant que la lune 
soit dans son plein, les coursiers anglais ne s'a- 

(•) /6trf.,p. 41. 
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breuveront plus dans les flots de la Loire majes- 
tueuse. 

BERTRAND ( uïi des voisins). 

Hélas! le temps des miracles est passé. 

JEANNE. 

Vous verrez encore des miracles. Une blanche 
colombe^ avec l'essor de l'aigle, attaquera ces vau- 
tours destructeurs... Ce Salisbury, profanateur 
des temples» et tous cesarrogans insulaires, elle les 
chassera devant elle, comme un troupeau timide. 
Le Seigneur, le Dieu des armées la conduira ; il 
choisira sa tremblante créature, il se glorifiera par 
une faible jeune fille, car il est le Tout-Puissant. 

THIBAUT (père de Jeanne). 
Quel esprit s'empare de cette enfant ! 

RAYMOND. 

C'est ce casque qui a exalté ses idées. Voyez 
comme son regard étincelle! quel feu subit anime 
tous ses traits ! 

JEANNE. 

Ce royaume doil-il tomber ? Cette contrée glo- 
rieuse, la plus belle que le soleil éclaire dans sa 
course, ce paradis sur terre que Dieu chérit 
comme la prunelle de ses yeux, pourrait porter 
les chaînes d'un peuple étranger! N'est-ce pas 

18 
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celk qui la première abjura ridolàtrid? C'mt là 
que fut plantée la première croix, et que furent 
d'abord révéfëeà le» saibtes image»; là que repo- 
sent les reliques du saint roi Louis IX. N'est-ce 
pas de là qu'on est parti pour conquérir Jérusa- 
lem? >) 

Voilà comment un étranger, de la hauteur de 
son génie, nous a glorifiés en j^'appiiyartt deà let- 
tré» citées précédemment. 

Et d'il eût écrit de nos jours, « N'est-ce paà là 
France, eût-il ajouté, qui, dans la mémorable 
expédition d'Afrique, où avaient éehouë tant de 
nobled efforts, n'est-ce pas elle qui, venant reprert- 
dpé> etterminer^ nous l'espéron», celte gërtëreusc 
entreprise, a délivré la mer de ses pirates, lecottt- 
merce de ses entraves, la chrétienté de honteux 
tributs, nos frères de leurs chaînes, et signalé aux 
efforts communs de tous les chrétiens^ à une am- 
bition sainte et civihsatrice l'Orient , que la croix 
peut seule relever! » 

Voilà ce que Schiller, par qui notre Jeanne 
d*Arc a été adoptée de TEurope, eût fait applau- 
dir dans toute l'Allemagne (*), Que dis-je! notre 
sainte héroïne n'a-t-elle pas, jusque dans l'Angle- 
terre, triomphé des Anglais? Mais cette victoire, 
oh ! que nos voisins n'aillent pas s'en défendre ! 

(•) On m'adresse à rinstdnt la Jeanne dtArc^ traduite de 
VMHhliLnds en vers frunçais^ pHi* une dame rmse, W*^ Càl*d-. 
Unff Pttvlof, Patis, Didot , 1939. 



66 iOtlt M% qui lont remportée sui" enx'^méme^, 
«I elle est la plus belle et la plu!) (complète doflt 
Hi puisi^iit se glorifier; et mm dêvôiid biêîi la 
leur envier, nous qui n'avions rien ftiit éhCôire 
pour iiôtre rëgéhératrice, quèind un Anglais, un 
vrai poëie (ce tiire*lli dit tout), qtl&nd un hotnme 
de èceur, un second Schiller, Robert Southey, au 
moment où là guerre éclatait entre les deux na- 
tions (1795), de ce double essor dé l'âme et du 
génie , s'élevant au-dessus de préventions mal- 
heureuses, d'animosités déplorables, publie à Lon- 
dres un poème héroïque anglais, en dix chanta : 
et Bavea-vous quelle en esiThéroïne ? Jeanne d'Art! 
0i le sujet? La France délitrée du joug deC Angle-- 
itrrê. 

Sorti de ce nationalisme étroit dans lequel nous 
avons renfermé la poésieépique, Southey croilavec 
raison la mission de l'écrivain, immense, huma- 
nitaire, 

Et , ministre de paix dans des temps de colère , 

tel que cet envoyé céleste qui , dans un de nos dra^* 
mes sacrés, vient réunir deux frères égarés. Sou* 
ihey, tant qu'un rapprochement est possible, loin 
d'emboucher la trompette guerrière, rappelle dans 
sa préface un fait que M. le barôii Walckenacr 
»vait signalé avant nous ('), mais qui ne peut 
trop l'être, car il nous prouve qUc cette opinion 

(*) Biegr. ifniv.^ ait. Jeanne d'Arc^ t. XXl, p. 5l8. 
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éclairée, dont nous constatons les progrès, peut se 
faire jour même à travers les plus épais et les 
plus obstinés préjugés nationaux. Voici le fait 
rapporté par Southey : 

Au milieu de la guerre qui, en 95, divisait les 
deux peuples, un entrepreneur du théâtre de Co- 
vent-Garden s'imagina que le public anglais (qui 
si longtemps s'était complu aux outrages absurdes 
dont Shakspeare a couvert Jeanne d'Arc) applau- 
dirait à une pantomime dans laquelle l'héroïne 
française était, au dénoûment, jetée en enfer par 
la main des démons ; mais cette grossière injus- 
tice excita une indignation générale, et l'entrepre- 
neur fut forcé, dans les représentations suivantes, 
de substituer à son enfer un paradis où Jeanne 
d'Arc était transportée par des anges. Ce change- 
ment heureux fut unanimement approuvé, et la 
pantomime eut beaucoup de succès. 

Voilà ce qu'ont fait pour notre Jeanne d'Arc, 
non-seulement les Schiller, les Southey, élevés 
au-dessus des préjugés vulgaires, mais un peuple 
entier qui pouvait ne se rappeler que les défaites 
de ses pères. 

Quant à nous Français , souvent indifférents, 
toujours retardataires envers nos gloires les plus 
pures, pour nous acquitter ici il a fallu que, vers 
1820, reportés par nos récents désastres sur un 
passé de malheurs et de gloire, nous ayons vu 
sous ses traits véritables notre libératrice. Une tra- 
gédie de Davrigny, et plus tard une autre de 
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M. Soumet, représentées sur lés deux Théâtres 
Français, une messénienne et d'autres poésies esti- 
mables éveillèrent un intérêt que soutint le progrés 
d'une opinion sage, car tous les arts, depuis, ont 
célébré avec bonheur la vierge d'Orléans ; et pour 
couronner leurs travaux , une jeune princesse 
inspirée d'un enthousiasme sublime pour la jeune 
bergère, est venue, avant de la rejoindre au Ciel, 
nous la rendre en un pur albâtre, touchant et 
douloureux chef-d'œuvre, devant lequel toutes 
les opinions se sont un moment confondues dans 
une sympathique admiration, dans un sentiment 
de nationalité profonde. 

En remontant à l'époque antérieure, nous ne 
rencontrons sur Jeanne d'Arc que des démon- 
strations isolées et souvent malheureuses, à com- 
mencer par le poëme de Chapelain que ses inten- 
tions et quelques beaux vers n'ont pu sauver du 
ridicule. 

Mais en remontant plus haut, nous serons plus 
heureux. 

Près d'un siècle avant Chapelain, en 1580, un 
jésuite, le père Fronton, fit une tragédie intitulée : 
Histoire de la Pucelle de Domremyy aultrement d'Or^ 
léanSy départie par actes et représentée par person- 
nages. Le style en est , si Ton veut, barbare y mais 
l'auteur du moins et ses sentiments sont français; 
et nous y remarquons , à la fin de chaque acte , 
un chœur d'enfans et de filles de France (sic) , qui , 
dans des épodes chantées , expriment leur admi- 



ration pour rhéroïne, et leur antipathie cqnlpe Iw 
Anglaisi l^s calonaniateurs et les mëehanU, C^tte 
Iragi^die, qui devait être représentée devant le roi 
Hi^nri lllf aqiç ^aux de Plombières, le fut, avee 
^UCCé^, devant le duq Charles de l^orraine , qui fit 
à l'auteur un don de cent écus, pour renouveler 
son habillement , dii Niceron , d'aprè* un manu- 
scrit latin (')• J)es biographes se pont raillés de 
cette pauvreté évangélique : il» auraient mieux 
fait de ren^arqu^r» au milieu de la longue indiffér» 
reiice d'un monde brillant et distrait , cette sym-t 
paihie patriotique d'un pauvre religleuîf; pour la 
pauvre fille de Domremy. 

En remontant encore environ cent trente ans 
plus haut, vers 14^0, nous retrouvons, dans le 
manuscrit d'un poète dramatique bien plu^ ignoré 
encore que Fronton, la même sympathie pour la 
sainte victime des Anglais. I^e roi et les Français 
ingrats, qui ne l'avaient pas secourue vivantOi 
n'avaient pas fait encore réhabiliter sa mémoire ; 
le pape n'avait pas encore ordonné cette soleBrr 
nelle expiation, et fléifi ses juges en ei^conaniu- 
niant le plus coupable 9 l'indigne évéquede Beau* 
vais. 

ViQ grands ménagemenis étaient donc çomman« 
dés à l'auteur anonyme dont nous allons parleri 
aua^in est-ce pas Jeanne d'Arc qu'il met en ^Wf 

(*) D&$ritâ logé^ pauperttj^ttm evangêlioam r^êUniê 

(ifml¥m^4^' Mfe^i t. XX vm. 
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maiB bien sainte Geneviève , dont la position et la 
vie ont des rapports frappants avec celles de la 
bergère de Doinremy. C'est ce que Tauteur d'une 
des deux récentes tragédies dont nous avons parlé 
a senti fort bien , quand il a mis ces vers dans la 
boqche de Jeanne d'Arc : 

Du céleste séjour une jeune habitante , 

La houlette à la main , se montre devant moi : * 

« Humble fille des champs , dit-elle , lève-toi ! 

« Du Souverain des cieux l'ordre vers toi m'amène , 

« Gepeviève est mon nom. Les rives de la Seine 

« Me vii'ent, comme toi, conduire les troupcaui^. 

« Quand du fier Attila les funestes drapeaux 

« Envoyaient la terreur aux deux bouts de la France , 

« Ma voix , au nom du Ciel , promit sa délivi'ance , 

« Le Ciel veut par ton bras l'accomplir aujourd'hui. » 

L'auteur de ces vers , feu Davrigny , que nous 
avons connu , n'avait pas lu assurément le ma- 
nuscrit susdit qui se trouvait enseveli dans la bi- 
bliothèque de Sajnter-tjrepeviève. Ce qu'en avaient 
dit P. J. Boudot et M^rin dans leur analyse de 
la Bibliothèque du Théâtre-- Français attribuée à tort 
au duc de La Vallière , ne pouvait intéresser le 
poëte ni l'historien. Quoique ces bibliographes, 
d'après la diction et Técriture dn manuscrit, en 
indiquent bien la date probable (1450 environ) , 
cependant cette date (précisément celle où l'on 
s'occupait le plus du procès en révision de Jeanne 
d'Arc, dont la réhabililalion fut enfin prononcée 
en 1 455 ) , celte date et les détails les plus remar^ 
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quables de la pièce n'ont pu éveiller l'attention 
de ces savants bien malheureusement préoccupés. 
Ils n'ont pas même remarqué l'intérêt si puissant 
du sujet ni les grandes scènes, que font ressortir 
encore les circonstances. 

Et cependant, quoi de plus dramatique d'abord 
que cette exposition où un des personnages, plein 
d'un effroi trop communicatif, vient annoncer 
aux Parisiens que le fléau de Dieu , qu'Attila (ce 
nom seul dit tout), qu'Attila, dis-je, avec ses 
Huns, après avoir tout détruit, tout brûlé, s'ap- 
proche de Paris ! 

Mes bonnes gens du plat pais, 
Fuiez , vecy les anemis ; 
Fuiez-vous-en par les adreces, 
Portez vos biens aus fortereces, 
Vecy les Hondres qui afuient, 
Qui pillent , ardent et deslruient 
Villes, cbastiaus, cités et forts, 
Qui vont tuant floibles et fors. 
Alarme, alarme, bons François. 
Eutendez-moy, seigneurs bourgois. 
Sachiez de vray, le roi Attile 
Gaste France et deslruit et pille , 
Et est s'entenle, sans faillir. 
De venir Paris assaiUii* : 
Sy regardez qu'il est à faire. 

Cette peinture devait trop bien rappeler aux 
spectateurs la désolation , les ravages que l'An- 
glais, fléau de la France, venait de promener sur 
elle, quand notre étonnante héroïne résolut de la 
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relever, inspirée par ses voix (*) et par sa con- 
fiauce dans les saints protecteurs de la France , 
surtout dans saint Denis , au tombeau de qui elle 
alla solennellement s'agenouiller et suspendre ses 
armes (^). 

Voyons comment ces voix , ces pieux sentiments 
se trouvent (qu'on me passe ce mot) dramatisés 
dans le manuscrit en question. Geneviève, j'al- 
lais dire Jeanne, au milieu de l'effroi qui règne 
dans Paris , s'est retirée au pied des tombeaux de 
saint Denis et des autres patrons de la France. 
A peine leur a-t-elle adressé sa prière si pieuse et 
si patriotique , que ces grands simulacres (quel 
spectacle imposant!) se dressant sur. leurs tom- 
bes, font eux-mêmes à la vierge Marie la prière 
d'intercéder près de Dieu pour la France : 

Doulce Dame , oiez la Pucelle , 
Qui devant Dieu est bonne et belle î 

(») Ces voix qu'elle entendait bien réellement, voyez ce qu'en 
dit M. Walckenaer dans l'article cité de la Biogr, Univ. et dans 
ses Personnages célèbres, t. I, p. 170. 

(«) Jean Chartier, Hist. de Charles m, p. 37, 322. — 
Doublet, Hist, de saint Denis , p. 1313. — Et dans le Procès 
de Jeanne d'Jrc, dont le premier volume a paru en 1841, 
croira-t-on que ses juges lui font un crime , t. I , p. 304, d'avoir 
consacré son drapeau à saint Denis, et qu'elle est obligée de se 
défendre d'avoir dit à quelques enfants qui se ti'ouvaient là, qu'ils 
croîtraient (pour la France sans doute)? Enfin, ne vont -ils pas 
jusqu'à emprunter au paganisme la superstition de la cire fondue, 
pour prêter à cette pauvre fille , sur le rombeau des saints , une 
évocation infernale? 
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Il e^t à remarquer qu'ils ne dëaigneni guère 
QfVliviéve que sous les noms de la Pueêlle ou ta 
lH$ih^neûlk (la servante de Dieu) , et que cette 
qualifio^tion la Puoelh lui était devenue partieu*» 
Hère et comme un titre qu'on lui donnç, qu'elle 
prmi ^lle-roême, pour se gloriiier dans le Sei- 
gneur, Qomme son envoyée. C'est oe qui résulte 
d^ tout son PrQcè^ imprin^ë, dont nous ne rappel* 
Ifspons qu'un passage de la page 1 2 , où un de ses 
aQCU§9it#qrs dit que ce les adversaires de ce royaume 
rappellent la PmelU»f et un autre ajoute , en 
laliu , à h page 4 5 : quam mlgus Puellam appêllal. 
JParmi les saints intercesseurs qui se lèvent de 
l^un tambeaux, distinguons saint Denb qui, 
s'agenouitlept pour ceux dont il fut le premier 
pasteùPy rappelle le motif qui le fiêi m Ptaneê oA^ 
miner : 

Poup les François ep^ctri nçr. 

Là tins-je de la foi escole, 

Gojnmc p£i§trp|ft et apostojc 

Dç Fjance et dç tçji^t le p^jis , 

Premier évis^qiie d^ Paris. 

Ilec [là) exposé {j'eijcpo^^i) à jiï^vtj'f* 

Mon corps pour la loi no&tre sire {l(i Igj ^e i^ifté)- 

Mais que vault tout quant que {ce que) j'^y f^\ , 

Si le puepie pst ainssi 4elïait? 

Que feur vavilt toqtç ma doctrine , 

Se France ainssy inal se décline? 

ll'§pt évident qu'il m peut être ici quçs^ipp 4u 
^Hn 4fi la France chrétienne , au oinquièmo sièw 
de, laquelle ne faisait que de naître au ehristit- 
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nîsme, li HUteur parle, dans tout l'ouvrage , d« ôop 
proppfi «éelt (le XV-), chaque seèn^i le prouve. Ici, 
pat* exemple, il n^ fait probablement quç pepro«' 
çluirQla» plaintes de l'oppositiop du temps, et il 
doim^ à ceB plaintes une imposante autorité, eq 
\m mettant dans la bouche du saint le plus po^ 
pqlftire que Yénëràt Paria et na banlieue \ de C8 
aaint Denis qui avait prodigué son sang pour une 
civilisation si misérablement détruite, ou du 
moins arrêtée. Quand tout à Theure le poète dé^ 
OQchera au rot le reproche de manquer de foi en 
Jëius-'Christ et en sa Mère , ce ne sera oertaine-t 
ment pa^ du roi de Paris, au temps où s^ passe 
l'action , qu'il voudra parler, puisqu'alorp. Paris 
n'avait pas de roi , et que si plus tard Cbildérie 
en a été maître passagèrement, il fut toujours 
païen. 

L'opposition , je dis une partie du clergé , de 
l'Université et de I9 bourgeoisie, attribuait les 
malheurs de la France aux vices des grand» qui , 
disait'-pn , avaient irrité le ciel par leur conBaneie 
impie dans leurs armes, leurs forts, leurs forter 
resses, tous ces appuis fragiles , sans un secours 
d'en bïiut. Il y avait bien là quelque chose de 
vrai ; ce dont la France n'était plu» assess munie 
quand l'avaient envahie les Anglais , e'était sur- 
tout cette force morale , qui pourtant existait en- 
GQT^ , mais dispersée ou abattue , et que vint re^ 
levçr Jeanne d'Ave. 

Quand on lit l'impaiaBte et touehante lettre 
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qu'elle écrivit au duc Philippe de Bourgogne pour 
le conjurer, de par le Roy du ciely son drotiurter 
seigneur, de faire paix avec la France^ et, s'il se 
plaisoit à guerroyer^ d'aller sur les SarrazinSy on 
peut croire que les conseils à la fois si nobles et 
si naïfs de la généreuse fille ne fureTit pas sans 
influence sur la résolution que prit, bientôt après, 
ce prince religieux de rentrer au giron de la 
France, dont il était le fils et l'allié, et qu'il n'a- 
vait quittée que pour venger son père (*). 

Après le martyre de la jeune héroïne et avant sa 
réhabilitation (époque où ce drame fut repré- 
senté), la même opposition se plaignait sans doute 
(quoique les historiographes de nos rois ne le 
disent pas ) que Charles VII , oubliant le miracle 
qui l'avait sauvé , fût retombé dans son indiffé- 
rence , en s'appuyant trop sur son épée et sur le 
bonheur qu'il avait eu de recouvrer ses places 
fortes. On pouvait craindre que les Anglais ne les 
lui reprissent , car ils gardaient et ils gardèrent 
encore trop longtemps sur notre sol des positions 
formidables, notamment Calais, trop justement 
nommé par eux la clef de la France. 

Charles VII , il faut lui rendre cette justice , 
non content de fortifier les places qu'il avait re- 
prises, faisait construire le Château-Trompette et le 

(•) Cette lettre, dictée par Jeanne d'Arc, qui ne savait pas 
écrire, se trouve aux Archives de la ville de Lille. Publiée en 1780 
par le savant archiviste Godefroy , elle est aujourd'hui trop con- 
nue pour que nous la reproduisions. 
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fort du Ha , pour défendre Bordeaux (1 452,1 453). 
jCommeDt l'opposition osait-elle le lui reprocher? 
Parce qu'à celte époque, les villes fortes, sans 
cesse assiégées, emportées d'assaut et reprises 
par les Anglais , par les Bourguignons , les Fran- 
çais, étaient en proie à mille maux. 

Fallait-il cependant, pour ces maux trop réels, 
se priver d'abris nécessaires , et se mettre à cou- 
vert derrière cette afiirmation, très-brillante sans 
doute , mais peut-être attaquable , que les Fran- 
çais , pour se défendre , n^ont besoin de forts ni de 
remparts? 

Qu'un Gatilina, retranché dans ses crimes^ et 
se faisant de son audace un mur, s'écrie : Vaudace! 
voilà notre rempart (*), nous le concevons. 

Mais nous ne croyons pas que Bayard lui-même 
dédaignât ces abris naturels. Lorsque , dans la 
tragédie de Dubelloy, on vient dire au Chevalier 
Sans Peur, en croyant le contraindre à capituler, 
que les remparts qui le couvraient vont être em- 
portés, il répond , il est vrai, en montrant ses 
soldats : 

Voici d'autres remparts dont vous ne parlez pas ! 

Mais si ce vers (que notre politique fort peu lit- 
téraire n'a jamais cité ) fait éprouver tant d'admi- 
ration, c'est qu'il ressort encore du courage pru- 
dent de ce guerrier, qui, comme Turenne, « ne 

(•) Àudada pro muro habetur. Sali., in Cat, 
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dôiidait rièii au hasard dâ ce qu'il pouvait rivir à 
îa fortune. » (Fléohier*) 

Lorsqu'en 1658, dan» la comédie (!iompo6é6 à 
propos de noire rentré» dans Galaift^ tiou» voyons 
au contraire tout le courage d'un Anglais^ qui 
s'était exalté dans l'orgueil de siB touri, tooi'* 
ber avec elles^ nous éprouvons ua âuire aenti- 
ment (*)* 

Remarquons les divergetioes de l'opposition 
pour arriver au même but, la suppression dds 
forts. Aux époques de foi peu vive^ elle dît qu« le 
citoyen, le soldat, ne doit compter que dur scm 
bras, sur son courage. Dans des temps plus reli- 
gieUX) elle veut qu'il s'appuie sur Dieu seul ^ ot 
ne tient aucun compte de la sage maxime ! u Aide'' 
toi, le Ciel t'aidera. )) 

L'auteur du mystère de Sainte Geneviève , eti 
révenant quatre fois dans deux Scènes sur cette 
même idée que des forts sont la preuve d'une 
confiance impie^ ne craint pas de taxer de cette 
impiété le roi lui-même. Mais comtiient oser (la 
presse et les journaux n'existaient pas enoom) 
comment oser viser si haut? Ce n'est pas là ce qui 
embarrasse le poète : il ne manque pas de person- 
nages^ de la bouche desquels partira le reproché, 
aVec moins de danger et bien plus d'autorité que 
de la sienne. 

Voyez par combien de saints et sacrés inlermë^ 

(*) Voir cetttJ pièee toute de circonstance. Etudei^ p. 374, 875. 
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diaire» un auteur de mystères faisait aller sa 
pensée à son but! D'abord il eh charge sainte 
Geneviève qui , comme nous l'avons vu , va prier 
saint Denis, qui va prier Marie^ qui va prier son 
Fils d'intercéder pour les Parisiens. El c'est dans 
la réponse du Fils de Dieu même que se trouve 
ce reproche, en vers d'une étonnante audace, qui 
peuvent aujourd'hui sembler obscurs, mais qui, 
pour les spectateurs, n'étaient que trop clairs. 

JHÉSUS A SA MÈRE. 

Dame, qiie voulez que je face? 

Pour lez mètre hors de misère 

Souffry (j'ai souffert) grieiz mauix et mort amèrc, 

Vous le savez et ilz le scevent. 

Bien cognoissent que faire doivent, 

Car jadis Denis nostre amy, 

Et maintenant «ire Remy, 

Germain l'Aucerroies, Lou de Troies, 

Et autres, leur ont dit les voyes 

Par où ilz doivent cheminer ; 

Mais leurs maulz ne veulent fmer. 
{ïli ne t'eulent finir leurs maux.) 

Ainçois plusieurs ne croient mie 

N*en moy, n'en vous, mère Marie. 
iJi^olontiers ne croyent ni en moi ni en vous,) 

Non pas le roy ne les seigncm's 

Qu'avons levez es grans honneurs. 
{Pas même le roi ni les seigneurs élevés par nous, etc.) 

En leur mauvestiez persévèrent. 

En nous ne pou ne grant n'espoiient. 

En leurs trésors et forteresces 

Se fient et en leur sagescés. 
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Sy, kz triboulons (•), potu- savoir {leur apprendre) 
En qui doivent fiance avoir. 
Veuillent ou non , lors le voerront , 
Quant leurs bobans et fors cherront. 
{Quand tomberont leurs forts et leur orgueil.) 
Je leur seray doulz et propice , 
Mais jc-troubleray par justice 
Lez fors, lez villes, lez cités 
Où ilz font leurs iniquités. . . 
Mais lez lieuz où ilz ont fiance 
Seront par péchié à meschance. . . 
Mais lez fors seront amentis , 
Prins et abandonnez à pille 
Où cuident (où ils pensent) estrc garantis. 

Je répète que l'insistancede ces détails a évidem- 
ment trait aux circonstances, et que le personnage 
de Geneviève a dû rappeler , à chaque instant, 
celui de Jeanne d'Arc dont le procès en réhabi- 
litation occupait tous les esprits. Poursuivons. 

Geneviève, instruite par l'ange Gabriel (comme 
Jeanne d'Arc par saint Michel et ses voix) que la 
France n'a plus rien à craindre du fléau de Dieu 
(ni du profanateur Salisbury), est en extase au 
milieu des Parisiens, et malgré leur esprit railleur 
qui ne se montra pas moins hostile à Geneviève 
qu'à Jeanne d'Arc, la sainte leur déclare que, 
pour écarter désormais tous les maux, ils doivent 
se réconcilier avecDieu et purifier leur conscience : 
Par espécial , vous mezdames, 

(») Eh bien/ accablons-les de tribulations... Ce sy impé- 
ratif et le verbe tribouler sont d'une énergie intraduisible. 
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Coatre ceste turbadoa ^ 

Contre ces hontes et diflames, 

En jeunes , en afflictions , 

En leiines et en oroisons 

Espaudez devant Dieu voz âmes. 

Gomme firent en leur saison 

Judith , Rester, II saintes famés, 

Et sy dites à voz uiarLs 

Qu'ilz ne muent (changent) point domicile , 

Ne qu'ilz ne bougent de Paris 

liCurs richeces ne leur famille , 

Car Dieu sy [certainement) gardera la ville , 

Mais les fors seront amentiz , 

Prins et abandonnez à pille. 

LE PREMIER BOURGOYS. 

Biaulz seigneurs, nous sommes traïs (trahis) 
Il est venu en cest pais 
Une sorcière, une béguine, 
Qui prophétise, qui devine, 
Qui dit que Paris n'ara garde. 

LE SECOi^D. 

Et qui est ore ceste oustarde 
Qui dist les choses à >enir? 
De quoy se va elle entremetie 
Qui de clergie ne scet letre? 

Ce vers s'applique bien plus à Jeanne d'Arc qui 
ne savait pas lire, qu'à sainte Geneviève en qui 
saint Germain remarqua dés son enfance les plus 
étonnantes lumières , comme nous le verrons. 



Le second hourgeoi&fiiHt|3Aiîdetiîahdei' qu'elle 
soit jetée et noiée Bit Sûihè. 



Ce serait trop iégière paihe : 

Je conseille que là soit mise 

Trcstoutc nue en la chemise, 

Liée à cordes fort et ferme , 

Puis boutons, sans meti*e auti*e terme, 

Le feu entour et environ. 

Rien dans les trois Vies de sainte Geneviève, 
qu'on peut voir dans les Bdllandistes (3 janvier), 
rien n'a pu donner lieu à ieetté derhiêre et atroce 
proposition. Il est encore évident que l'auteur vou- 
lait rappeler à son auditoire l'effroyable supplice 
de Jeanne d'Arc. En voici les dernières circon- 
stances résumées par M. Walckenaer , d'après 
toutes les dépositions des témoins au procès en 
révision : c Cependant Jeanne d'Arc , par ses la- 
mentations pieuses et l'abandon de sa douleur, 
touchait tous ceux qui se trouvaient présents. 
Lorsqu'elle arriva sur la place du Vieux-Marché, 
où elle devait êlre livrée aux flammes , la foule 
fondait en larmes... Elle se recommanda à la piété 
de tous les assistants... Alors, non-seulement le 
peuple , mais les juges , mais les soldats anglais 
eux-mêmes se sentirent altendrisetpleurèrent(*)... 
Après avoir élë livrée par les sergents entre les 
niains du bourreau..., elle monta sur le bûcher; 

(•) l)e UveHly, P^àeên dé la Pnà^le, p. 447, 507. 
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oti 1 Attacha à une eolonne en plàriM^ r|u'on avait 
eonslruite exprés, et Ton alluma le feU. Fréré 
Martin l'Advenu , absorbé par les soins pieux ({u'il 
donnait à cette infortunée, ne s'apercevait pas qlië 
la flamme s'approchait de lui. Jeanne y veillait, 
et l'en avertit; elle lui dit de s'éloigner un peu , 
et le pria en même temps de se placer au bas de 
réchafaud,de tenir la croix levée devant elle, et 
de continuer à l'exhorter assez haut pour qu'elle 
pût l'entendre : il obéit avec un tendre zéle(*). 
Comme on ne voulait laisser aucun doute sur sa 
mort , on avait élevé le bûcher à une hauteUr ex- 
traordinaire, afin que la victime fût aperçue de 
tout le peuple, ce qui mit obstacle à Tembrase- 
ment, et rendit le supplice plus long et plus dou- 
loureux ('^). Au milieu des gémissements et des 
sanglots, on entendit le nom de Jésus sortir du sein 
des flammes , tant qu'elle conserva un souffle de 
vie {^). Après sa mort, le cardinal de Winchester 
ordonna qu'on rassemblât ses cendres, et il les fit 
précipiter dans la Seine (^) . » 

On sait que Paris, sous le joug des Anglais, il 
est vrai , fut une des villes où Topinion se montra 
le plus contraire à Jeaimc d'Arc ; que des feux de 
joie y furent allumés et un Te /^eum chanté le jour 

(•) De Laverdy, Procès de la Pucelle , p. 4%. 

(•) Idem, i>. 498. 

(») /dm, p. 491, 498. 

(*) Idem, p. 469. — Per$onnage$ célèbres, t. î , p. lôî. 
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OÙ elle tomba entre les mains de ses ennemis ('). 
On pourrait regarder le révoltant poëme de Vol taire 
et son trop éclatant succès, surtout dans la capitale 
de la France , comme une prolongation de ces 
joies infernales ; mais hâtons-nous de dire que les 
Parisiens revinrent de leur premier jugement, 
comme ils en reviennent ici sur le compte de sainte 
Geneviève , avec une promptitude très-louable et 
caractéristique. A peine l'archidiacre d'Auxerre 
est-il venu leur dire que Geneviève est loin d'être 
ce qu'ils la croient, que tous changent d'avis, et 
que le Tiers (sic), celui qui tout à l'heure voulait 
qu'on la brûlât, prieDieu qu'au ciel on la couronne : 

Diex la vueille es cielx couronner, 
Qui nous vueille tout pardonner. 
Sire , nous ly obéiron , 
Et son vouloir accompliron. 

Le drame même d'où nous tirons ces vers est 
une nouvelle preuve de l'heureux changement 
de l'esprit de Paris en faveur de Jeanne d'Arc. 
Tout porte à croire qu'il y fut représenté avant 
sa réhabilitation. Des coupures de scènes y sont 
indiquées pour la représentation, comme dans 
nos pièces imprimées. La même main à qui nous 
devons ce manuscrit y marque aussi la place où 
il faudra inviter les spectateurs à entonner le Te 

(*) MM. Michaudet Poujoulat, dans leur Notice sur Jeanne 
d^Arc^ font sur ce fait de remarquables réflexions. 
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Deum, quand on voudra fimr le jeu, c'est-à-dire 
arrêter la représentation. 

Celle représentation avait lieu probablement 
dans le quartier de sainte Geneviève, et devant 
des élèves de l'Université. C'est ce qu'on peut 
conjecturer, non-seulement du sujet de l'ouvrage 
et de la bibliothèque Sainte-Geneviève à laquelle 
il appartenait, comme il lui appartient encore, 
mais surtout de plusieurs passages, notamment 
de celui-ci où un des saints prie Dieu pour le 
royaume : 

Et principaument pour Paris. 

Car en la cité 

Floiirira F Université 
D'estuclians et d'escoliers, 
Tant réguliers que séculiers, 
Qui la foy monteplieront , 
Prescheront et enseigneront, etc. 

Je n'ai pu toutefois découvrir si ce drame est 
l'œuvre d'une des confréries de sainte Geneviève, 
ou d*un des nombreux collèges de l'Université qui 
se trouvaient dans la censi ve de cette abbaye. Cette 
seconde opinion est d'autant plus probable que 
l'illustre abbaye de Sainte-Geneviève avait, dès 
le temps d' Abeilard, une école à la fois poétique et 
théologique d'où nous avons vu sortir, dans notre 
premier chapitre, un drame si curieux. Et ce goût 
pour les arts et pour la poésie n'a fait que s'y ac- 
croître. Un manuscrit de la bibliothèque de Sainte- 
Geneviève, que j'ai cilé dans mon premier cha- 
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pitre, nous dit que les succès d'Abeilar4 avaient 
fait déserter l'école de l'Ile Notre-Dame, dont les 
nombreux élèves s'envolèrent au Parna$u de 
Sainte^Genevtêve (*). Le même manuscrit entre 
ensuite dans de longs détails pour prouver que 
les muses ont dû fixer leur séjour dans cette éoole 
ouverte au public, aux Parisiens et aux étrangers 
qui s'y rendaient de toutes parts pour s'y former 
aux bonms lettres. Il parait pourtant que les pièces 
qu'on y jouait n'étaient pas toujours bonnes, ou 
du moins bienveillantes; car nous lisons dans 
Y Histoire de V Université de Paris (^), qu'elle défen- 
dit, en 1462, dans les collèges ces représentations 
qui avaient amené de nombreux abus et blessé 
le respect dû aux puissances. La pièce qui nous oc- 
cupe pourrait bien, du moins dans la scène des 
forts que nous avons citée, n'être pas étrangère à ce 
dernier reproche. La défense ne fut pas irrévocable, 
car nous verrons que la sœur même de François I^' 
futreprésentée sur le théâtre du collégedeNavarre, 
sous les traits d'une des trois Furies. C'est aussi 
dans un de ces collèges , voisin et dépendant de 
Sainte-Geneviève, qu'on voit plus tard Jodelle, 
préludant, avec sa Cléopàtre, à une révolution 
littéraire qui en préparait d'autres, et jetait les 
fondements d'un Panthéon classique, près duquel 

(M Insulâ eocire, et in Parnassum sanctœ Genovefœ ean- 
Dolmr'e cétpenmt^ p. 380; et précédemment, p. 73. 
(♦) Crtvifir, t. IV, p. «83. 
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devait s'en élever un autre, superbe, tour à tour 
sacré, profane, d'où sainte Geneviève et las au-f 
très saints seraient également exilés, non sans rer, 
tour pourtant : nous verrons tout à Theure la 
sainte reparaître , qu Panthéon, à l'Odépn, à l'd^ 
glite, au théâtre, qui, coipme au moyen âge, semr: 
bleront un moment vouloir se rapprocher. 

Mais comment, à l'époque où noi|s sommes et 
si près de la condamnation de Jeanne d'Arc, 
l'Université a-t-elle pu encourager la composition 
et les représentations d'un ouvrage où nous voyons 
présentée sous un jour si beau, sous les traiti) 
d'une sainte, la victime d'une condamnation à la- 
quelle cette même Université n'avait eu que trop 
de part? C'est précisément pour cela qu'elle sentit 
le besoin de se réhabiliter, elle aussi, et il n'y ^ 
rien là certes que de très-digne : on peut voir dans 
du Boulay ('), que la première demande en réha- 
bilitation de Jeanne d'Arc fut faite, au nom de 
l'Université, par l'organe de son chancelier. Elle 
sut alors répudier le crime dont elle rejeta 
tout l'odieux sur Cauchon ("^) qui le méritait 
bien assurément, et qu'un illustre biographe, 
Feller, n'a pu excuser, en disant, d'après quel- 
ques témoins au procès (''), qu'il é|ait sous le fer 
des Anglais, sons le joug, cl qu'il ne pouvait 

(*) iiiêioria Univem$., i. \ , i). 601 . 
(>) Hist de VUniv.y t. IV, p. 3'22. 
(*) De Laverdy, |i. 50S. 



300 GENEVIÈVE 

rien. — Il pouvait s'abstenir ou mourir, plutôt que 
decondamnerrinnocence. C'esteequeGerson sem- 
ble avoir conclu dans son Dialogue entre un Français 
etun Anglais. Ce dernier demande s'il ne doit pas 
obéir au prince dont il suit le parti. « Obéir, ré- 
pond rhomme de bien , oui , dans ce qui est juste, 
non dans ce qui estinjuste.Suis le conseil de Su- 
zanne. Sois pur du sang de Tinnocence ; sois du 
parti du Christ, et ne perds point le nom de chré- 
tien (*). » 

Tout porte ici le caractère de Gerson et celui de 
l'Université régénérée. 

Quant à l'apologie de Jeanne d'Arc, qui se trouve 
aussi dans les OEuvresde Gerson (t. IV, pag. 659), 
elle n'est pas de lui , tout le prouve , et Dupin Ta 
prouvé (loc. cit.). Un des panégyristes du grand 
chancelier n'en a pas moins tiré un développe- 
ment oratoire, qui serait, nous en convenons, 
très -éloquent y si Ton pouvait l'être sans la vé- 
rité. 

La diction de ces drames, où rinfluence univer- 
sitaire se fait déjà sentir, est aussi plus châtiée» 
plus ferme que celle des mystères sortis des con- 
fréries. Ces confréries suivirent presque toujours 
littéralement j'Écriture ou les légendes. Ici , au 

(*) In justis obediendum , non in injustis. Utere consilio 
Suzannœ. Sis innocens sanguinis justi, et réside tmm 
Christo^ nec christiani nomen perdas. Op. G«^.y t. FV, 
p. 845, ÎD-fol. 
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contraire, la fiction vient dëjà se mêler à la vérité : 
c'est un prélude de tragédie classique. 

Mais pourquoi s'être arrêté en aussi beau che- 
niin? La poésie peut se permettre , elle, quelque 
licence. Pourquoi, trop timide encore, l'auteur 
de Sainte Genevike n'a-t-il su s'écarter un peu 
plus de l'histoire, et, par exemple, nous mon- 
trer 

J.e farouche Attila devant rhnmbic berfçère? 

Quoique ces deux personnages ne se soient pas 
rencontrés sur les bords de la Seine , on n'en a pas 
moins vu avec grand intérêt, en 1822, dans le 
quartier même de sainte Geneviève , et près de son 
église (à rOdéon), la patronne de Paris devant 
le roi barbare. Ce rapprochement poétique , que 
Corneille, dans son AUtta, ne s'était pas permis, 
eut, devant nos écoles, le succès qu'avaient eu 
sans doute, quatre siècles auparavant, devant 
nos écoles encore, les grands saints, patrons de la 
France , se levant de leurs tombes à la voix de 
Geneviève. 

La situation politique des deux époques était à 
peu prés la même. L'occupation armée que nous 
venions d'éprouver deux fois , regardée par les 
uns comme la fin d'un désastreux système, par 
les autres comme le plus grand des maux, avait, 
avec bien d'autres causes, désuni la France pres- 
que entière. De là, la possibilité, si j'ai bien com- 
pris l'auteur du nouvel ÀUila^ la possibilité d'une 
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deraiiére invasion toute prête à se rouTrir, à tra^ 
vers nos discords, nn passage effroyable : 

Le soc (le la cliarrue 
Passera sur Latèce, à vos yeux disparue (*) ! 

C'est sous cette pensée qu'Hippolyte Bis , un des 
enfants de ce département du Nord où roccupa- 
tion venait de peser de tout son poids pendant cinq 
ans, c'est sous l'obsession de ce cauchemar pa- 
triotique, qu'un poëte crut voir et dressa devant 
nous le spectre d'Attila, personnification de ces 
hordes sauvages et grotesques , que Paris avait 
vues, hélas! presque sans rire. 

Notre désunion, le poëte nous la fit voir dans 
celle de nos pères au cinquième siècle. La scène du 
quatrième acte où la patronne de Paris, pour ré- 
concilier deux princes francs, deux frères, Mé- 
rovée et Marcorair, que la politique a désunis, 
leur montre leur aïeul, Pharamond soulevant son 
marbre sépulcral^ cette scène est très-belle; et 
il est remarquable que le jeune poëte se ren- 
contrait là avec le vieil auteur du mystère qui, 
lui, pourtant est plus hardi : il ne se contente pas 
de montrer à l'esprit, il fait encore agir et par-- 
1er en réalité les patrons de la France. Si les dra- 
maiistes, dans l'enfance et dans la décadence de 
l'art, parlent aux yeux avant dépariera l'esprit, 
c'est qu'ils se défient, avec quelque raison, de 

"»: yétêUa. Paris, 18«2, acte l\ V «èûp v?. 
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l'esprit de leurs auditeurs. Les spectateurs dUHtfo, 
qui, notamment à Lille, quand on y joua c<ité 
pièce, avaient non-seulement des yeux, mais un 
bon esprit, entrèrent si bien dans celui de Gene- 
viève, que plusieurs, désunis par la politique, se 
réconcilièrent, dit-on. 

Ge serait là sans doute un beau miracle de la 
sainte, qui nous rappellerait celui que Jeanne 
d'Arc opéra très-probablement dans cette même 
ville de Lille sur le duc Philippe de Bourgogne 
par la lettre que nous £|von& rappelée précédem- 
ment. 

Quand Schiller écrivit la scène dans laquelle 
Jeanne d^Arc parvient i\ ramener ce prince à ses 
devoirs et à la France, il avait sans doute connais- 
sance du fait contenu dans la lettre, mais non pas 
de la lettre même. Rien, en effet, dans la susdite 
scène, ne rappelle à Philippe de Bourgogne qu'il 
doit à la défense de la chrétienté menacée par lés 
Turcs son pouvoir formidable, au lieu de le tour- 
ner contre des chrétiens, contre le pays dont il est 
issu. C'est pourtant ce que lui dit Jeanne d'Arc 
dans ces mots de sa lettre , que nous répétons : 

« S'il vous plaît à guerroyer, sy (eh bien!) allés 
sur les Sarrazins, prince de Bourgogne. » 

Comment cette phrase a-t-elle échappé, non- 
seulement à Schiller, mais à l'attention des illus- 
tres critiques qui nous ont parlé de son ouvrage? 

Quand on songe que vingt-quatre ans après 
cette lettre le même prince recevra, dans la* même 
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ville de Lille , la nouvelle de la chute de Constantin 
nopleà laquelle il s'efforcera d'intéresser l'Europe 
entière, ne peut-on croire que cette phrase, pro- 
phétique encore, de la jeune inspirée lui revint, 
et ne fut pas étrangère à sa résolution généreuse 
que nous allons voir si noblement exprimée dans 
un drame où lui-même jouera son personnage, 
et dont le succès à Lille aura tant de retentisse- 
ment en Europe ? 

Nota. Si des hommes plus instruits que nous 
n'ont pas vu ce qu'il y avait de remarquable dans 
le vieux drame qui sert de base à ce chapitre , et 
où les Forts élevés contre l'étranger et battus en 
brèche par l'opposition de 1450 jouent un si grand 
rple, cela prouve que la science a ses inadver^ 
tances : quand nous en trouvons chez les Bén^ 
dictins eux-mêmes , ce n'est pas certes pour nous 
en prévaloir, mais pour réclamer l'indulgence 
dont notre faiblesse a besoin. 
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CHAPITRE VI. 
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S'il ne" faut pas fréter à nos pères plus d'esprit qu'ils 
n'en eurent j il ne faut pas non plus, faute de les com- 
prendre , les supposer plus sots qu'ils ne le furent. 
Ce vœu du faisan, si longuement décrit dans les 
vieux chroniqueurs , a été trouvé dépourvu de sens 
et absurde. Nous ne pouvons ainsi qualifier cette 
représentation solennelle dans laquelle un des 
. hommes les plus éclairés de la chrétienté, Philippe 
de Bourgogne, fait, sur Toiseau du Phase, jurer 
lés princes et tous les chevaliers qu'ils iront se- 
courir leurs frères d'Orient, et confondre l'orgueil 
du sultan. 

Mais que signifie là le faisan , le paon , ou tel 
autre oiseau? nous objectera-t-on. 

Quoique ni Sainte-Palaye dans ses Mémoires sur 
V ancienne Chevalerie ^ ni l'auteur des Études histo- 
riques ne le disent (*), j'ose croire que ces oiseaux 
étaient emblématiques , et que presque tout, dans 
ces jeux dont nous allons parler, avait ce caractère. 

(*) M. de Chateaubriand dit seulement, en pariant de ces vœux : 
« Il y a tout à la fois quelque chose de vrai et de faux , de naturel 
et d'artificiel dans les mœurs de ces temps, que Ton doit, si l'on 
Tpeut , saisir et peindre. » Hist. de France. Fragments. 



Lâchasse même, cette passion constantede nos an- 
cêtres, dont notre vieil idiome s'est éifaprëiht si Sou- 
vent, la chasse était pour eux l'image de la guerre. 
L'oiseau superbe qu'ils y avaient abattu ne pou- 
vait-il être à leurs yeux, à leurs vœux^ l'emblérae 
de ce fastueux Musulman qu'ils allaient com- 
battre, et dont, en espérance, ils se partageaient 
lés dépouilles^ comme ils dépeçaient déjà «n réa- 
lité l'oiseau, sut* les membres duquel ils prenaient 
parfois des engagements bien bizarres sans doute, 
mais que la triple ivresse du vin, de rameur, de 
la gloire nous explique assez (*)? 

Nos pères aimaient les banquets magnifique^ ^ 
ils y passaient des heures entières. Nous avons 
bien dànà noire Fiandt*e hérité de ce goût. Nok 
longs festins sont entremêlés cnc^oi^ aujourd'hui 
de chansons de tous genres, tandis que ehee bo6 
pèresc'étaientde véritables reflrésentationsdrama^ 
tiques, qu'ils nommaient mfermcdes ou en<remeli(*)^ 
parce qu'ils avaient lieu entre deux services et sur 
la table même, table immense, dont nous pouvons 
avoir l'idée par la fameuse table de marbre du 
Palais de Justice à Paris, « laquelle , dit Sauvai^ 

(*) Voir à la Table ronde , le roi Artus tranchant le paoa , an 
gré de cinquante chevaliers, qui tous sont contents de leur part. 
Mém, de Sainte-Pal., IIP partie, n« 9. De là peut-être les 
expressions en avoir aile ou pied^ donner un pays en ai- 
rée^ etc. 

(*) On A'oit encore (^c mot dans les œuvres de Baïf : « Entre- 
mets de la tragédie de Sophonisbe. » 
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OQCupail pix'âque ioule la largeur de là grande 
aulle. >) Nou3 voyons dans Froissart que pendant 
le somptueux repas qui fut servi sur cette tabla, 
%u biariage d'Isabeau de Bavière, (c Ménestrels 
estoient là , a grant foison, qui ouvroient de leurs 
mestiersde ce que chacun sa voit faire (')é » 

G'eâtsurune table semblable qu'eut lieu à Lille, 
en 1453, la fameuse représentation du Vœu du 
FiiisaHi qui fut aussi une résolution politique; car 
au milieu des festins et desjeux, on ne dédaignait 
pas de traiter les questions les plus graves , usage 
qui mé semble emprunté aux anciens Germains, 
i< lesquels^ dit Tacite^ délibèrent sur la paix et'sur 
la guerre, souvent daiis leurs festins, comme 
da{i$ la circonstance où l'esprit s'échauiY'e pour 
les grandes choses, ïncale$cit (^). » 

N'en déplaise aux Germains, je crois que celle 
chaleur éclaire peu l'esprit , et qu'on s'est souvent 
repenti) de sang-froid, des projets ou d^^vœuœ for- 
més pendant l'ivresse. 

Cet excès n'était pas à craindre à la cour de Phi«- 
lippe le Bon» La circonstance se trouvait on ne peut 
mieuxchoisie pour inspirer une grande résolution. 

C'était en 145tî; Philippe le Bon, en paix avec 
l'Europe, en paix avec lui-même depuis qu'il 
s'était rallié à la France, était regardé, avec raison, 

(') Ouvroient^ faisaient œuvre. L'expression 9ermV Un fi^tft/ 
dt Bon méimr nte Tiendrait-elle pas de là ? 

(«) Kiéa de ratifié sans le raiafiat , dirent nos Fkiklatidft. 
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comiae le prince le plus grand et le plus puissant 
de la chrétienté : souverain même de la Flandre 
française y il tenait sa cour à Lille, au milieu des 
fêtes qu'on allait y célébrer pour le mariage d'Isa» 
beau de Bourgogne avec le prince de Clèves, 
quand se répand un bruit sinistre , bientôt con- 
firmé par un légat du pape, que les infidèles 
viennent de prendre Gonstantinople , d'égorger 
l'empereur chrétien qui la gouvernait, et de join- 
dre à l'épouvantable carnage de tous les défen- 
seurs de la croix, la profanation des lieux saints. 
A cette nouvelle, la Flandre, eu qui l'ardeur des 
croisades vivait toujours depuis qu'elle y avait vu 
ses enfants cueillir tant de palmes, et deux d'entre 
eux, les Baudouin , élevés successivement à l'em- 
pire , la Flandre se réveille plus énergique et plus 
terrible. Le duc de Bourgogne, voulant seconder 
un mouvement (|ui peut entraîner toute la chré- 
tienté, et reporter sans retour la croix dans cet 
Orient, d'où s'est élevée la lumière du monde, 
fait mêler aux fêtes nuptiales la représentation 
d'une allégorie que les historiens nomment Mystère 
ou Intermède j et dans laquelle le duc et sa cour 
jouent les premiers rôles. 

Des princes puissants et la fleur de la chevale- 
rie assistaient à cette « solennité, qui l'emporta, 
dit M. de Barante, sur tout ce qui avait été vu en 
Bourgogne et ailleurs. » Les détails nous en ont 
été transmis par divers chroniqueurs, notamment 
par Olivier de La Marche, qui en fut témoin et 
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DDième y prit part. II raconte sans intérêt plusieurs 
intermèdes où la religion, la mythologie, la féerie 
se trouvent confondues. Mais voici une allégorie 
qui mérite que nous nous y arrêtions avec le nar- 
rateur. 

« Parla porte, dit-il, où tous estoient passez et 
entrez, vint un géant...vestu d'une longue robe de 
soie verte.. • et en sa main senestre tenoit une 
grosse et grand guisarme, et à la dexlre menoit 
un éléphant sur lequel avoit un chasteau où se 
tenoit une dame, en manière de religieuse : sitost 
qu'elle entra dans la salle, elle dist au géant qui 
la menoit : 

Géant, je veuil cy arrester, 
Car je yoy noble compaignie 
A laquelle me faiilt parler. 
Géant , je veuil cy arrester. 
Dire leur veuil et remonstrer 
Chose qui doit bien estre ouye. 
Géant , je veuil cy arrester, 
Car je voy noble compaignie. 

« Quand le géant ouït la dame parler, il la re- 
garda moult effrayément... et là, plusieurs gens 
eulx esmerveillans que ceste dame pouvoit estre. 
Parquoy sitôt que son éléphant fut arresté, elle 
commença : 

Hélas ! hélas ! nioy douloureuse ! . . , 
J'ai cœur pressé d'amertume et rigueui-, 
Mes yeulx fondus et flétrie ma couleiu*. . . 
Oyez mes plains, vous tous où je ravise, 



310 vdhtjx 

Ployez mes maux ^ car je suis saincte Église y 

La vostre mère , 
Mise à ruine et à douleur amère 
Par vos dessertes ; 
• Et mes enfaiis 
Mors et noyés et pounis par les champs. 
Mon dommaine est es mains des méËtdjAni. . . . 

Et moy je cours 
De lieu en lieu , et puis de cours en cours 
Criant premier l'Empereur au secours. . . . 
tôy, ô toy, noble duc de Bourgogne , 
Fils de l'Église, et frère à ses enfàils , 
Ëntem à liioy, et pemë à mA IjeMghè. ... 
Et TOUS princes puissans et honorée , 
Plorez mes maux , larmoyez ma douleur, 
Par mes enfans je suis en ce mesheur ! . . . 

Après cette lameûtation^ te mondict seigneur 
duc, ajoute Olivier de La Mârdhé, régarda saincte 
Église, et ainsi, comme ayant pitié d'elle, tira de 
son sein un bref contenant qu'il secoureroit la 
chrestienneté, dont l'Esglisesoy resjouit, et voyant 
que mon dict seigneur avoit baillé soh vœu à Toi- 
son-d'Or (son héraut d'armes)^ et que le dict Toi- 
soh-d'Or le lisi, elle s'escria tout Kalilt et dît : 

Dieu soit servy et loué hautement , 
De toy , mon fils , doyen des pers de France , 
Ton très-hault vœu m'est tel enrichiment , 
Qu'il me semble estre en pleine délivràiicé... » 

Elle s'adresse ensuite aux princes et chevaliers 
présents qui, à l'exemple du dilc^ prœlament ou 
font écrire leurs vœux, parmi lesquels nous re- 
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marquons celui de Jean de Chassa qui a voUe 
(fiÈttlemu) de chevaucher tant et de ne jàmaiâ 
retourner la tête de son cheval qu'il rt'ait vu la 
bannière d'un Turc abattue. » 

La France , quoique respirant à peine de sa 
longue anarchie et du joug étranger, eût cëdé 
avec joie à cette impulsion de là Flandre et dés 
vœuK du Faisan, qui retentissaient dans toute 
l'Europe : mais le concours des souverains, sur- 
tout de l'Empereur d'Allemagne, Ffédërîc IIÏ, 
était indispensable. Le duc de Bourgogne courut 
lui-même en Alletiiàghe^ dans l'espoir de déter- 
miner l'Empereur, et il ne put même le voir. De 
graves historiens ont assigné aux réponses et à 
la conduite évasives de frédéric III divers motifs^ 
auxquels nous croyons pouvoir en ajoutel* un 
qui, pour être petit, n'en est que plus vrai peut* 
être : c'est que cet homme bizarre, d'abord favo* 
k'ablë àla croisade, et bientôt après, jaloux de 
Téclat que la solennité de Lille avait jeté sur te 
duc de Bourgogne , aurait été blessé de cette allé- 
gorie où les princes chrétiens, et premier l'Empe-^ 
T$uT, se trouvaient indirectement, mais trop juste^ 
ment accusés d'avoir laissé tomber Gonstantinôple 
aux mains des infidèles. 

Charles VII lui-même pourrait bien avoir pris 
pour lui une part de ces sanglants reproches, éi, 
ainsi que l'empereur d'Allemagne, n'avoir vu dans 
le duc de Bourgogne, qui était aussi coîhte dé 
Flandre et d'Artois , qu'uti aulri» comte d'Artois, 
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insuitanl au pouvoir souverain et l'osant taxer de 
couardise. Le piquant poëmedu Vœu du Héron j com- 
posé pour rappeler cet audacieux reproche , avait 
été répandu dans toutes les cours de l'Europe, où 
ces poésies chevaleresques étaient avidement re- 
cueillies. Un grand historien-poète (pour lui appli- 
quer une de ses expressions), ayant H|jé de ce mo- 
nument curieux, publié par Sainte-Palaye, un 
fragmentplein d'éclat, je ne puis mieux faire que 
de l'enchâsser ici , à l'appui de mes conjectures : 

VOEU DU HERON. 

tt Quoique Edouard nourrît depuis longtemps le dessein d'atta- 
quer la France. . . , peut-être ne se fùt-i] jamais déterminé à prendre 
les armes, sans les sollicitations de Robert d'Artois, qui , retiré de- 
puis deux ans en Angleterre , soufifloit au cœur de TambitieQX 
Edouard la haine dont lui Robert étoit déyoré : le banni se servit, 
pom- déterminer son hôte, d'un moyen exti^aordinaire. . . Au com- 
mencement de l'automne de l'année 1338..., Edouard étoiià 
Londresensonpalais, environné dedu^cs, decomtes^depageSj 
de dames, de jeunes filles et de jeunes hommes ; il tenait la 
tête inclinée enpensers d'amours, Robert d'Artois, retiré en 
Angleterre , étoit allé à la chasse , parce quHl se souvenait du 
très-gentil pays de France dont il était banni, U poiioit 
un petit faucon qu'il ayoit nouni , et tant vola le faucon par' 
rivières, qu'il prit un héron, Robert retourne à Londies, fait 
rôtir le héron , le met entre deux plats d'argent , s'introduit dans 
la salle du Jestin du roi, suivi de deux maîtres de vielle, d'im 
quistrenus (joueur de guitare), et de deux pucelles, filles de 
deux marquis; elles chantoient accompagnées du son des 
vielles et de la guitare. Robert s'écrie : Ouvrez les rangs; 
laissez passer les preux que Vamaur a surpri$ : voici 
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viande à preux , à ceux qui sont soumis à dames amou^ 
rêuses qui tant ont un beau visage. Le héron est le plus 
couard des oiseaux; il a peur de son ombre. Je donnerai le 
héron à celui d'entre vous qui est le plus poltron; à mon 
avis c'est Edouard , déshérité du noble pays de la France^ 
dont il étoit V héritier légitime; mais le coeur lui a failli^ et 
pour sa lâcheté^ il mourra privé de son royaume. Edouard 
rougit de colère et de mal talent , le cœur lui frémit ; il jure , 
par le Dieu du paradis et par sa douce mère , qu'avant que six 
mois soient passés il défiera le roi de Saint-Denys (Pliilippe). 
Robert ^eta un rire et dit tout en basset : A présent j'ai 
mon avis (désir), et par mon héron commencera grant 
guerre (•). » 

Suivi de son plaisant cortège, Robert continue 
à promener le héron par toute la salle, et reçoit 
les vomx des chevaliers anglais, parmi lesquels 
nous remarquons celui du puissant comte de Sa- 
lîsbury, qui fait à sa dame serment de n'ouvrir 
l'œil droit qu'après être entré en France, y avoir 
porté la flamme et soutenu les droits d'Edouard , 
serment qui n'est point une fiction du poète , car 
Froissart nous raconte (liv. I , ch. lxiu) que cette 
même année, on vit arriver à Valenciennes l'am- 
bassade du roi d'Angleterre au comte deHainaut, 
parmi laquellese trouvaiient plusieurs qui avoient cha- 
cun un œil couvert de drap vermeil; et disoit-on que ceu^ 
avoient voué entre dames de leur pays que jamais ne 
verroient que d'un œil jusqu'à ce qu'ils auroient fait 

(*) Fragm. à'Hist. de Fr. par M. le vicomte de Chateau- 
briand, t. V. Paris, Lenormant, 1831 . 
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Lfl croisade impie si gaiement prêchée par un 
Français contre la France n'eut que trop de suites, 
tandis que la généreuse expédition soulevée par le 
duc de Bourgogne pour venger no^ frères d'OrJçnl 
vint déplorablement échouer coqtre \p mauvais 
vouloir, Tamour-propre blessé de quelques souve^ 
rains, et peut-être aussi contre la froideur de la 
plupart des peuples. On était loin déjà de ces temps 
de foi naïve et sérieuse où , à la vojx d'un pauvre 
ermite, armé d'une simple croix, on abandojanait 
tout, en criantDîVw le veut! 

Maintenant ks efforts d'un souverain puissant, 
liecoqd^^ par tous les arts, n'aboutissent à rien, 
etcQla se conçoit, au mélange profane offert en 

(*) Ces vœux sont encore fréquents aujourd'hui dans nos pror 
vinces du Nord. Sur Textrême frontière de la France et de la 
Belgique 5 entre Valenciennes et Tournai , s'élève et domine sui* 
les dcH* rqyaumç*, comme pour les miir, une chapelle dite Notre- 
Pâme de Bonsecounf De dix lieues k la ronde on y vient faire 
up pèlerinage , parfois pénible : il n'est p^s r^re dp voir de jeupirs 
personnes, des dames même, et des plus distinguées, gravissant, 
pieds nus , k mont de Bonsecours, pour aller suspendre à Notre- 
Dame leur ex-voto • Il y a quelques années, un paysan malade 
Vûua que l'il guérissait , il irait de chez lui , non pas à piMl , mais 
sur se* gei^pux 9 jusqu'à la chfjpdl^. Oi-, il en était à me lîpue dp 
Flandre, pe qui ne rpmpêçba p-IS? Ah qH'il fwt çn cpnva}escpiiçç, 
de se traîner un matin de chez lui , suivi de sa femme et d'un 
nombreux cortège, et d'accomplir jusqu'au bout, comme il Pa- 
vait voué, son étrange pèlerinage. — : \oir sui* le F'ceu du hé- 
vm A» eurieui^ détails daus les archives du mrd de ia France^ 
t, IV, p. 146 et sniv. 
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9ilU fêle, OÙ 1^ l^mentatjonsî de la lieligioii ^Q^i 
ept^QUiéli^je^ des tiravau^ d'Hercuk ^ des g>^tntUf0.^ 
4$ ^Q^on, des ênehantements 4p Mél^8^ne et fl'Al^T 
tf 68 bigaF^uFes qui paraissent déjà , et qui bientôt 
çgFactérl^eFOQt, ou barioleront pe^tq ^poqq^ \]\^ 
^îseï 

P^rpii les obstacles que FencontFa Ig n^^uvçUe 
croisade, il faut rapgeF aus^i rantipathja qui e}^is-r 
tait entre les cQiniDunions grecque et latine ; an- 
tipathie d'autant plus profonde que la dissiçlence 
qui IjBS sépaFait était plus légèrp , Cçir, en fait de 
(croyances ou d'opinions, les p)us pFoches sont 
l^S plus epneniie^î c'est ce qqi s(s vojt toys les 
jûUFSi et ce jfïioi d'un pnnistrp grec : fattn^rm^ 
mietiçD vQir à Conslantinople le turban de Mq^homei 
quun cfmpmu de cardinal j ce mot n'est que li*Qp 
vreisemblable. 



Si, comme on en est convenu, le moyj3n âge 
^nit à la prise de Constantinoplc p^r les Tprcs , 
gl^çun draïpe plus remarquable qqe lej Vçbu du 
faisan ne pouvait le couronner; aucun ne méri- 
tait mi^uiç que l'histoire s'y arrêtât, puisqu'il est 
yn brillant épisode de cette histoire même, et 
(ji^'il retrace, en traits si frappants, la catastrophe 
d'où une ère nouvelle doit sortir pour les lettres , 
les arts, les mœurs, la religion , grâce à la presse 
que le Ciel, qui ne fait rien en vain, envoie pré- 
cisément pour recueillir et rj^ns transmettre les 
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trésors de la Grèce, conservés dans la ville de 
Constantin. D'éclatantes parcelles s'en étaient pré- 
cédemment répandues, surtout en Italie, où les 
papes avaient accueilli des Grecs éclairés , sans 
craindre leurs présents. Et pourtant les subtilités de 
leur métaphysique étaient suspectes à la plupart 
des membres de l'Église latine , qui voyaient dans 
ces étrangers de nouveaux Grecs sortis , tout ar- 
més , du cheval de Troie pour venir renverser 
leur culte (^). 

On a remarqué avant nous qu'aucun souve- 
rain n'a plus favorisé les lettres profanes et la 
philosophie païenne que les papes, (^ bien moins 
politiques en cela, dit lord Bolingbroke, que le 
muphli qui écarte tant qu'il peut la lumière (*). » 
C'est que la vérité ne craint pas la lumière , et 
finit tôt ou tard par triompher de Terreur. Voilà 
ce que n'a pas compris lord Bolingbroke, et ce que 
M. Ch. Lenormant a supérieurement exposé dans 
son Cours d'histoire à la Faculté des Lettres. 

Les passions humaines, le faux esprit et le demi- 
savoir, que craignait si justement Newton , ont dû 
obscurcir longtemps la vérité, mais pour lui 
rendre un plus vif éclat. Tout est moyen dans les 
vues de !a Providence , même les obstacles. C'est 
^ ainsi que les écarts même de la presse et de l'op- 

(«) Guarinoy Philelpho, Leonardo Aretino, Caroloque^ 
tanquam ex equo trojano prodeuntibus.,. (Platina, in P^Uâ 
Bmif. IX). 

C") Lettres sur r Histoire, in-8o, 1779, p. 166. 
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position irréligieuse ont servi la vérité. La con- 
tradiction et le sophisme sont moins à craindre 
pour elle que cette philosophie superficielle et 
moqueuse que nous verrons servir d'auxiliaire à 
la réforme. 

Mais avant d'entrer dans cette terre si triste- 
ment féconde, arrétons-nous-encore dans les vastes 
États du bon duc Philippe , lesquels reviendront 
en partie à la France , comme il y est revenu le 
premier. L'institution dont nous avons à recher- 
cher en Flandre, en Artois, en Belgique, les traces 
éparses et effacées, n'est pas indigne de l'attention 
des lecteurs éclairés. Ils y verront aussi une lettre 
touchante de notre Jeanne d'Arc, dont aucun de 
nos historiens n'a eu connaissance, et des traits , 
non moins ignorés, du caractère de Louis XL 
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CHAPITRE VII. 



CHAMBRES DRAMATIQUES OU LITTERAIRES, 
DITES DE RHÉTORIQUE. 



Comment Thistoire n'a-t-elle qu'indiayé dans 
quelques traits épars, que nous allons tacher de 
recueillir, ces Chambres qui, avant la découverte 
de l'imprimerie, furent si longtemps en Belgique, 
oij plutôt dans les dix-sept provinces , les prr- 
ganes de l'opinion? N'en peut-on regarder la per- 
sistance , au milieu des troubles civils dont ces 
pays ont été si souvent le théâtre j comme U|ie 
sorte de protestation contre la barbarie? Ces so- 
ciétés dramatiques, qui plus tard, quand on lut 
davantage, ne furent plus que littéraires, mais 
toujours religieuses et libérales , quelques histo- 
riens latins de la Belgique en ont pourtant parlé, 
assez pour exciter notre intérêt, mais trop peu 
pour le satisfaire. 

D'abord ce mot de Rhétorique ^ qui a passé dans 
le langage des chroniqueurs français et latins de 
la Flandre et de la Belgique, n'a pas chez eux le 
sens restreint, parfois même défavorable, qu'on 
lui a prêté chez nous, probablement par suite de 
l'abus qu'on y a fait du grand art de bien dire. 
Les Flamands traduisent les mots Chambres de 
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Mkêtmqm par ceuxr-ci ; Mêdm/ke Kànmêf qui, 
tuivgnt un de leurs historiens latine , pourraii^nt 
s# retraduire par JnsiituUons pour les progrès de la 
raison (■). 

Y avaityil trop de prétention dans le sens donné 
à ce mot par nos voisins ? On ne le croira pa^ 
quand on ^aura ce que furent ces Chambres , au 
fmn des ténèbres où se trouvait tout ce qui le^ 
environnait alors. Les savants écrivains qui ont 
approuvé naes premières recherches ayant regretté 
que je n'y eussç guéris qu'indiqué les sûurceji de 
ces insititutions, m'ont encouragé à y revenir. 

Fondées, suivant quelques auteurs, avant le 
quatpr2^iém9 siècle , les Chambres de Rhétorique , 
qui se composaient des hommes les plu^ distinrr 
gués d'une ville par leur savoir ou leur esprit , 
|i¥aient pour but d'éclairer l'opinion et de la di-^ 
iHger sur des points importants. Comme la société 
de V Immaculée Conception , comme presque toutei» 
le« sociétés littéraires , elles furent d'abord dra^ 
matiques , car avant la découverte de l'imprime^ 
rie, et môme encore après, quand on lisait peu, 
le drame était, avec la chaire, le plus grand 
moyen de publicité : de là ce nombre infini de 
confréries ou de sociétés littéraires, et tout à la 
fois dramatiques. Anvers avait deux Hbétoriquei} , 
et Gand en eut quelquefois jusqu'à quatre. Une 

(♦) Rhe(qrycl69rs , ii c»t rQtiQny'm divite$elt f(sfiiifi^$. 
Davidis TJnclani Op. I^vani, 1708, if^-fol., p. 4^. 
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phrase remarquable d'un écrivain latin de la Bel- 
gique nous donne une idée du nombre de ces 
Chambres , puisque nous y lisons qu'en l'an- 
née 1497, les deux Rhéloriques d'Anvers rem- 
portèrent , dans leurs combats , le prix sur cin- 
quante-deux chambres (*). 

Ce prix était ingénieusement qualifié le joyau 
du pays j dit M. Gornelissen, dans un discours 
dont nous reparlerons : c'était, en effet, ce que 
le pays pouvait décerner ou recevoir de plus beau. 
Et qu'était ce joyau précieux? Une des Chambres 
va nous le dire. Les Rhétoriques de Bruxelles , 
Louvain, Malines , Anvers, Berg-op-Zoom , etc., 
ayant concouru sur cette question : Qu'est-ce qui 
porte Vhomme le plus aux arts? la Chambre de 
Louvain répondit, dans son drame : La Gloire y 
et elle obtint le prix; elle obtint ce joyau glorieux; 
et cette expression nous explique ce titre d'un re- 
cueil de pièces que nous avons remarqué aux 
Bibliothèques de Bruxelles et de Gand : Constthoo' 
nende juweel , ce qui signifie Joyaux dramatiques. 
Ce sont les pièces couronnées dans les concours 
en langue flamande, car on concourait dans les 
deux langues. 

Et quelle était la prérogative de la Chambre et 
de la cité victorieuse? De pouvoir proposer ou 

(*) Rhetorum societates duœ certaminibus palmam LU 
Cafneris prœripuere, Gramaye, j^ntiq. Belg. Lov., 1708, 
ÏD-fol., lib. rV, cap. vin. 
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imposer aux autres cités et aux autres Chambres 
la haute question qu'elles devaient venir ré- 
soudre dans ses murs et dans des combats solen- 
nels , certaminibus. Ne passons pas légèrement sur 
ce mot de combats , que nous venons de voir dans 
Gramaye, et dont nous retrouvons l'équivalent 
dans les écrivains qui ont mentionné ces glorieuses 
luttes. L'importance s'en accroissait encoi*e de la 
rivalité qu'on a vue longtemps , et dont il existe 
encore aujourd'hui quelques traces entre ces 
grandes villes si longtemps divisées y car malheu- 
reusement 9 ce ne fut pas toujours à des luttes 
d'esprit que se bornèrent leurs rivalités; trop sou- 
vent les communes reproduisirent les inconvé- 
nients et les maux de la féodalité (*). 

En 1431 , dans l'ardeur des guerres allumées 
entre la Flandre et la France , la Rhétorique d' A.r- 
ras y qui faisait partie des dix-sept provinces, dis- 
tribua des prix sur la question : Pourquoi la paix, 
êi vivement désirée j lardait tant à venir? Et la paix 
fut conclue y peu de temps après, dans Arras 
même. Plus tard, au milieu des dissensions qui 
déchiraient la Hollande, une des Rhétoriques de- 
manda quelle serait la chose la plus nécessaire au 
peuple et la plus utile au pays? Les réponses ne sont 

(*) Aux anciennes hittes ont succédé, entre les villes de Flandre 
et de la Belgique , des concours de musique où dominent encore 
des passions haineuses. Je lis dans les journaux de Flandre (fin 
de juin 1839), qu'un de ces concours vient d'être ensanglanté 
par les rivalités des société» concertantes. 



:)S3 cil Affiner &e KtiKl^if^uiK. 

p9i% venues jusqu'à n^M} tîiaiâ la question méiHë 
est-elle sans portée? En Tâbsenéè^ ou soùd Voi^ 
pression des pouvoirs politiques , n'est-^il pâà iii< 
tëressant de voir éclore^ du sein des lettres^ (ît58 
germes de liberté, étouffés quelquefois^ mais en 
taîn? La Rhétorique de Gand ayant proposé ^ 
en 1530) la question suivante : Quelle est la pbU 
grande eonsolation de Vhomme moutanl ? Soit que leâ 
Côtieurrents tie l'eussent pas traitée confdrniémettt 
aux vues politiques du due d'Àlbe , sôit qu'èHfe lui 
inspirât d'effrayants retoUi^s sur lUi-mêtoe^ il fil 
mettre à l'index tous les ouvragée représentes ; 
c'est ce que tious apprend lie paâàftgé sûivahi d'tih 
précieux Catalogue deê UHires défendue par PM^ 
lippe II : (c Les jeux que par cy dëVàUt ont este 
joués en là ville de Gaud par les diit-iieuf Cham- 
bres, sur le refrain : Qui est la plue grande t^ftéë* 
laiion de la personne mourante (')? » 

Aucun des dîx-neuf ouvrages n'edt ventt juS* 
qu'à nous, parce que, riôtls le présuthôhs^ là 
pensée y était dépourvue de cette expression qùî 
lui fait traverser les siècles en dépit des tyrâtls t 
nous verrons tout à l'heure, de Louis XI, uh trftit 
qui sei^it connu , si un Tacite l'eût écrit. 

Elles comprirent encore noblement létif ttiîs* 
sion les Rhétoriques qui, indignées de l'atroce 
perfidie d'Elisabeth d'Angleterre envers Marie 
Stuart, lorsque l'Europe se taisait devant le crime 

(•) Anvers, Cluist. Plamin, 1570, iti-8« de trente pàgês. 



hélireux, prottetéretït et flétrireill, jusque daiid 
lé titre d'un drame remarquable , la TtahtsM 
ftiiete par la foynê d'Angleterte en la personne dé Id 
tùyûed' Ecosse ('). 

Mais ce goût de littérature à la fois iiidépen- 
dahte et religieuse, qui lutte contre le despotisme 
de l'Espagne ou de rArigletérre, où donci uofe pro- 
vinces du Nord ravaierit-elles puisé? D'abord datiS 
les croisades, auxquelles elles prirent tant de part ; 
ensuite dans la terre classique, d'où elles avaient 
tiré la plupart de leurs institutions. M. Corne** 
lisSen , dans uti excellent discours prononcé à Uhi^ 
distribution de prix à Gand , et que nous avons 
cité dans nos Éludes ^ a signalé plusieui'S analogies 
entre les Rhétoriques flamandes et les sociétés 
littéraires des principales villes de lltalie. Nous 
J)0urrioîis remarquer des rapports plus frappante» 
encore entre les institutions politiques des deux 
tiontrëes et le développement qu'y ont pris les 
cbinthurtes. On verrait jusqu'où nos voisins, à h 

(') J'ai sous les yeux un rapport imprimé à Aire , en 1839, et 
adressé la même àbnée au Ministre de l'Instruction publique pat* 
M. F. Morand, archiviste de la ville de Boulogne : j'y lis 
que ce drame fut représenté par les Chambres du Pas-de^alais 
en 1600, treize ans après la mort de Marie Stuart, et du vivant 
d'Elisabeth. « Les mêmes Chambres, dit l'honorable rapporteur, 
avaient représenté auparavant une autre pièce mentionnée sous 
ce titre dans les comptes de la ville d'Aire, à la daté dé 1587 : 
iMg Mtftal (uhe moralité) démànêtrant lez éalanliilH èà qMi 
tmê amMituês les Pays-Bas. » 



324 CHAMBRES DK RHETORIQUE. 

suite de leurs relations commerciales avec les ré- 
publiques italiennes du moyen âge, ont porté 
Tesprit d'imitation. Il suffit, pour s'en faire une 
idée, de lire dans les Antiquités belges de Gramaye 
les chapitres intitulés : Seditio plebis^ Civium 
geniuSj Prœtoria, Forum jCuria, De senatûs Reipu- 
Uieœ formis^ De templo Franciscanorum et de Capu^ 
dnis y etc J 

Je sais qu'aux yeux de plusieurs esprits distin- 
gués , ces formes, à la fois religieuses et républi- 
caines, sont le caractère même de la nation, basé, 
dès sa formation , sur le catholicisme et sur les 
libertés communales , et non pas un esprit mo- 
bile , emprunté à des circonstances modernes. 

Mais cet esprit existerait chez nos voisins qu'il 
faudrait peu s'en étonner, quand les événements 
politiques qui les ont fait sucessivement passer 
sous tant de dominations étrangères leur ont si 
rarement permis d'être eux-mêmes. Et, dans la 
difficulté où ils furent de se former une langue 
nationale, faut-il reprocher au grand nombre de 
leurs écrivains d'avoir adopté la langue de l'an- 
tique Rome et celle de l'Église, quand ils nous 
ont laissé, dans cette langue si riche, des monu- 
ments si précieux pour notre histoire? Ces vieux 
latinistes, que deux de nos savants confrères doi- 
vent venger bientôt d'un injuste oubli, ont un 
cachet qui leur est propre. La bonne foi, l'exacte 
vérité, donnent à leur style un prix inestimable, car 
ce style, c'est l'homme et le caractère de la nation. 
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Quand elle était stable cette nation, l'origina- 
lité ne lui a pas manqué, dans les arts surtout, et 
dans les arts utiles- Dès le temps de Charlemagne, 
la Flandre était déjà fameuse par ses tissus et ses 
fabriques, dit Robertson; et il avoue que l'Angle- 
terre doit à des ouvriers flamands, véritables ar- 
tistes, ses superbes manufactures (*). 

Et ce n'était pas seulement d'intérêts commer- 
ciaux ou industriels que s'occupaient les Belges; 
ils s'envoyaient encore, d'une ville à l'autre, des 
hommes de choix, pour un échange d'idées, un 
commerce de science : Ad hune scientiœ mercalum 
mittebantur, suivant l'heureuse expression de Gra- 
maye C). 

Mais nos voisins (je ne parle point de ceux que 
relèvent des lumières supérieures ou l'éducation) 
n'ont-ils pas dégénéré de leurs ancêtres? Sont- 
ils toujours, suivant l'expression du même his- 
torien, les heureux contrefacteurs de toutes les na- 
lions (')? Ne contrefont-ils que le bien ? Méritent- 
ils l'éloge, qu'on a fait des Romains, de n'avoir 
emprunté aux nations étrangères que ce qu'elles 
avaientdemeilleur('*)?N'emprunlent-ilsque nos 
bons livres? Hélas ! ceux que revomit la Belgique 
sur toute la frontière répondent trop à notre 
question. Empruntent-ils aussi, par exemple, à 

(«) InUod. à VBist. de Charles Quint. 

(*) Antiq, Bel, Anlver., cap. viii, in-fol. 

(*) F elices omnium nationumsimii. Ici., cap. x. 

(*) Sali. mC'o/.,OiMt. C-psar. 

21 
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rAmérique, ses Sociétés de Tempérance? Enfin, un 
grand nombre de Belges. (et même de Français), 
en se livrant exclusivement à l'industrie, n'ou^ 
blient-ils pas qu'il est encore d'autres cultures? 
Ne se laissent-ils pas beaucoup trop aller au eam^ 
fort des Anglais? Ne finirions-nous pas par préfé^ 
rer entièrement la matière à l'esprit ; et aux luttes 
si belles de l'intelligence, des luttes déplorables, 
des défis de capacité j par .exemple^ défis à qui boira 
ou contiendra le plus? 

S'il en était ainsi, ce serait là , de tous les em- 
prunts faits à l'Angleterre, de toutes les contrefûr- 
çons^ la plus misérable; et nous rappellerions à ces 
malheureux concurrents ce que furent leurs pères, 
et leurs nobles rivalités. 

A-t-on réfléchi que ces chambres de rhétori- 
que, sœurs de nos communes, ont devancé chez 
nous et peut-être créé nos tribunes législatives, 
qui devraient bien alors ne pas trop oublier leur 
origine? Tout dans la civilisation s'enchaine; el, 
pour trouver l'idée première de nos rhétoriques 
elles-naêmes, si nous remontons, par les républi- 
ques italiennes du moyen âge, voire même par 
cette École du Palais de CharlemagnCi où les 
questions que nous a conservées Alcuin étaient 
publiquement posées et débattues, nous arrivons, 
en remontant encore, à ces Jeux d'Apollon et des 
Muses y célébrés dans Alexandrie sous Ptolémée 
Philadelphe, jeux qui étaient eux-mêmes imités 
des Grecs. Celait un concours de littératui^ dont 
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les pièces dîvei'ses étaient récitées publiquement, 
et que sept académiciens, choisis par le roi, ju- 
geaient en dernier ressort, après, et quelquefois 
malgré les jugements du peuple. Vitruve, qui 
dans la préface du YII'' livre de son Architecture^ 
est entré, sur le concours des Jetix d^Àlexandrte^ 
dans des détails ignorés, je crois, des historiens 
de la Belgique, remarque que ces luttes d'esprit 
ont été établies à l'imitation des luttes olympi- 
ques (*). 

Mais que fait ce passé à un public plus que 
distrait, que le présent dévore? Le peuple belge 
lui-même, en lisant encore aujourd'hui sur un 
de ses théâtres ce mot de rhétorique (^), en sent- 
il l'importance? Sait-il, et savons-nous ce qu'ont 
fait, pour les progrès de la raison, ces institutions 
glorieuses? Qu'en reste-t-il pourtant? Un nom, 
compris à peine; et le trop faible souvenir que 
nous leur consacrons sera, je le sais, affaibli enc- 
oure par le reproche, qu'on m adresse déjà, d'être 
ftorti de l'histoire de France. 
. Ce reproche est-il fondé? 

Quand nous retrouverons tout à l'heure à 
Tournai un si curieux retlet des rhétoriques, 

(») On peut voir dans 'Vitruve {loc. cit.) comment Aristophane 
de Byzance, un des juges du concours des Jeux d' Alexandrie , 
obtint , par la savante sagacité qu'il y exerça , une des places si 
ambitionnées de Conservateur de la célèbre Bibliothèque. 

(*) Guide du r<^ageur à Gand, par Aug. Voisin. Gaad, 
1831, p. 160. 
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devrons-nous donc aussi le négliger, parce que 
Tournai ne dépendra plus de la France? Est-ce aux 
démarcations de la politique que doit s'arrêter 
l'histoire des lettres et des mœurs? Mais nos villes 
frontières, aujourd'hui si françaises, ne Tontpas 
toujours été : je lis au chapitre ix de l'histoire 
manuscrite de Valenciennes, par Simon Leboucq, 
ces mots : 

|l0ur la xtBxmxBBanct ht la prinae 
in xù^ SxmpxB itmnt liante. 

Pour ce fait peu français, mais trop authenti^ 
que, et que je ne veux point taire, rayez donc 
aussi Valenciennes du rang des villes françaises; 
oubliez ce qu'en 93 firent ses habitants avec ceux 
de Lille et de notre frontière pour se conserver à 
la France; ne lisez pas même dans les Archives du 
Nord{^) le fidèle récit de leurs longues souffrances 
et leurs courageux sacrifices. Mais aussi ôtez en 
même temps ce nom si glorieux de françaises à 
ces villes qui, sous Charles VU, vinrent se sou- 
mettre aux Anglais : alors Paris, oui Paris même 
alors, ne nous sera plus rien. 

Et sait-on , au moment où s'effectuait une sou- 
mission déplorable, sait-on ce qui se passait dans 
l'antique ciié de nos voisins qu'on veut effacer de 

(*) Tome I , p. 62 et suiv. — Tomo I , nouvelle série , p. 449 
et suiv. 
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notre souvenir? Eh bien! Tournai, lorsque tant 
de villes aujourd'hui si fières de leur nom se 
courbaient sous le joug des Anglais, Tournai, 
ville libre et franche sous l'autorilé de nos rois, 
recevait, et mérita de recevoir de notre Jeanne 
d'Arc une lettre échappée jusqu'ici (qui le croi- 
rait!) à tous les historiens. Ceux même de Tour- 
nai ne mentionnent pas cette lettre que l'archi- 
viste de cette ville, M. Frédéric Hennebert , a 
insérée dans les Archives du Nordy pour la plus grande 
gloire de la cité tournaisienne^ dit-il (*). 

M. Frédéric Hennebert a raison : nous aimons 
cette déclaration dans la bouche d'un de nos ho- 
norables voisins. Des hommes que Jeanne d'Arc, 
dans une de ses lettres, qualifie de gentils et loyaux 
Français! ce serait là, s'ils en avaient besoin, des 
lettres de noblesse et de nationalité. Mais avant de 
transcrire la missive dictée par Jeanne d'Arc, di- 
sons et citons quelque chose du registre qui la 
contient, et qui nous a été obligeamment commu- 
niqué à Tournai par M. Frédéric Hennebert. 

Presque tous les registres de nos cités franches 
du Nord sont curieux à consulter. Celui de Tour- 
nai, qui commence au 1®' août 1428 et finit au 
2 juin 1522, forme plusieurs volumes in-4" où 
sont recueillis les discours et propos tenus et les 
consentements donnés par les corps de métiers 
assemblés par bannières ; les rapports faits aux 

(•) Tome I de la nouvelle série, p. 520. 
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firéVoU, jurés, e^hevins^ esgardewrs, par les 
doyen» et les sous-doyens des métiers, etc.^ etc* 

Nos lecteurs ont pu voir, dans les musées de \k 
Belgique, des tableaux naïvement caractérisés de 
solennités religieuses et populaires, où, sous leurs 
bannières respectives, marchent processîonnelle- 
ment, à travers les rues de la cité, ces corpora- 
tions si nombreuses, si diversifiées, si tières de 
leurs franchises et de leurs privilèges, quelque* 
fois bien étranges (^). 

Ici, le registre de Tournai nous fait voir, dans 
l'exercice de leurs fonctions, les chefs ou doyens 
de ces corps de métiers qui , joints aux autres 
pouvoirs communaux, formaient un gouverne- 
ment presque démocratique. Dans les cas graves, 
ou qui nécessitaient quelque dépense imprévue, 
ils étaient tenus d'en référer aux bannières, ou 
corps de métiers. C'est ce qui arriva en cette cîp- 

(*) On voit au Musée de Valenciennes un très-ancien tableau ^ 
dans lequel les bourgeois francs de la ville, dont un avait été in- 
huitc par un paysan des environs , s'en vont, bannières déployées 
et les échevins à leiu* tête , solennellement abattre la maison du 
pauvre agresseur : c'était un des privilèges de nos francs bour- 
geois. — Quant aux formes du régime uumicipal romain, que nous 
offre Tournai plus qu'aucune autre des villes au nord de T Artois, 
elles proviennent , d'après l'opinion du savant Hermann Mnllcr 
{yérchives du Nordj t. III , p. 90), de ce que cette cité enlevée 
aux Gallo-Romains , mais non détruite par les Francs , avait 
dû conserver ces anciennes formes, quoique devenue cité royale, 
regalis quondam civitas , suivant l'expression d'un très-ancien 
bagiographe (in f^itâ sancti EUgii. Loc. cit.). 
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oûnstanœ. Les chefs de la commune ou consaux 
ayant reçu, le 7 juillet 1429, la lettre de Jeanne 
d'Arc, en firent aussitôt aux trente-six bannières 
(c'était leur nombre) un rapport qui se termine 
ainsi : Et pour ee que nous scavons vous estre toujours 
destrans de oyr et scavotr bonnes nouvelles de V estât et 
prospérité du roy^ nostre sire, nous avons fait copier 
les lettres que la Puchielle, qui de présent est devers le 
roy nostre sire, nous a envolées^ qui contiennent la 
forme qui s'ensieut (s'ensuit) : 

t Jhésus t Maria. 

« Gentilz loiaux Franchois de la ville de Tournay, 
« la Pucelle vous fait savoir des nouvelles de par-de- 
« chà que en VUI jours elle a cachié (chassé) les An- 
« glois hors de toulz les places quilz tenoient sur la 
« rivière de Loire, par assaut et autrement , où il 
€ en a eu mains mors et prins , et lez a desconfis 
« en bataille, et croies que le conte de Suffbrt, La 
« Poulie , son frère , le sire de Tallebort , le sire 
a de S caliez, et messire Jean Salscof , et plusieurs 
« chevaliers et capitainez ont esté prins, et le frère du 
« conte de Suffort et Glasdas mors. Maintenés vous 
« bien, loiaux Franchois, je vous enpry^ et vous pry et 
« vous requiers que vous soies tous prestz de venir au 
« sacre du gentil roy Charles à Rains où nous serons 
« briefment, et venés au devant de nous quant vous 
i( saurés que nous aprocherons. A Dieu vous commansj 
« Dieu soit garde de vous et vous doinst grâce que vou$ 
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« putssiés maintenir la bonne querelle du royaume de 
« France. 

(( Escriplà Gien^ le XXV^ jour de juing . » 

AUX LOIAUX FRANCHOIS DE LA VILLE DE TOURNAy('). 

Les bannières réunies , chacune dans sa pa- 
roisse, reçurent la communication qui leur était 
faite, et répondirent qu'elles s'en rapportaient aux 
consistoires. Unedéputalion fut aussitôt élue, qui 
partit pour Reims. Voici ce que nous dit de leur 
retour le registre des consaux : 

i< Jeudi au soir y 21 juillet, Bettremieu Carlier, 
(f grand-doyen, Jacques Queval, juré, et maistre 
« Henry Romain, conseiller-général de la ville , re- 
« vinrent de l'ambassade où, Hz avoient esté envoies 
« devers le roy noslre sire à sert sacre et couronnement 
« à Rains et aux entrées qu'il avoit faites es villes de 
« TroyeSy Chalons et autres. Et le lendemain 22, les 
« ditz ambassadeurs firent leur relation à la piere 
« dessus les degrés de Ventrée de le halle du conseil de 
« la ville, en la présence et audience du peuple ^ et si^ 
« présentèrent les lettres du roy nostre sire adrechans 
« aux consaulx et communauté , qui furent leues en 
« l'audience du dit peuple, et contenoient la response, 
« que le roy faisoit sur la dite ambassade. Et le 26, 

(*) On a pu voir, à la manière dont sont ici écrits les noms de 
Suffolk, Jean Pôle, Talbot, à'Escalles, Falstolf, Glaci- 
das , comment ils étaient alors prononcés ou défigurés par le 
peuple. 
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i< les dites furent leues par devant les consaulx et corn- 
« mtSj en halle, » 

A la sympathie peu démonstrative mais pro- 
fonde du peuple de Tournai pour la jeune hé- 
roïne soutien de la monarchie chancelante, re- 
connaissons Tantique ville où fut le berceau de 
cette monarchie , prés du tombeau du père de 
Clovis. Nous reviendrons, dans notre dernier 
chapitre, à ce tombeau quia jeté tant de lumiè- 
res sur nos antiquités nationales, et d'où ressortira 
encore, dans une médaille d'un haut prix, une 
nouvelle preuve du lien qui attache Tournai à la 
France. 

Mais voyons une preuve plus récente de cet 
attachement, dans les généreux sacrifices des 
Tournaisiens pour se concilier, qui? Louis XI ! 
Les détails dans lesquels nous allons entrer nous 
conduiront trop bien aux Rhétoriques de Tournai^ 
pour qu'on ne nous pardonne pas cette digression . 

Nous avons compris la noble sympathie des 
Tournaisiens pour la France, pour sa jeune hé- 
roïne, même pour Charles VIL Dans le moment 
où les Anglais et surtout le duc de Bourgogne fai- 
saient à la cité fidèle, afin de la gagner, les offres 
les plus avantageuses , Tournai persistait dans sa 
fidélité; et quoique libre et attachée à ses formes 
démocratiques et représentatives, se réjouissait , 
l'imprudente! de la naissance de Louis XL Voici 
ce que je lis, à cette occasion, dans la longue et 
naïve Histoire de Tournai, par Poutrin : 
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a La reine, dit ce bon Tournaisien, accoucha en 
ce temps-là d'un fils, qui fut depuis roi, sous le 
nom de Louis XL II étoit né à Bourges le 2 juillet, 
et les nouvelles en vinrent à Tournai le 17 août; 
elles n'avoient pas été trop lentement dans un 
temps où il n'y avoit pas encore de poste établie 
en France. Celte hûreuse naissance fut célébrée 
par une procession solemnelle, par le son des 
cloches de toutes les églises, et par des feux de joie 
et des illuminations (^). » 

Pendant que Louis XI croissait, malheureuse-^ 
ment, pour Tournai surtout, celte grande cité se 
livrait au tumultueux exercice de ses libertés, qui 
étaient pour elle une seconde vie. 

Le dauphin, déjà Louis XI en espérance, s'était 
brouillé avec son père , et vivait éloigné de la 
coin* de France , dans les États du duc de Bour- 
gogne, et non loin de Tournai, qui n'avait osé lui 
donner un asile. De la retraite où il attendait les 
événements, il avait pu voir l'opulente générosité 
des Tournaisiens , et que la France était , après 
leurs libertés communales, ce à quoi ils tenaient 
le plus. 

Son père enfin mourut. 

Le nouveau roi se dispose alors à réaliser le 

projet qu'il avait conçu de recouvrer nos villes de 

la Somme, qui, par le traité d'Arras, avaient été 

détachées de la France, mais dont Charles VII 

(•) Tomel, p. 271, in-4°. La Haye, 1750. 
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s'était réservé le rachat moyennant quatre cent 
mille écus. Dans Tétat où nous étions réduits ^ où 
trouver une somme aussi considérable ? Louis XI 
était l'homme qui semblait envoyé tout exprès 
pour lever un impôt auquel, excepté lui peut* 
être y chacun devait contribuer, mais Tournai 
surtout. Dans cette collecte ou recollection de der- 
niers y on aperçoit pourtant encore un roi de 
France, mais surtout Tadroit politique : il parait 
octroyer, alors qu'il impose. 

Ainsi, une députation de Tournai étant venue, 
dés son avènement à la couronne, l'en féliciter 
dans la ville d'Avesnes où il semblait alors relé- 
gué, loin de rien témoigner du refus qui lui avait 
été fait d'un asile , il reçoit les Tournaisiens avec 
unedistinction toute particulière, et les félicite à 
son tour d'êti*e restés Français : Cest un beau titre, 
et qu'on ne saurait trop payer. Tel fut le sens de 
ses paroles, que les envoyés comprirent. Ils y 
avaient une réponse prête, qui fut très-bien reçue : 
elle consistait en seize mille écus d'or, qu'on les 
avait chargés d'offrir, en don gratuit, au nouveau 
souverain (*). 

Louis XI, jugeant sans doute qu'un procédé si 
beau devait être encouragé, rendit aussitôt Tor- 
donnance suivante : 

<( Louis, etc., sca voir faisons, etc., que, consi- 

(') Nous avons vii , aux Archives de Tournai , un diplôme du 
1*' août 1461, et plusieurs autres constatant les sommes données 
à Louis XI par les Tournaisiens. 
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dérant la grande et bonne volonté que nos chiers 
et bien amésies prévosts, jurez, eschevîns, esvar- 
deurs, doyens et sous-doyens des mestiers, bour- 
geois et habitans de nostre ville et cité de Tournay 
ont de tout temps eu et demonstré par effet avoir 
à nos prédécesseurs rois et à la couronnede France, 
avec l'entière loyauté qu'ils ont tenue et guardée 
envers nos dils prédécesseurs, et mesmeraent en- 
vers nosCre très chier seigneur et père, que Dieu 
absoille, et après son trépas envers nous, ensem- 
ble la singulière et bonne volonté qu'avons apper- 
çue et appercevoris eulx avoir en nous, et à 
nostre seignorie, en nous recognoissant, comme 
faire le doibveni, estre leur légitime , naturel et 
souverain seigneur;... pour ces causes, de nostre 
grâce especialle , certaine science et auctorité 
royalle, confirmons , loons, ratifions et approu- 
vons tous et chacuns les droits, priviléges,^fran- 
chises, et liberté à eux données et octroyées par 
nos di(s prédécesseurs, e(c. j et afin que ce soit chose 
ferme el stable à toujours, avons fait mettre, etc. 
Donnéà AvesnesenHaynaut, au moisd'aoust 1 461 
et de nostre règne le premier. » 

Munis de cette pièce qu'ils emportèrent précieu- 
sement comme un palladium de leurs libertés, 
et qu'ils déposèrent dans un deces mêmes regis- 
tres où nous avons vu la lettre sincère de notre 
Jeanne d'Arc, les bons Tonrnaisiens ne sachant 
comment s'acquitter envers un roi si généreux, 
lui prêtèrent encore vingt mille écus d'or, et, 
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saisissant, deux ans après, l'occasion d'un voyage 
qu'il fit en Picardie, vinrent le supplier de faire 
dans leur ville sa joyeuse entrée. Il accepta leur 
invitation. Mais laissons parler le naïf Poutrin. 

« Le roi y vint, charmé de la générosité de ce 
peuple, et il y entra par la porte de Sept-Fontai- 
nés. Jamais on n'y avoit vu une réception plus 
magnifique : les consaux, suivis des principaux 
bourgeois, au nombre de trois cents, tous à che- 
val , vêtus de robes blanches brodées de deux 
grandes fleurs de lis en or, allèrent recevoir le 
roi à mi-chemin du pont de Maire, et, se ran- 
geant des deux côtés, le conduisirent jusqu'à la 
barrière. Il vit là un château de carton doré qui 
représentoit la ville dans toutes ses parties, avec 
ses rues, ses places, ses églises, son quai et sa ri- 
vière, comme pour la lui faire connoitre d'un 
coup d'œil en petit. Le premier conseiller l'ayant 
complimenté, les chefs lui présentèrent les clefs 
de la ville, qu'il ne prit que pour les leur rendre, 
en disant qu'il ne pouvoit mieux confier la garde 
d'une telle ville qu'à elle-même. Comme il avan- 
çoit sur le pont vers la porte d'entrée, un arc de 
triomphe magnifique se présenta devant lui (*).> 

Cousin, autre historien de Tournai, ajoute que, 
du haut de cette porte descendit une jeune fille, 
« laquelle, en saluant le roi, ouvrit sa robe de- 
vant sa poitrine, et avoit un cœur bien faict, le- 

(•) Poutrin,!. l, p. 283. 
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quel se fendit, et en issit une fleur de lis de grand 
pris, laquelle elle donna au roy, et lui dicC: 
« Sire, je suis pucellejainsi que cette ville, car ùnques 
ne futprinse^ nylouma contre les roys de France; et 
ont tous ceux de ceste ville, chascim une fleur de lis en 
leur coeur. » Puis le roy trouva sur les rues plu»- 
sieurs histoires et personnages, et s'en alla loger 
chés un chanoine qui demeuroit au marché (')• ») 

Poutrin, qui raconte les mêmes faits, mais plus 
longuement, se récrie sur l'humilité du roi qui, 
pouvant occuper sa demeure royale de la magni^ 
fique abbaye de Saint-Martin, va descendre au 
Moncheau et s'y loger chez un simple chanoine. 

Le diffus narrateur, sans se lasser, suit le oor^ 
tége par toutes les rues Passons à la ter- 
rasse. 

« Le roi, ajoute-t-il, prit sa marche lentement 
sur cette terrasse, suivi de sa cour. Il passa fious 
plusieurs arcs de triomphe semés de devises» qui 
se rapportoient au sens du premier symbole, pour 
exprimer le génie de cette ville et son inclinatioa 
françoise« La ville lui pi ésenta six queues de vin, 
etc., etc. 

« Le roi séjourna à Tournai depuis le six jas^ 
qu'au dix-huit février (1 463),etcefurentautaatde 
jours de fête et de réjouissance pour les habitantl» 
Il admit durant ce temps-là à sa table tout ce qu'il 

(*) Cousin, ffist. de Tournai, in-4*>. Douai, 1619, t. II, 
p. 233. 
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y avoit d'honorables bourgeois qui voulurent s'y 
rendre; il se promenoitdepied dans les rues avec 
ses ofiiciersy regardant partout, et s'arrêtant sou- 
vent, comme feroit un étranger curieux de tout 
voir et de tout examiner ; il entroit même dans les 
boutiques des marchands, les interrogeoît sur le 
&it de leur mai*chandise ou de leur commerce^ et 
s'entre tenoit familièrement avec eux. 

« Enfin toute la commune, ravie des manières 
populaires et gracieuses d'un si grand roi, inspira 
aux consaux de lui faire la remise du prêt des 
vingt mille écus. Ils prirent pour cela le temps 
de son départ, et, venant lui rendre leurs respects 
en corps, lui représentèrent son billet, suppliant 
Sa Majesté de le reconnoître. Il le prit et 
le reconnut , croyant qu'ils vouloient lui en 
demander des assignations ou des assuran- 
ces, ou quelque nouveau privilège. Mais il fut 
bien surpris , lorsque, voulant leur remettre la 
cédule, ils refusèrent de la reprendre, et dirent 
qu'ils s'en tenoient bien paies, et satisfaits. On vit 
(n'oublions pas que cest Poutrin qui parle) j on vit 
dans ce moment un spectacle d'autant plus lou- 
chant, qu'il est infiniment rare, et qu'il avoit 
peut-être élé jusqu'alors sans exemple: Un com- 
bat d'affection et de gratitude entre un prince et 
ses sujets; des sujets qui croient ne pouvoir assés 
s'épancheren faveurdu prince; leprincequicrie et 
proteste que c'en est trop. Le roi insista à cequ'iis re- 
prissent ce billet, et le vouk)it absolument* Ib per- 
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sistérent à le refuser, et ils furent les maîtres (*)! 

« Après cela le roi partit pénétré d'une tendre re- 
connoissance pour sa ftonnevtïfe de Tournai, comme 
il Tappelloity qui, de son côté, crut avoir encore 
peu paie tous les honneurs qu'il lui avoit faits. » 
{HisL de Tournai, 1. 1, p. 284.) 

Ce document, tiré en partie des registres du 
temps, et perdu dans l'énorme fatras de Poutrin, 
devait d'autant plus être recueilli, que nous y 
voyons non-seulement le caractère politique de 
Louis XI, mais encore, dans la bonhomie du nar- 
rateur, la bonne foi du Tonrnaisien que rien n'a 
détrompé (^). 

(*) Walter Scott nous eût peint ici la colère et l'emportement 
de Louis XI lorsqu'il croit qu'on se défie de lui , qu'on lui de- 
mande de l'argent ; et son radoucissement au contraire et son en- 
thousiasme quand il a pu comprendre toute la générosité de ses 
créanciers. Le romancier eût été là, selon sa coutume, au delà 
de la vérité historique ; mais Poutrin , par circonspection , n'est-il 
pas resté en deçà? 

(*) Cousin est aussi dépourvu de critique ; mais on peut lire sur 
ces mêmes faits l'annaliste latin Meyer, qui , n'étant pas de Tour- 
nai , ne ménage point les Tournaisiens, notamment dans son cha- 
pitre intitulé : Tornacensium levitas , p. 333. — Une autre 
Histoire de Tournai , illisible par la diffusion et le vide , et 
commencée en 180Ô, à Tournai , pai* Hoverlant, ne semble pas 
terminée encore. J'en ai sous les yeux le soixante-cinquième vo- 
lume in-12 , qui est loin d'êU'e le dernier. — Hoverlant est venu 
trop tôt : l'annonce payée , qui force l'éditeur, lequel force l'au- 
teur à délayer et tirer au volume , doit nous amener, après les 
grands siècles des Tacite et des Bossuet , le siêcle-papier, où 
notre Hoverlant tiendra bien sa place. 
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L'accueil que Louis XI fil aussi à la noblesse 
flamande, suivant Meyer, avait pour bul de la dé- 
tacher du duc de Bourgogne, à qui, cependant, 
il devait tant, et de l'attirer dans son parti (*). 

Ce bon duc Philippe qui, par son esprit conci- 
liant, avait conclu et maintenu la paix entre la 
Belgique et la France, ce grand prince étant mort 
(1467), les Tournaisiens, intéressés à ménager 
son successeur, Charles le Téméraire , dont les 
Etats les entouraient de toutes parts, firent si 
bien cause commune avec les Français, qu'ils ne 
craignirent pas de jouer dans des comédies, que 
nous n'avons pu découvrir, le Téméraire et ses 
sujets (^). 

De semblables personnalités, si diflerentes des 
hautes questions traitées dans les chambres de 
rhétorique, étaient plus qu'imprudentes. Charles 
s'en vengea par un blocus qui affama les Tour- 
naisiens, les contraignit à capituler, et à payer 
leur faute par une énorme amende. 

Louis XI, loin de les dédommager de tout ce 
qu'ils avaient fait pour lui, voulut de son côté, 
pendant qu'ils étaient affaiblis et sans défense, 
leur tirer de nouvelles sommes, sous prétexte de 
les confirmer dans leurs privilèges, oubliant les 
promesses qu'il leur avait faites, et les lettres pa- 
tentes dont il les avait gratifiés. 

(•) ^nnaLj p. 331. 
(») rbid.j p. 350. 
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La mesure élaît comble. On peut voir aux ar- 
chives de Tournai les diplômes originaux qui 
constatent les sommes données par cette ville à 
Louis XI, en de nombreuses circonstance» (')fc 
Poutrin lui-même, malgré son inconcevable pré- 
dilection pour Louis XI, avoue que Tournai tté 
plaignit amèrement et réclama ses privilèges. Gè 
fut en vain. Tournai paya, et paya tout ce qu'on 
voulut, et ne nous abandonna point. 

Getattachemenlque nous conserva si longtemps 
la ville aux vieilles tours, à Timposaute cathédrale, 
la ville enfin d'où nous sommes issus, a quel- 
que chose de louchant, qu'avec notre légèreté, 
nous n'avons pas remarqué encore ; nous n'avons 
pas vu que cette bonne vieille ville nous regardait, 
dans nos écarts, comme des enfants ingrats et 
dissipés, dont elle était fière pourtant, et qu'elle 
se croyait obligée de supporter dans leurs torts» 

Ces torts et l'oubli qui nous a gagnés sont, chet 
la plupart d'entre nous , l'effet de l'ignorance. 
Cette antique cité , qui nous touche de si prés , 
claquemurée comme à l'écart, loin des routes 
frayées^ à peine la connaissons-nous. 

Mais qu'enfin la vapeur nous donne le rapide 
chemin qu'on nous promet toujours, qu'on nous 
annonce enfin ! et le Français le plus indifférent 
ira visiter celle à qui tant de souvenirs nous ralta«- 

(») Voir le contenu sommaire de ces diplômes dans les Docu^ 
ments inédits concernant l'Histoire de la Belgique ; i^àr 
M. Gachard , t, I , p. 22 et suiv. 
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cbent. A ââ noble caducité, à ^n air doUt (?t Vé- 
nërtible) il la recotinailra, sans l'avoir jamaid Vue; 
et le Salve sancla parens! lui échappera, j'en 
rai» ftâr« 

Tournai paya donc encore cette fois ce qu^on 
lui demandait, et elle ne nous fut que plus atta*- 
ohée. Cependant la cour de Bourgogne , noft 
moins putssatite alors que la France, et qui, par 
sa position , dominait la vieille cité , n'avait cedsé 
de lui tendre une main protectrice et de recom- 
mander aux Flamands de ne point la molester ('). 

Charles le Téméraire ayant été tué devant 
Nanci, et ne laissant qu'une fille pour lui succé- 
der, Louis XI crut devoir profiter de la faiblesse 
de ses voisins pour s'agrandir, et la guerre entre 
les deux couronnes de Bourgogne et de France 
allait se rallumer. 

La cour de Bourgogne fit enfin comprendre aux 
Tournaisiens qtte leur intérêt le plus pressant 
était, s'ils ne voulaient se déclarer pour elle , du 
moins de rester neutres, et de ne pas exposer leur 
ville à toutes les horreurs delà guerre, en y rece- 
vant une garnison française. 

La cité de Tournai, tout en déclarant qu'elle ne 
voulait point se détacher de la France, promît 
pourtant de ne pas admettre dans son sein de gar-^ 
hidon française (^); et certes, après ce qu'elle 

(•) Documents inédits j etc., t. I, p. 19, 20 etpasêim. 
(•) Registre Ms. de la ville de Tournai, septembre 1471. 
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avait eu à souffrir de Louis XI, et ce qu'elle pou- 
vait craindre d'un voisin puissant , nous ne sau- 
rions la condamner. 

Cependant Louis XI , recourant à ses armes 
ordinaires, les négociations et la ruse, députa, 
comme pour amuser les Flamands, son barbier- 
ministre, Olivier le Daim, à la cour de Bourgogne 
qui se tenait à Gand. Le confiant barbier ne 
craignit point de faire demander à la jeune du- 
chesse qui régnait alors, une audience particu- 
lière. On le refusa ; ce qui le mit en butte à de 
mauvaises plaisanteries sur l'inutilité de son m^- 
nistère près de la jeune souveraine. Comme il était 
né prés de Cour Irai, l'orgueilleuse cour de Gand 
le félicita , en jouant encore sur le mot, d'être 
sorti d'un Pays-Bas, et de s'être élevé si haut (*). 
Enfin il n'eut d'audience que des chefs du conseil, 
et reprit la route de France, mais en repassant 
par Tournai , où tout était prêt pour un coup de 
main. Nous y conservions de nombreuses intelli- 
gences; la place n'avait qu'une garde bourgeoise, 
elle fut aisément surprise et notre garnison intro- 
duite. 

De là, une longue suite de combats, de dévas- 
tations, de pillages, dont le Tournaisis surtout fut 
le théâtre. La religieuse ville de Tournai, où l'on 
venait auparavant de toute la Belgique honorer 
Notre-Dame , ne voyait plus marcher vers elle 

0) Poutrin , 1. 1 , p. 290 et siiiv. 
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que des hommes armés. Un jour la garnison fran- 
çaise et les Tournaisiens étant tombés sur les 
Gantois, leur prirent leurs pavois, leurs tentes, 
leurs canons, en tuèrent beaucoup et firent de 
nombreux prisonniers. Ce fut le sujet d'une pièce 
de vers où la ville de Tournai, mise en scène , 
apostrophe, avec assez de verve, les Gantois dé- 
serteurs du culte de Marie. Ils en sont bien punis, 
dit-elle : ils n'envoyaient plus à la Vierge, ils y 
sont venus malgré eux : 

Deux mille Flaniens uiorts et pris 

Fuienl par les François alors , 

Et ne furent à ce compris 

Plus de fuyards que pris, que morts. 

MiUe prisonniers gi^ands et forts 

Vindrent comme en procession , 

Et ofTrii'ent tous leurs trésors 

Pour obtenir rémission. 

Pour encens , croix et confiamnons , 

Trompettes et autres beautez , 

Tentes, pavois, poudre et canons, 

Des Flamens me sont apportez. 

Tournés en grand dérision , 

Si {ainsi) en ont eu de tous costez 

Honte, perte et confusion. 

Cette pièce, dont je ne cite que les derniers 
vers, fut le réveil des Rhétoriques à Tournai; ce fut 
ceUe même année (1 477) qu'elles se reformèrent. 

Mais l'infortunée ville n'était pas au l>oul de 
ses tribulations : foulée tout h la fois et par se^ 
enaemis et par ses défenseurs, elle se permit quel- 
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qued plamleâ. « Le roi (Louis XI) fit alors venitf 
dit Poutriiiy 3ept ou huitdê^ magistrat» de Toiir* 
m\ à PariSf d'où iU ne revinrml d$ tout ce rigM. 9 
Le béoévole historien avoue enfin « qu'il étint 
fort difficile que les habitants ne rourmurassaiitd« 
tant de désordres : mais il étoit encore plus dan^ 
gereuX) ajoute-t-il, de le faire; et il en prit mal 
au nommé Gérardin, natif d'Huissignies en Hair 
iiaut. Ayant été accusé et convaincu d'avoir prqk 
féré quelques discours injurieux au gouvernement 
françois, il fut décapité sur la place, et sa tête ex- 
posée à la porte Marvis, » 

Louis XI exigea encore « une grande aide , dit 
Poutrin, sur le fondement que les habitants ayant 
contribué tant de finances au duc de Bourgogne, 
il étoit bien juste qu'ils lui en fournissent aussi 
quelques unes, à lui qui étoit leur ami et seigneur 
suzerain... La ville en cria bien haut, il la laissa 
crier, et se fît payer; mais pour faire voir qu'il 
l'aimoitencore, il lui remit, pour quelques années, 
les six mille livres tournois qu'elle lui devoit an- 
nuellement. 

« Il est certain, dit encore Poutrin dans sa can- 
deur inépuisable, il est certain que Louis XI a 
toujours fait un cas particulier de cette ville, et il 
ne la perdit pas de vue. h 

En effet, il la fit si bien fortifier et ravitailler, 
qu'elle ne sortit plus guère, la pauvre ville, des 
mains ou de l'oppression continuée de son terri» 
ble protecteur, que pour retomber ^ôus le joag 
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d'un autre tyran plus cruel, un Anglais, plus 
absurde encore que féroce, Henri VIII (*)• 

C'est presque entre ces deux tyrannies ('), de 
1477 à 1513, que fut inspiré, ou plutôt bien pé- 
niblement soupiré par la Rhétorique de Tournai, 
Ténorme recueil de pièces en vers, conservées 
manuscrites à la bibliothèque de cette ville, dans 
un épais in-folio d'épais papier de cinq cent vingt» 
m pages, et plus , car il en manque à la fin du 
volume. Tel est, en somme, ce recueil, où la pen- 
sée captive est encore entourée de couvertures en 
bois massif, auxquelles il ne manque rien que la 
chaîne dont jadis on chargeait quelquefois un vo- 
lume, pour l'empêcher d'être enlevé, nous disent 
les Bénédictins (')• Je ne connais rien de plus 
caractéristique d'une époque que cet effrayant 
in-folio; effrayant, en effet, même par les choses 
qu'il ne contient pas. 

Un homme de mérite , membre de la Société 
de$ bibliophiles de Mans, qui a extrait de ce volume 

(') Ce mot un Anglais n'a rien d'injurieux : nos voisins vont, 
dans le bien comme dans le mal , plus loin que nous , qui flot- 
tons^ ainsi qu'on l'a dit, entre les extrêmes, 

(•) Henri VIIl n'eut guère le temps d'exercer la sienne à Tour- 
nai que sur l'Eglise, à laquelle il était cependant encore attaché. 
H lui laissa un magnifique livre de prières , dont apparemment 
11 n'avait plus besoin. J'ai vu , en 1840, à Tournai, des Anglais 
qui n'y étaient venus , disaient-ils, que pour contempler ce livre 
4e Uur Henri VÏU. 

C^) Bist, littér.y t. XVI, p. 37. 
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des pièces, assurément bien creuses, aurait pu , sans 
se compromettre, en signaler le vide immense, et 
s'écrier, au seul titre du livre : « Pauvre Rhétori- 
que ! combien tu es déchue , non-seulement des 
grandes libertés de tes sœurs , mais de leur ser- 
vitude! » 

Arrêtons-nous aux dates; rapprochons lesjMè- 
ces et les événements politiques de 1477 et 1478. 
Rappelons-nous les agents de Louis XI , rentrés 
par surprise ou par séduction dans Tournai, y 
exerçant son despotisme; des magistrats, pour un 
témoignage de mécontentement, forcés de se rendre 
à Parts ^ d'où ils ne revtnreni de tout ce règne; un 
pauvre jeune homme immolé pour quelques pro- 
pos, et sa tête attachée à la porte Marvis, comme 
un avis sanglant aux libres penseurs. 

Voilà sous quels auspices venait de renaître la 
rhétorique de Tournai ; et, par un rapproche- 
ment singulier, le premier chef ou président de 
la Société portait un nom quf pouvait rappeler en- 
core la prudence à ses membres : il se nommait 
Marvis. 

En têle du susdit recueil , je lis que « Aucuns 
compaignons, amans et chérissans l'art et science 
de rhétorique vulgai're, se sont trouvés ensemble, 
regrettans le temps passé, que semblables com- 
paignies se soloient assembler tous les mois une 
t'ois. . . lesquelz, pour ressoudre et remettre sus la- 
dite congrégation qui jà par plusieurs années a 
esté délaissée et mise en nonchaloir, ont advisé, 
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délibéré, ordonné et statué que... tous hommes 
de lx>nne vie et honeste conversation, ouvriers 
de rhétorique, en Tournay , seront reçus, s'il plaist 
€i ceux de la dicte conipaignie... » 

Ce qui resie de ce recueil forme quatre cent 
quarante-huit pièces de vers, dontun.quartà peu 
prés a été publié en 1 837 par la Société des bi- 
bliophiles de Mous. Elle n'a pas été plus loin, 
étonnée sans doute elle-même de cette absence 
de poésie, de cette nullité qui pourtant n'a rien 
d'étonnant : nous serions bien fâché de trouver 
dans ces vers quelque élévation : ce qu'ils ont de 
contraint, de languissant se conçoit : ce n'est point 
en traînant sa chaîne que l'habitant du bagne 
peut élever la voix. Si le serin captif chante, c'est 
qu'il est né dans sa prison. Mais un peuple qui, 
même quand il est libre, croit ne Têtre jamais 
assez, doit chanter peu et mal. 

Le premier président, Marvis, ayant proposé 
ce refrain : 

Bien coiuinenchier, et uiieulx conclure, 

toutes' les pièces envoyées ne conclurent pas 
mieux qu'elles ne commencèrent, et aucune ne 
mérite d'être même indiquée. 

L'année suivante, après la plusgrande oppression 
de Tournai, 1 748, le refrain suivant fut proposé : 

Soy récréer en Vart de réthorique (sic). 
Celait bien le moment! De cinq pièces citées 
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sur ce thème, aucune ne sort du cercle étroit où 
semble enfermée la pensée, qui pouvait pourtant 
»e faire jour encore, ne fût-ce qu'en rappelant les 
glorieux exemples des grands écrivains, des grands 
hommes qui trouvèrent dans les lettres une diver- 
sion à leurs peines, et qui surent, dans la tour* 
mente politique^ 

Soy récréer en Fart de rhétorique. 

L'auteur de la pièce couronnée, qui se nom- 
mait Jobannes Nicolaï, dit qu'avant son mariage 
il composait des gaudrioles , pour plaire aux 
dames, et pour soy récréer en Varl de réihorique. 

Dans la seconde strophe, méritant le reproche 
que nous avons fait à Rutebeuf, il nous introduit 
dans son ménage, nous montre sa femme sous un 
jour odieux, et nous fait assister à ses plaids do- 
mestiques, pour soy mieux récréer en l'art de réiho- 
rique. 

Enfin, pourtant, il entrevoit que la poésie com- 
porte d'autres sujets; que, pour s'y élever jus- 
qu'à Dieu, il devrait lui suJBre, à lui pécheur, de 
§q rappeler ses méfaits et de ce Dieu la J^onté wia- 
gnifique; 

Licitement chascun poet sur telz fais 
Soy récréei' en l'art de réihorique. 

En général , les plus remarquables de ces 
pièces sont celles où domine le sentiment reli- 
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donné : 

Il vaut trop mieulx {beatiCOUp mieux) tard que jamais, 

on peut voir un petit drame dont la première 
scène est bien posée, le dialogue vif, et le but 
utile : 

Mon fils ? — Mon père ! — Entens à moy : 

Temps est de ta vie amender ; 

Laisse pëchié {le péché). — Raison pourquoi? 

— Péril y a à différer ; 

Josué suy. — Je y volray penser. 

Quand vieulx seray. — Saulve ta paix , 

Ce seroit tard ! — Au fort aller, 

Il vatdt trop mieulx tard que jamais. 

Mais ce tard^ qui jamais n'arrive, cet éternel 
demain que dictent les passions, met ça pauvre 
jeune homme dans la position du paysan d'Horace 
qui attendra toujours, pour passer la rivière, que 
l'eau soit écoulée!... Combien d'ouvrages oqt été 
fait3 sur ces délais de la conversion ! 

La pièce se termine par un trait qui, suivant la 
coutume , devait s'adresser au chef ou président, 
et ce trait est piquant: Chef, dit l'auteur, Jacques 
Despryers, au président Gérard, si quelque jowTj il 
vous plaisoit de vous amender, et de bien finer. 

Il vault trop mieulx tard que jamais. 

Peut-^tre, sauf la diction, y avait<-il là, dans ce 
^alogue si vif et si vrai, un poète comique, uq 
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successeur des trouvères d'An^as, Jean Bodel et 
Adam de Le Halle. 

Voici d'autres refrains donnés qui ont amené 
quelques morceaux assez forts de choses, mais tou- 
jours durs et rocailleux : 

— // nous en pend autant devant les yeux. 

— Vostre doleiir se tournera en joye. 

— Cœur anobly par dame virtueuse. 

— Qui s'humilie, exalter se veri'a. 

— Tout ce se fait par poissance divine. 

Le donneur du premier refrain songeait-il à la 
porte Marvïs! Je ne sais; mais les auteurs des 
pièces s'en sont prudemment détouniés. Presque 
toutes sont morales, et elles ne touchent point à la 
politique. 

J'ai cru cependant un moment que les concur- 
renls, au dernier refrain: Tout ce se faitj etc., 
allaient complètement entrer dans leur sujet, mon- 
trer que tous les maux, et même les tyrans, en- 
trent dans l'économie de ce monde et dans les des- 
seins delà Providence: mais rien, pas même cette 
pensée si vraie ne s'y trouve. La porte Marvts, 
comme une tête de Méduse, semhie avoir tout pé- 
trifié. 

Ce recueil n'en fait pas moins d'honneur à nos 
voisins, qui , sous l'oppression, cherchèrent dans 
les lettres un refuge, et qui, ne pouvant s'élever 
contre la tyrannie, la coudanmèrent du moins 
par leur silence. Il est intéressant, d'ailleurs, de 
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voir quel développemenl ces sociétés prirent jus- 
que dans les villes aujourd'hui les moins lettrées^ 
et plongées dans le [dus triste oubli. 

Parmi les noms des concurrents, nous en re- 
marquons quelques-uns dont les descendante 
peut-être existent encore aujourd'hui en Belgi- 
que ou dans nos provinces du Nord, Ce sont : 
Robert Puissant , Jacques Despryers , Gérard , 
Ghergier, Massin, Jehan Marcoing, Johannes 
Nicolaï, de Baudrenghien^ Michel Canonne, Jac- 
ques del Planque, Nicolas Didier, Jehan Grespiel, 
Mathieu Grenet, Thomas Le Roy et Félix Goppin, 
de Valenciennes. 

Nous reprocherons à quelques-unes de ces 
pièces une licence plus que poétique, et qui appa- 
remment ne choqua point Louis XI : la licence 
des mœurs est loin de déplaire aux tyrans, elle 
les soutient. 

Les personnalités , non moins blâmables que 
cette licence , sont des écarts que Ton a tort de 
vouloir imiter aujourd'hui. Qu'il nous soit per- 
mis de le dire , ces torts ne sauraient nous être 
indifférents. L'attachement réciproque que se doi- 
vent deux peuples faits pour s'estimer, est-il donc 
soumis aux oscillations de la politique? Que dans 
la balance obligée de C Europe nous ne soyons plus, 
nos voisins et nous, dans le même plateau ou sur 
la même ligne, en sommes-nous moins frères? Et 
ce domaine des lettres et des arts est-il donc di- 
visé? Non, Quand de grossières injures sont jetées 
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eiitre les deux pays, pai" des géAS qui Mmbiêtit 
n'appartenir à aucun , les vëriiables gens de let^ 
très s'élèvent au*^es8us de ces animositds déplô^ 
râbles; s'il leur arrive de donner au vulgaire 
quelque avertissement courageux, ils le font 
dans des intérêts généraux de raison , de morale 
publique , 

Non pour soy récréer en l'art de rhétorique. 
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CHAPITRE VIII. 



DRAMES SATIBIQUES, 
PRÉCUBSEUBS OÙ AUXILIAIRES DE LA RÉFORMATION. 



En nous éloignant du berceau de notre monar- 
chie, où nous reviendrons, nous rentrons au 
cœur de la France : le contraste qui frappe 
d'abord dans les mœurs des deux pays, c'est, 
chez les habitants du Tournaisis, un sérieux, voi- 
sin de la tristessse, ou une gaieté de mauvais 
goût; chez nous , un ton léger,* une ironie habi- 
tuelle, dont les hommes de l'état le plus grave 
n'ont pas su toujours se défendre. On s'est étonné 
souvent des bigarrures du curé de Meudon , et de 
cet esprit cynique qui choque à bon droit sous un 
habit de prêtre; mais, avant Rabelais , des prê- 
tres de cette humeur, sinon de ce talent, n'étaient 
que trop communs en France. La raillerie et la 
satire y ont toujours été bien accueillies , de quel- 
que part qu'elles vinssent. Aussi le protestantisme 
se contentera-t-il souvent d'attaquer chez nous 
avec le ridicule les institutions religieuses , qui 
ailleurs seront sapées à force ouverte ou bien par 
le raisonnement. 

Voyons , par anticipation , Théodore de Bèze , 
un des chefs de la réforme, et dont les mœurs 
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auront grand besoin d'être réformées , frappant 
du fouet de la satire le corps entier des moines , 
après avoir affublé de leur froc Satan même, 
qu'il fait figurer dans son drame du Sacrifice 
d'Abraham. 

C'est là que ce démon ( je parle de Satan ) , 
quand il a quelque mal à faire, apostrophe ainsi 
sa robe : Sus^ sus^ mon froc! Et de Béze lui prêle 
cet énergique monologue : 

Ah ! pour le moins la terre est toute à moy ! 

Et, n'en déplaise à Dieu ni à sa loy, 

Dieu est aux deux par les siens honoré , 

Des miens je suis en la terre adoré. 

Dieu est au ciel , et moy je suis en terre ; 

Dieu fait la paix , et moy je fais la guerre ; 

Dieu règne en haut , et moy je règne en bas. 

Dieu fait la paix , et je fais les débas. 

n n'y a pas jusques à mes pourceaux 

A qui je n'aye enchâssé les museaux. 

Tous ces paiUards, ces gourmands, ces yyrognes . 

Qu'on voit reluii*e avec leurs rouges trognes, 

Portans saphirs et rubiz des plus fins, 

Sont mes suppôts, sont mes viais chérubins. 

Dieu ne fit onc chose , tant soit parfaite , 

Qui soit égale à celui qui Ta faicte : 

Mais moy j 'ay fait , dont vanter je me puis , 

Beaucoup de gens pires que je ne suis. 

Car quant à moy, je croy et sçay très-bien , 

Qu'il est un Dieu , et que je ne vaux rien : 

Mais j'en sçay bien à qui totalement 

J'ai renversé le faux entendement, 

Et poursuyvray, quoyqu'en doive advenir, 

Tant que pourray cest habit maintenir. ... 
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Iroc , ô froc , tant de maux tu feras, 
Et tant d'abus en plein jour couvriras, 
Que si n*estoit Tenvie dont j'abonde , 
J'aurois pitié moy mesine de ce monde , 
Gir moy qui suis de tous mescbans le pire, 
En te portant, moy mesme je m'empire. 

On était, il est vrai, en pleine réforme quand 
cette pièce fut représentée dans quelques villes de 
France et dans la Suisse ; mais nous voyons chez 
nous, bien antérieurement, le clergé et même le 
dogme en butte à des railleries qui partaient plutôt 
de cet esprit léger dont nous avons parlé que 
d'une opposition systémaliquemenl hostile. 

Nous avons cité, au commencement de ce vo- 
lume, les grossiers quolibets qui, dans un an- 
cien drame du Martyre de saint Dents, viennent 
interrompre la prédication du premier évéque de 
Paris. Dans le même drame, un paysan dit entre 
autres choses^, en parlant du baptême administré 
par le saint évêque : 

Oyez (ce) que fait ce fol prestre : 
Il prend de l'yaue en une escuele, 
Et gete aux gens sur la cervele. 
Et dit que partant sont sauvés ! 

Nous pourrions croire qu'il y a dans ces vers 
et dans beaucoup d'autres pareils une intention 
irréligieuse ; non : ce n'était encore que pour re- 
produire l'esprit et les mœurs des ancêtres , dans 
lesquels on n'éprouvait que trop le besoin de 
tremper, par légèreté, par penchant à la raillerie. 
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C'est à cet étrange besoin que nous devons en 
partie les farcùa dont nous avons parlé, et non- 
seulement les sermons mi-burlesques des Olivier 
Maillard, des Michel Menot, mais même quel- 
ques-unes des chaires où ils étaient proches, et sur 
lesquelles nous avons signalé (^) des emblèmes 
plus étonnants même que ces trés-grotesques fi- 
gures , remarquées encore aujourd'hui dans les 
vieilles sculptures de nos plus belles cathédrales. 

La bibliothèque de la ville de Chartres possède 
un ancien Mystère de saint Martin (-) dans lequel 
nous voyons le pieux évêque célébrant la messe. 
Cette action, la plus solennelle du christianisme, 
noussemblerait déplacée sur la scène la plus grave. 
Voyons comment le vieil auteur Ta égayée^ sui- 
vant l'expression de Boileau. 

Deux femmes futiles, comme on en a vu de 
tout temps, viennent à Téglise, et Satan les suit : 
il ne les quitte pas. Elles sont censées là pour 
entendre la messe. Le diable, qui s'est mis deN 
rière elles, lès voyant jeter ça et là leurs regards, 
et, au lieu de prières, débiter entre elles mille 
médisances , le diable, dis-je, alin de n'en rien 
perdre, tire de sa poche un long parchemin, et se 
ttîet h écrire tout ce qu'il entend dire aux deux 
bftbillârdes t il ft fort à faire ! Tôus oeil môtii inth 
tilei» qui, suivant une antique menace^ nOM 9è- 

(*) Élfides sur les Mystères, p. âOS, 206. 
(•) J'«& Ai parié ti-op p6tt. FAudH^^. ddl. 
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ront comptas au dernier jugement, passent ici, à 
flots précipités, de la bouche des femmes sous la 
griffe du diable qui, malgré sa sténographie, ne 
pouvant saisir le torrent, se démène, comme si 
Teau bénite tombait à flots sur lui, ce que le pe- 
tit Brico, malin enfant de chœur, remarque en 
riant aux éclats ('). 

Quand saint Martin a dit sa messe, il demande 
à l'enfant de chœur la cause de ses ris. Celui-ci 
l'avoue : il a vu, derrière les deux femmes qui 
parlaient , l'homme qui écrivait , et qui avec son 
parchemin grimaçait comme un possédé. 

Le saint, ne doutant point que cet intrus ne soit 
<}uelque méchant diable venu tout exprés àTéglise 
pour y saisir sa proie, adresse à ses ouailles ces 
paroles pleines de bonhomie : 

Or regardés, tant bonnes gens, 
Comme vous guette l'ennemy 
Quand en Véglize est venu cy 
Escrire ce que Von parloit. 
Haa , bonnes gens , c'est mal faict 
Do parler ainsi à Téglize, 
Quahd on doit ouyr in service. 

(•) Ce petit Brice , qui plus lard sera saint Brice , successeur de 
saiht MaVtin datis Tévêché de Tours, était dans sa jeunesse très- 
éliclin à la raillerie , et fort léger envers son maître , dit Grégoire 
de Totiré , qui rappelle les tribulations par lesquelles saitit Brice 
èSpiales indiscrétions de son jeune Age. Hist. Franô., lib. Il, 
cap. I, t. I , p« 50, édit. de la Société di VMut, de >>. 
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Mais voici quelque chose de plus fort dans le 
Mystère de saint Fiacre, Ce ne sont plus des mots 
vulgaires, des détails plaisants, une scène bizarre 
qui viennent bigarrer un sujet sérieux, c'est une 
pièce entière , une farce qualifiée telle , qui se 
trouve jetée dans une pièce grave et au milieu de 
l'action, avec laquelle elle n'a aucun rapport, 
comme on va le voir. 

Un jeune homme, saint Fiacre, qui regarde la 
pureté comme la plus belle des vertus, est livré à 
des tentations §ous lesquelles il craint de succom- 
ber, et prie instamment Dieu de l'enlever de ce 
val de misères. Dieu, voulant exaucer sa prière, le 
frappe d'une maladie mortelle, et charge saint 
Michel et l'ange Gabriel d'aller dire à l'évêque 
Pharon de porter le viatique à son jeune serviteur 
et de l'aider à hien mourir. 

Les deux célestes messagers s'étant acquittés 
de cet ordre , l'évêque vient apporter au jeune 
malade des consolations et les plus hautes espé- 
rances : il ouvre, en quelque sorte, à son âme les 
portes de l'éternité... 

On peut croire que les parents, qu'on a vus 
remplisdesollicitude pour leur fils, vont revenir... 
Aucunement. La scène change. Nous sommes sur 
un grand chemin où nous voyons passer un bri- 
gand qui cherche la route de Saint-Omer. Puis 
après paraît un vilain , réfléchissant profondément.. 
A quoi? — A la bouillie qui l'attend près de soa 
foyer. Il se plaint du temps qu'il a perdu à une 
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messe : « Ce prestre là n'en fait pas d'autre ! » 

Il ne pense qu'à organer {à chanter)^ 
Pour traire nostre argent de bourse : 
Aussitôt aroit (i/ aurait) un pet d'ourse 
Qu'ait rien du mien pour son habet (profit). 

Uu sergent arrive qui se bat contre le brigand, 
et a le bras cassé. Le vilain, rendu à son village , 
y trouve sa femme au cabaret, disant de lui mille 
injures , et buvant à plein verre avec la femme 
du sergent, qui se réjouit du bras cassé à son mari, 
attendu qu'il ne pourra plus la battre. Le ser- 
gent , de retour, lui prouve qu'elle avait compté 
sans son bote : il la bat comme de coutume. Le 
vilain, qui a pris les devants, n'est pas en reste avec 
sa femme , et les deux commères battues finissent 
par se battre entre elles et s'arracher leurs coiffes. 

Dieu cependant, au haut du ciel, s'occupe de 
la récompense et des honneurs qu'il veut qu'on 
rende au bienheureux jeune homme, dont l'âme 
est arrivée à lui. Il appelle ses anges, et le mys-v 
tère continue. 

L'auteur , en mêlant aux plus hauts intérêts 
la peinture de tout ce que la terre a de matériel et 
de vil, a-t-il voulu relever encore son héros qui 
s'est détaché d'une atmosphère impure , et nous 
transporter d'autant mieux dans les conseils su- 
prêmes? Non : ce profond conlraste n'est très- 
probablement qu'un plus grand emploi du ridi- 
cule amalgamé aux choses les plus graves. 
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Voici cependant une circonstance toute politi«r 
que où notre penchant n-la raillerie ressemblerait 
fort à de l'opposition irréligieuse, s'il ne se mani- 
festait au milieu d'un acte spontanément religieux. 
Ce fut dans la fête célébrée à Paris par Philippe 
le Bel, en 1 31 3, le jour de la Pentecôte. 

« Le pape Clément, dit Mézerai , ayani publié 
une croisade par toute la chrétienté , afin de re^ 
conquérir la Terre-Sainte, le roy asBembla un 
grand parlement de tous les princes et seigneurs 
de Bon royaume dans la ville de Paris. Le roy 
d'Angleterre s'y trouva comme vassal. Dans cette 
assemblée solennelle, Philippe fit ses trois fils 
chevaliers , avec les magnificences accoutu- 
mées (*). w 

A ce récit de Mézerai, Lobineau et d'autres 
chroniqueurs ajoutent que le cardinal Nicolas, 
légat du pape, assistait à cette solennité qui eut 
lieu dans Tile Notre-Dame (^); mais ni Mézerai, 
ni Lobineau, ni Sauvai, ni aucun autre ne parle 
de ce qu'il y eut là, comme peinture de mœurs, 
de plus caractérislique. Nous allons voir que les 
Français qui, je crois, tenaient déjà moins à la 
Terre-Sainte qu'au droit qu'ils s'étaient arrogé de 
rii^ de tout et de tous, préludèrent, dans celte 
solennité même, à la guerre sacrée par un redou- 
blement d'épigrammes contre le clergé, même 

(') j4hrégé cronoL, t. V, p. 366, in-8«. 

(>) Hiit. de la ville de Parie,, t. L, p. â«, voML 
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toulre le papè.Voilè certes une inconvenance qui 
n'était pas faile pour nous concilier la chrétienté, 
comme nous le verrons. Un rimeur con tempo- 
rain, Godefroy de Paria, dans sa Chronique mé«^ 
trique (an 1 31 3), nous a laissé sur ces spectacles 
les détails qu on va lire : 

« Le roi (*), dit-il, fil proclamer la fête danp 
son royaume, et il fut enjoint à tous les riches 
de s'y rendre en grand appareil. On y mangeait, 
portes ouvertes, çt l'on y servait à cheval. On y 
voyait en plein midi briller de grandes torches. 
Tout ce que je raconte, je l'ai vu. » 

(*) Le rpy par son royaume crier 

Fist la fesle, et fu enjoint 
Que chascirn riche en tel point 

Y venist honorablement 

Là mangoit-on , portes ouvertes , 

Et y servoit-on à cheval 

Grans torches ardre en plain mydi , 

Por ce que je le vi , le di 

Là vit-on Dieu et ses apostres 

Qui disoient leurs patenostres , 

Et là les inocens oeirre , 

Et saint Jehan mètre à martire ; 

Hérode et Cayphas en mitre , 

Et renart chanter une épître. . • 

Qui menjoit et poucins et paille. 

Mestre Renart i fu evesque , 

Véu et pape ctaicevesque. 

Renart i fu en toute guise 

Si com sa vie ie déguise , 

En bière , en crois et fù cencier, etc. 
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Après avoir longuement décrit l'entremets , il 
ajoute : 

« Là, on vit Dieu et ses apôtres en prières, et 
le massacre des innocents, et le martyr de saint 
Jean-Baptiste; Hérode et Caïphe en mitre, et le 
renard chantant une èpitre, puis mangeant et 
poussins et poule. 

« Le maître fripon y parut sous les traits d'im 
évêque, voire même du pape et d'un archevêque. 
11 s'y montra renard en toute guise, et dans les 
travestissements de sa vie, en bière, en croix, etc. » 

Cet animal si bafoué, le type de l'astuce et de 
la scélératesse, paraissait donc couvert des habits 
les plus respectables, sous lesquels on voyait pas- 
ser, comme dans la fameuse procession du renard, 
son museau, ses oreilles et sa queue. On le voyait 
même dans une bière, en croix, et recevant des 
coup d'encensoir. 

Et par qui ces spectacles étaient-ils représentés? 
L'auteur nous le dit : par les riches corporations 
des tisserands etdescorroyeurs (*). Pour en com- 
prendre toute la hardiesse dans une circonstance 
pareille, il faut savoij:* qu'on s'amusait beaucoup 
alors chez nous d'un poème ou roman du Renard, 
tout pétri de malices françaises, dont la première 
était le nom même du héros, emprunté au nom et 

(*) Tout ce firent les tisserands. 

Corrayers aussi contrefirent, 
Qiù leur entente en ce bien ninrent. 
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au caractère d'un maître Reinaerty ou Reinhard^ 
lequel, ainsi que Patelin, a eu le désolant honneur 
d'enrichir notre langue, non-seulement de son 
nom, mais d'un ouvrage remarquable. Le renard, 
avant ce poënie, s'appelait chez nous gourptl^ ou 
vulptly du latin vulpes (*). 

Or, ce poëme du Renard, souvent refait et con- 
tinué, se divise en plusieurs branches, dont une 
intitulée le iVouveau Renard^ composée par Jacque- 
mard Giesiée de Lille, en 1290, est très-hostile 
au clergé, surtout au pape. Feu M. Robert, dans 
son Essai sur les Fabulistes , émet Topinion que 
Philippe le Bel, qui était alors maîlre de la Flan- 
dre française, a bien pu commander ce poëme, 
au moment des débats qui s'élevèrent entre lui 
et le pape Boni face. Cette conjecture, à laquelle 
M. Robert ne donne aucun appui, en reçoit unassez 
fort des vers que nous venons de citer, et du pas- 
saged'un vieux chroniqueur queM.Magnin a ainsi 
rappelé : « La procession du renard, s'il faut l'en 
croire, dit M. Magnin, n'était pas moins célèbre 
à Paris. On voyait figurer au milieu du clergé un 
renard vêtu d'une espèce de surplis fait à sa taille, 

(*) De renard on a fait renardie , dont nous avons vu , p. 43, 
saint Denis affublé,; de Patelin patelinage , pateliner; comme 
on a fait coquet , coquart de Coq , qui fut peut-être aussi un 
nom d'homme. Si ce n'est une onomatopée, nous en voyons 
d'autant moins l'origine, qu'avant ce nom, le coq a successivement 
ctc appelé, dans notre langue, gai etjas; d'où les mots galafUj 
jaseriej jaser, etc. 
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ayant la mitre et la tiare sur la tête. On avait U 
soin barbare de mettre de la volaille à sa portée. 
Cet animal, naturellement vorace, oubliait parr 
fois ses pieuses fonctions, pour se jeter sur le» 
poules qu'il dévorait en présence des assistants. 
On assure que le roi Philippe le Bel aimait beau- 
coup cette procession : il prétendait que les ra- 
vages causés par le renard étaient le symbole 
des exactions du pape, dont il se plaignait amére*- 
ment. » 

Tirons de ceci l'induction que ces railleries, en- 
tretenues en France depuis Boniface jusqu'à Clé- 
ment et bien au delà, ont dû n'être pas sans in* 
fluence sur les événements qui suivirent. Si un 
mot indiscret d'un de nos rois sur l'obésité de 
Guillaume le Conquérant fit envahir la France; 
si cette petite cause d'un résultat qui pouvait être 
si grand, est venue jusqu'à nous, il ne faut l'at- 
tribuer peut-être qu'à la menace originale de 
Guillaume d'aller faire ses relemillesàNotre-^DavM 
de Paris, avec dix mille lances en guise de cierges. 
Ici nos historiens auraient cru descendre à de pe- 
tits détails , ou se montrer trop sévères peut-être 
envers l'esprit français : c'eut été s'élever à la vé- 
rité tout entière, leur premier devoir. 

Tous ce|)endant signalent le mauvais vouloir 
du pape Clément V pour la France , et de quel- 
ques-uns de ses successeurs; mais en disent-ils 
toutes les raisons? En parlant de la vacance du 
trône de l'empire, où Philippe le Bel vouloit faire 
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aiMoir un prince français , nos historiens s'é- 
tonnent de la préférence qui fut accordée par if 
pape à un prince allemand : en faudrait*il donc 
d'autres causes que ces plaisanteries jetées dés 
1 290 sur le chef de l'Église, et dont souffrait la ré* 
ligion tout entière? 

« Le pape redoutant le trop grand accroisse* 
mentde la France, dit Mézerai, manda aux élee» 
teurs de se hâter d'élire empereur quelque prince 
de leur nation (*).» 

Le pape, en effet, put craindre que notre es^ 
prit irrélîgieusement railleur, en montant sur ce 
nouveau trône, ne se répandît jusque dans TAUe*- 
magne. 

Le tort qu'eut aussi pliïs tard Louis XII de 
faire bafouer sur les tréteaux des halles le pape 
Jules II; tant de légèretés dont nos historiens 
ont parlé bien légèrement quand ils en ont parlé, 
n'étaient guère propres à nous concilier en Eii- 
rope les amis de la religion et les puissances. 

Mais nos rois , dira-t--on , ne faisaient que re- 
pousser, par ces traits malins, les prétentions 
souvent exagérées des papes : nous (épondroni 
que le ridicule n'était point une arme digne de 
l'importance des matières ni de la gravité des per- 
sonnes, et que ce ne fut jamais par des plaisante-*- 
ries que le modèle des rois, Louis IX, répondit 
aux exigences d'un pouvoir alors composé de 



(') ^br. cronoL, t. V, p. 
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deux éléments trop souvent contraires , et dans 
lequel le grand saint distinguait fort bien le pro- 
fane du sacré , le souverain du pontife. 

Entre saint Louis et Philippe le Bel , c'est aux 
princes à choisir leurs exemples. Les princes, il 
est vrai, ne plaisantent plus guère; mais nous 
avons bien d'autres souverains, un peu moins 
discrets, et à qui s'adresse notre humble obser- 
vation. Ces souverains tout - puissants, abso- 
lus, ce sont nosseigneurs des journaux, dont les 
plaisanteries ne sont pas toujours bien reçues , 
non plus que nous, à l'étranger, grâce à leurs 
écarts ! 

C'est par ce même roi, qualifié le Bel, qui s'a- 
musait de la procession du renard , et faisait ex- 
pirer dans les flammes les templiers, c'est par ce 
Philippe le Bel que fut instituée , comme on nous le 
dit gravement, la corporation des Clercs de la Ba- 
soche, composée des jeu nés gens qui travaillaient 
chez les procureurs de Paris, et à qui Philippe le 
Bel et le parlement accordèrent des privilèges 
bien bizarres, que l'on peut voir dans les frères 
Parfait {'). 

Un de ces privilèges (celui-là du moins n'avait 
rien de bizarre), c'était de représenter dans cer- 
taines circonstances ce qu'on appelait des mara" 
lilés (nous en verrons tout à l'heure une) et des 
farces qui n'étaient pas toujours morales; non 

(*) Parfait, l. ÎI , p. 78 et «ùv. 
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plus que celles que jouèrent les fin/an^s sans souci y 
autre association plus folle encore, qui se forma , 
sous Charles VI , de jeunes gens de plaisir et de 
tout état. Ces enfants de Paris, se qualifiant eux- 
mêmes de mauvais garçons, ne voulaient d'abord 
que s'amuser, lutter de gaieté avec les Basochiens, 
et ils finirent, pour amuser les autres et pour 
égayer la Passion , par s'adjoindre aux Confrères 
du grand mystère , avec qui sans doute ils ne durent 
pas sympalhiser longtemps. Nous perdons sou- 
vent de vue les Enfants sans souci, et ce n'est 
guère que par leurs écarts, signalés dans les re- 
gistres du Parlement et par une ballade de Marot, 
que nous voyons qu'ils vivaient encore, ou du 
moins, suivant une de leurs expressions, qu'ils 
faisoient encore la vie, sous François V'. 

Voici , d'après Marot, qui ne les quittait pas et 
partageait leurs goûts, un échantillon de cette 
innooente vie : 

Boire matin , faire et noise et tanson , 
Dessus le soir, pour l'amour de sa mie, 
Devant son huis la petite chanson ; 
Trancher du brave et du mauvais garçon , 

Aller de nuit, 

Se retirer : voilà le tripotage ! 

Le lendemain recommencer la presse , 

Conclusion : nous demandons liesse {grande joie) , 

De la tenir jamais ne fusmes las , 

Et maintenons que cela est noblesse , 

Car noble cœur ne cherche que soûlas. 
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Ce refrain edt digne du reste, que nousnecitoM 
pas, et digne de Marot qui, par Une des bigarrut*ès 
de l'époque, n'en fut pas moins un des réforma'^ 
leurs, et de plus, auteur des Psaumes français , 
quelque temps substitués à ceux de rÉglise. 

Mais undevancierdeiVIarot,un poêle qui, avant 
son dernier ouvrage, qu'un hasard heureux nous 
Il fait connaître, n'était, pdr ses premiers pas sur 
des tréteaux, arrivé jusqu'à nous que ftous de» 
traits grotesques, Gringore, qui avait eu aussi la 
prétention de réformer son siècle, mais par le ri- 
dicule, lui, ce poète de Louis XII s'était aussi 
trouvé, dans sa carrière satiriquement scanda-^ 
leuse, associé aux Enfants sans soucia Le vaurien 
qu'il a mis en scène dans le très^remarquable 
drame dont nous reparlerons, y est peint diaprés 
nature, et avec un talent qu'on admirerait dans 
Regnard (*). 

Lorsque avant ce grand drame, Gringore, qui 
devait s'y élever jusques au caractère de saint 
Louis, ne fut que l'ignoble instrument de la poli- 
tique de Louis XII; lorsque , sous les sobriquets 
de Prince des sots et de mère Sotie j il joua aux halles 
de Paris le pape Jules II et l'Église , il mérita 
bien la réputation de bouflbn pitoyable, sous la- 
quelle il est trop connu. 

Ce n'est pas que l'idée des farces satiriques de 

(«) Voir les scènes que nous avons citées, ÊtudêS SUr les Mys- 
tères , p . 342 , 34â et sitiv. 
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Gringol'e tie soit parfois ingénieuse, mais le talent 
ou le tertîps ont manqué à l'exécution. 

Noua tie pouvons que rappeler les meilleures 
S<iêheé d'utîe de ces pièces, dont les principaux 
personnages sont : Abus^ Vieux-Monde^ Sol dissolu. 
Tromperie, Ribaudise, etc. Abus est parvenu à en- 
dormir Viéux-Mondey et il profite de son sommeil 
pour introduire prés de lui une bande de sois qui 
viennent le tondre et le démolir de toutes pièces, 
après quoi ils se mettent à construire un Mondé 
MwceaUn Abus prétend le faire en marbre , pour 
qu'il soit plus dur; Sotdissoluj en bois gros et 
massif : cela , dit^il , suffit pour qu'il fasse for- 
tune, céqui n'est pas si sot. Comme ils ne peuvent 
^'entendre, AJbuS propose de nommer Confusion 
pourprésider à l'édification. Tous les 50(5 applau- 
dissent, et chacun va chercher sa pièce. L'un, qui 
est marchand, apporte Tromperie : la pierre Va 
bien au nouveau bâtiment. Un homme d'église 
apporté Orûisôh^ qui n'y peut trouver place. On y 
substitue Ribaudisê, que Sot dissolu a été chercher 
à Rome. On y joint Lâcheté y venue tout droit de 
Naples, où Louis XII avait été abandonné, par Sa 
faute et la nôtre peut-être; et ce trait de satire 
était peu propre à nous concilier d'anciens alliés. 
Au reste, il y a peu de politique dans cette pièce. 
Toutes les professions y sont attaquées ^ mais en 
traits bien mal aiguisés : bourgeois, marchands, 
procureurs, avocats, gens d'église, nobles, et jus- 
qu'àtt roi dont l'économie est traitée d'avarice , 
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par Sot dissoluy il est vrai, ce qui devient presque 
un éloge, et rappelle un mot connu de Louis XII ; 
tout le monde enfin a son lot ; et, mieux écrite , 
cette allégorie satirique serait à peu près irrépro- 
chable. 

N'en disons pas autant de celle où Jules II, ce 
pape belliqueux, est représenté armé d'un bâton 
avec lequel le père des chrétiens menace en ba- 
ragoin italien d'assommer Pragmatique. Pragma-- 
tique, qui crie vengeance au ciel , et qui se plaint 
d'être violée par celui même quidevail la défendre, 
était l'ordonnance attribuée à saint Louis, et par 
laquelle les abbayes et les cathédrales de France 
avaient recouvré le droit d'élire leurs abbés et 
leurs évêques , véritable base 4^s libertés de 
rÉglisegallicane, contre laquelle Jules II s'élevait. 

Malgré ses prétentions et ses torts peut-être , 
on ne peut approuver la licence du poète, ni la 
tolérance du roi. 

Que le bon Louis XII, sur les mêmes tréteaux 
où l'on jouait le pape, se laissât dire quelques 
vérités dont il pouvait profiter, rien de mieux : le 
théâtre alors remplit un moment l'ofTice de la 
presse ; mais le théâtre, moins que la presse en- 
core, doit se permettre les personnalités. Or, les 
licences dramatiques de cette époque ne ména- 
geaient personne : un pauvre avocat n'était pas 
mieux traité qu'un pape. Lorsque les clercs de la 
Basoche ou les Enfants sans souci (on ne sait pas 
bien lesquels) allèrent prendre le nom, l'habit ho- 
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norable, et la vie qui Tétait fort peu^ de maître 
Palhelin, pour le jeter sur des tréteaux d'où il est 
venu jusqu'à nous, rajeuni sous Louis XIV par 
Brueis et Palaprat, la malignité de nos pères ap- 
plaudit sans doute à cette sorte d'exécution (*), 
et trouva qu'un homme, objet du mépris public, 
était avec raison publiquement immolé. Mais le 
principe avait été violé. La personnalité n'est plus 
comédie, mais licence, et cette licence ne fera qu'ac- 
croître dansle peuple un penchant très-fàcheux. 

A peine émancipé quelques moments sous un 
roi débonnaire, voilà ce peuple, lui aussi, qui fait 
acte de souverain : il lui faut un fou, un prince 
des sots; il adopte Gringore, qui , comme Tribou- 
let à François P', peut tout dire aussi à maître- 
populaire. 

Aristophane, pour faire comprendre au peuple 
athénien sa faiblesse, le peignait sous les traits 
d'un vieil imbécile. Gringore ne prend pas de 
voile allégorique, du moins, quand se tournant 
vers son roi falot, il lui adresse ce salut : 

Honneur ! Dieu gai'd les sotz et sottes : 
Benedicite ! que j'en voy ! 

Et il vous les passe en revue. 

A tout prendre, cela vaut mieux que les ef- 
frayantes personnalités et le rire sanglant qui nous 

(*) Voir les Recherches de Pasquier, an mot Patelin, p. 869, 
in-fol., et nos KUkdes^ p. 385. 
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flétrironi l'âme , et que je voudrais couvrir d'ua 
sombre voile* 

Gringorequiy soqs sa burlesque eu veloppe, 
cachait le cœur d'un honnête homme^ n'eût point 
joué avec le crime. On n'en était qu'au ridicule 
encore, mais qui s'accrut toujours et qui se dé- 
borda jusqu'au moment où, forcément éloigné de 
la scène, il se réfugia sous les allégories du curé 
de Meudon. 

Ce n'était pas seulement dans Paris que s'ébat- 
taient les confréries satiriques, burlesques : il en 
existait aussi dans nos provinces. Dijon avait sa 
mère Folle^ avec sa nombreuse famille; Poitiers, 
son abbé de Mau-gouvernei et sa joyeuse bande; la 
Flandre sa Société desArialétrier$, qui jouait aussi 
la comédie (^), mais dont les traits étaient moiDS 
acérés que ceux des Couards ow Cornari$é^ Rouen, 
véritable princifiauté de fous qui, pour l'esprit, 
\^ gaieté, la licence, ne le cédaient pas même «ui 
Sots qui régnaient dans Paris* On voit, par e.\em* 
pie, les CaaardSy pendant le carnaval de 1&41, ^ 
vrer au ridicule, dans les rues de Rouen, un pra- 
ticien de la ville qui, se trouvant à Bayeux dans 
une hôtellerie, en goguette et entre deux vins^ y avait, 
faute d'argent complank^ joué $a femme aux dh ('*). 

Une autre fois, nos Conards^ s'élevant à l'allé- 
gorie politique, représentent sur un charîûC 

(») Archives du Nord, t. III, p. 474«t)M»Mtm. 

n Bihliot. de l'École des Chetrtes^ 1. 1, p. 114, 116. 
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Iksiri Vlil d'Angleterre, Chartes QuiiU, un Fou 
et le pape Paul 111, se jetant l'un à l'autre la ma*' 
chine ronde, qui se trouve fort mal entre leurs 
mains (loc. cit,). 

La mèmeannée, Henri VIII et son hérésie furent 
plus maltraités encore; et il paraît que les protes- . 
tants de France se trouvèrent souvent en butte 
aux traits de ces farceurs, car Théodore de Bèze 
dît : « Qu'estant chose accoustumée à la ville (de 
Rouen), de faire infinies insolences et mascarades, 
ta semaine précédant le caresme, par qne com- 
pagnie qu'ils appellent les Cornarêy tout cela cessa 
lors, d'un commun accord et consentement du 
peuple condamnant telles folies et meschan- 
ectés (*). « 

Théodore de Bèze n'a pas trop le droit de se 
plaindra des méchancetés des Carnars^ lui qui a 
£iit contre les moines la pièce satirique que nous 
avons citée, laquelle a été précédée ou suivie de 
Wen d'autres farces anti-catholiques, et dont on 
peut prendre une idée dans le XP chapitre de nos 
Ékideê. 

Nous y avons longuement analysé, entre autres 
ouvrages, unecomédie bien peu connue, intitulée 
le Nouveau Pathelîtij dans laquelle la confession est 
mise en scène, d'une façon fort peu édifiante. 

Patbelin qui, dans la première pièce, s'est pro- 
cure, sans bourse délier, mais non sans beaucoup 

r<«) nt8$$in mUéiasU, x, îl, 1. VIIÏ, p. 610, m-g». 
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de ruse et de mensonges, un habit chez le riche 
drapier M. Guillaume, voulant a présent se munir 
d'une bonne fourrure, au mesme prixj va trouver 
un pelletier de ses voisins , lui dit que le curé Ta 
charge de lui prendre une fourrure. Après l'avoir 
choisie fort belle et emportée chez lui , « Venez 
avec moi, dit-il au pelletier : le curé est à l'église; 
dès qu'il aura achevé de confesser, vous lui direz 
le prix dont nous sommes convenus, et il vous 
payera sur-le-champ sa fourrure. » 

Le drôle entre à l'église avec sa dupe. On voit 
le curé assis dans le confessionnal, et qui pis est, 
on entend (ce que nous avons rapporté textuelie- 
menl), tout ce qu'il dit à un pauvre pécheur, 
dont il reçoit avec trop grand peine les pénibles 
aveux. 

C'est en ce moment solennel que Pathelin, 
voyant le curé sortir la tête du confessionnal 
comme pour respirer , lui dit qu'il vient pour 
affaire importante; qu'il lui amène un grand pé- 
cheur, résolu de fiiire pénitence, mais sujet mal- 
heureusement à des absences d'esprit extraordi- 
naires, qui le portent à se figuier, par exemple, 
qu'il a fourni des fourrures à tout le monde, et 
qu'on lui doit de l'argent. Bien y répond le curé. 

Dès que le fourbe voit celui qui se confessait 
sortir du confessionnal , il y pousse le pelletier, à 
qui il répète de conter au curé ce dont ils sont 
convenus, et il les laisse. 

On peut se figurer l'étrange scène amenée par 
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ce quiproquo entre le pelletier à genoux dans le 
confessionnal demandant au curé le prix de sa 
fourrure , et le curé qui, par égard pour la folie 
dont il le croit atteint, ne parait pas nier la dette, 
se voit sommé de l'acquitter, et si bien pressé qu'il 
croit le marchand possédé du démon, se hâte de 
l'exorciser en prononçant sur lui les paroles sa- 
cramentelles; et celui-ci de s'emporter, et tous 
les deux de parler à la fois, et de faire du confes- 
sionnal le théâtre d'une scène fort gaie sans doute, 
mais d'une inconvenance qui doit étonner peu, si 
la pièce, suivant les conjectures émises dans nos 
Éludes, est du misérable Villon, dont les vers 
que nous avons transcrits rappellent assez ou 
trop le naturel. 

Au lieu de revenir sur plusieurs autres drames 
hostiles à l'Église, qui furent faits à cette époque, 
et qu'on peut voir dans le même chapitre, je vais 
en citer un (Ms. de la Bibl. Royale), qui résume 
bien, dans ces temps de troubles, les dispositions 
de l'Église et celles de ses adversaires. 

L'Église, se renfermant souvent dans sa puis- 
sante force d'inertie, se contentait d'opposer à ses 
ennemis ses portes d'airain contre lesquelles l'enfer 
ne doit point 'prévaloir. Et ce n'était pas seulement 
en figure, mais en réalité qu'elle avait fréquem- 
ment fermé ses portes et celles de ses écoles à ses ad- 
versaires, quand elle avait eu trop à s'en plaindi*e ; 
de sorte que la pièce allégorique dont nous allons 
parler pouvait être prise aussi au sens propre. 
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La scène en est heureusement placée sur le 
parvis d'une ëgUse fermée, contre laquelle s'exal- 
\&i\i et tempêtent cinq personnages allégoriques: 
licrësie , Scandale , Procès , Force , Simonie , où 
maître Simon* 

Hérésie commence, tenant une clef de fer d'dl* 
leiuagne, d'où elle est sortie à la suite de Luther : 

Mais quesse icy, frère Simon, 
Qii€ Téglise est close et couverte , 
Laquelle à tous doit estre ouverte^ 
Pour ouïr la messe «t sermon? 
Ce n'est sans cause. 

FRÈRE âlMOR. 

Ce n'est mon (•). 

FORCK entre avec une épée pour clef. 

Corps bien ! j'en serai informée ! . . . 
Fermer l'esglise ! et qui Ta dit ! 

Scandale portant une ckf de toutes pièces (sic)y 
fait plus de bruit encore, et par là se flatte d'ar-^ 
river à ses lins. 

Procès aussi se promet bien d'entrer, soit ou- 
vertement, soit par les détours. 

Force, à la fin, crie à l'Église ; 

Orça , rÉglise ! qu'on vous voye , 
Puisque par force estes sommée. 

L'Église alors sort de chez elle^ et se plaint 
(*) Ce n'fit pas mon afiaire , neii nt nutêm. 
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ftfùéréiâMt d'êiré non-seuletnent ttrahie, tûaîô vio- 
lentée par des enfants ingrats. Elle déclare ce- 
pendanty avec fermeté» à Hérésie, à Force, à Scan- 
dale, à Procès et à Simonie, que s'ils persévèrent 
dans leur enléleiiient, ile n'entreront jamais chez 
elle ni dans le paradis^ 

FÔftCË. 

Nous sommes bien cent t&ùXte dix ; 
Néanmoins , d'un consentement , 
Nous ii'ons tous dévotement , 
Chantant attollite portas! 

• 

cantique sacré , que sans doute Force interprété 
dan» le sens de fa%U$ louter Us pwm, cftr l'Églieé 
s'écrie : 

RetiiM^vous touB apafttM ! 

Penséà^vouÂ mi l'eaglise saincte 

Venii'i sous lelijgion faincte , 

Sans y avoir aultre habitude? 

C'est cy un lieu de solitude , 

Ouvert aux bons, clos aux mauvais. 

Elle développe ensuite la pensée que e^e6t l^hu- 
militéi la prière qui sont lés vraies cleft de l'É'- 
glise. 

HfiHÉSIE. 

Des clés ! j'en ai phs cpe Sftinct Pierre , 
Et que pape qui soit à Rome. 

Force, tirant son épée, s écrie : Voilà ma ^f! 
L'Église ne la craîtit pas. 
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Simonie prétend en avoir une meilleure et qui 
ouvre toutes les portes. 

l'esglise. 

C'est doncques la clé de feintise, 
Qa'on Toyt porter à mainte gent? 

SIMONIE. 

Dame, c'est une dé d'argent. 

L'Église lui répond que cette clef est pire que 
la clef de fer. 

Clé d'argent, c'est la clé d'enfer. 

Tous, malgré ses raisons, prétendant l'empor- 
ter , elle se retire dans son sanctuaire, où elle a, 
dit-elle, des armes auxquelles ils ne pourront ré» 
sister. 

Quelles sont ces armes? demandent-iU. 

Elle leur montre alors le glaive de la sainte 
parole, leur en déploie la force, et ils finissent par 
s'y rendre, avec peu de sincérité probablement, 
car après quelques mots assez légers, tous s'en 
vont en chantant. 

C'est bien à peu près ce qui eut lieu alors et 
longtemps dans les transactions entre l'Église et 
ses enfants égarés. Le temps n'était pas arrivé où 
un Pascal, un Bossuet devaient restituer à ce 
glaive émoussé de la sainte Ecriture et son éclat 
et sa puissance ('). 

(•) Une autre comédie {les Théologasires) , pétillante d'es- 
prît, et dont le but est à peu près le méuie, fut jouée vers la même 
époque. Elle est analysée dans nos Éêwies , p. 408 et sotv. 
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Avant d'arriver à ces jours où la monarchie 
et la religion s'élèveront à une sublime unité, 
jours de gloire dont le théâtre aussi nous offrira 
l'image, nous avons à traverser des temps de 
trouble , temps d'un enfantement pénible , et 
d'une sorte de répudiation de tout notre passé* 
Les mystères de la religion d'abord disparaîtront 
de la scène française, et le Parlement en défendra 
la représentation en 1548, sur le réquisitoire du 
procureur-général qui se plaindra que wcesjeux, 
au lieu de tourner à édification, tournent à scan- 
dale, et que les spectateurs, revenant desdits jeux, 
se moquent par les rues des choses mal faites, 
criant par dérision que le Samt-Esprù n*apas voulu 
descendre, ei autres moqueries, » (Registre du Par- 
lement, 1548.) 

Quand on connaît nos dispositions à rire de 
tout ce que nous ne comprenons pas, on peut 
s'étonner que/la représentation des mystères n'ait 
pas été interdite plus tôt. Voltaire s'indigne, dans 
l'intérêt du goût, que ces sujets sacrés se repré- 
sentassent encore de son temps à Madrid, tandis 
qu'ils avaient, depuis prés de trois siècles, disparu 
de tous nos théâtres ('). Rien pourtant ne carac- 
térise mieux les deux peuples que l'effet si diffé- 
rent produit sur eux par le même spectacle : l'Es- 
pagnol, dont le caractère s'est affermi dans sa 
longue lutte contre une invasion et une croyance 

(') Dici, philos. Art dramatique. Théâtre espagnol. 
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barbares, est nationalement religieux ; il né rit 
point de ce qu'il croit. Pour lui , la religion était 
l'objet d'une passion d'autant plus sérieuse, qu'il 
avait fallu la défendre des Mores. Pour nous, 
c'était une vieille et facile mère, dont parfois nos 
pères se permettaient de rire. 

Jusque vers le milieu du ({uinzième siècle, leur 
penchant moqueur, innocent encore pourtant, si 
Ton excepte d'indiscrets écarts que nous avons 
cités , put leur laisser goûter ce plaisir austère 
d'une représentation i*eligieuse où une foi pro- 
fonde vous transporte dans la réalité. Le théâtre 
alors était une continuation de l'Église ; et les curés 
avançaient l'heure des vêpres , pour laisser aux 
fidèles le temps de se rendre au spectacle* Que dis*- 
je ! eux-mêmes y prenaient quelquefois des rôles: 
nous avons vu , entre autres exemples, un chape- 
lain de Métrange et un curé de Metz jouer dans 
cette ville, en 1437, avec tant de zèle deux des 
principaux personnages du Myiière d$ la Pmêêum^ 
qu'ils faillirent y perdre la vie ('). 

Le même ouvrage était représenté , bien plus 
tard (en 1547), à Yalenciennes , par les plus 
grands seigneurs et par d'humbles bourgeois, atm 
approbation de révérendi$8tmepère en DieUf Rob&rt ée 
Crot/y évéque de Cambrai. Yalenciennes, alors k 
l'Espagne, il est vrai, en avait presque les mœura, 

(*) Ces faits indiqués ici ont été décrits avec plus dUntéi*ét dans 
les chapitres III et tv ds noi £lMd0f. 
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qu^ nous retrouvons encore aujourd'hui dans 
quelques.villes reculées de la Belgique et raèinede 
la Flandre française. Aussi y représente-t-on en- 
core deB mystères qui nous ont fourni de longB et 
curieux détails sur lesquels la science n'a pas dé^ 
daigné d'arrêter ses regards (*)• 

Paris et le reste de la France, à cette époque 
de 1 547, étaient loin déjà de ces mœurs. Le speo- 
tacle des sublimes sujets du christianisme ne pou- 
vant convenir qu'à la pieuse simplicité d'un peuple 
ignorant ou à la haute intelligence d'une nation 
éclairée, le parlement de Paris avait compris com^^ 
bien il étoit dangereux d'exposer les mystères de 
la religion à d'insultantes railleries; et il interdit 
même les sujets tirés du Vieux Testament, attendu 
qu'il y a lày dit le réquisitoire que nous avons cité, 
plusieurs choses qu'il n'est expédient de déclairer au 
peuple, comme gens ignorants ou imbéciUes, quipourf^ 
roient prendre occasion dejudaïsmcy à faute d'intellv* 
gence. 

C'est la même raison qui nous porte encore au- 
jourd'hui à défendre parfois au peuple et à la jeu- 
nesse la lecture du Vieux Testament. 

Ainsi tout contribuait à dépouiller notre théâtre 
du caractère religieux qui , dans le paganisme, 
avait élevé si haut, la ti^gédie. 

(») Journal des savants , avril 1838 , article de M. Vitte- 
main sur nos Etudes. — Notice sur Jean Bodel^ par M. de 
MonmerquékParisiDidot, 183^. > 
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Si du moins les grands faits de I*bis(oire sainte 
s'étaient partagé notre scène avec ceux de l'histoire 
profane ! 

C'est ce qu'on avait vu encore à Gand 1458, 
quand le bon duc Philippe de Bourgogne y fit son 
entrée, après avoir pardonné leur révolte aux 
Gantois reyientants. A son passage, nous dit Jean 
Char lier ('), il y avait sur un théâtre une repré- 
sentation de l'Enfant prodigue, lequel adressait à 
son père ces paroles de l'Évangile : « Mon père, 
j'ai péché contre le Ciel et contre vous » Pater ^ 
peccaviin Cœlum et coram te. 

Sur Taiitre théâtre, Jules-César, entouré de 
douze sénateurs, écoutait le plaidoyer de Cicémn 
sur la clémence , et pardonnait à ses ennemis. 

L'histoire des faits glorieux ou touchants de nos 
annales, celle des héros de la chrétienté, restaient 
à nos auteurs : mais telle sera notre indifférence 
pour tout ce qui nous honore le plus , que ces 
magnifiques sujets seront pour nous, pendant des 
siècles, comme n'existant pas. 

Nous avons tout à l'heure entendu la chute 
épouvantable de Constantinople, si désespérante 
pour les vrais chrétiens , pour les amis de la civi- 
lisation : eh bien ! à l'exception de la scène repré- 
sentée à Lille en 1453, et que nous avons citée, 
nous cherchons en vain dans nos solennités pu- 
bliques, dans tout notre théâtre, un faible écho 

(•) Hist. de Charles FIL Paris, 1651, \^. f99. 
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de cette catastrophe. Rien ne nous la rappelle. 

De ces ruines, au contraire, va sortir un goût 
tout nouVeaii pour une littérature et des arts , 
admirables assurément, mais presque étrangers à 
notre passé. 

Pour tout souvenir de la destruction de Con- 
stantinople et de la perte du christianisme en 
Orient, nous voyons paraître, quelques années 
après, et se multiplier à Tinfini par les représen- 
tations et la presse naissante , un drame intitulé : 
la Destruction de Troye la grant (1459). Et ne 
croyez pas que l'auteur ait cherché la moindre 
allusion au désastre si récent de Constantinople : 
il s'en est bien gardé ! Les frères Parfait, en parlant 
des nombreuses éditions de cette pièce (*), se 
gardent bien aussi de remarquer ce qu'il y eut 
d'étrange dans lesuccès d'un aussi mauvais drame^ 
d'où vont s'élancer sur notre scène, comme de 
l'antique ville de Laomédon, tant de faits fabuleux 
et de héros imaginaires qui viendront supplanter 
les faits et les hommes de notre histoire. La vérité, 
suivant l'observation de La Fontaine, nous trou- 
vera de glace; et nous serons de feu pour le 
mensonge! Aux dynasties françaises de nos rois 
succéderont, sur notre scène, les Hercule , les 
Thésée, les Agamemnon, les OEdipe. Ce n'est pas 
<|ue nous prétendions que les héros intronisés chez 
nous par Corneille et Racine soient des usurpa-- 

(•) Tomell, p. 456. 
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leur» qu'on doive écarter; non certes! kurgkHrey 
leurs vertus sont devenues les nôtres, et les fic- 
tions du génie valent mieux souvent que Ta réalité. 
Loin de nous montrer exclusif , nous ne de* 
mandons pour nos saints, nos héros, qu'une mo^ 
deste place; ne la leur ôtez pas. Inscrivira^, si vous 
le voulez, sur le frontispice du Théâtre-Français : 

A TOUTES LES GLOIRES DE LA TBRRB! 

mais n'en excluez ni le ciel ni la France» Savoiiâr* 
nous bien ce qu'ont été pour la France et le ciel 
tantde grandie hommes qu'a produits notre terr<? 
Si nous la connaissions mieux cette Franee, nous 
y serions plus attachés , et l'on aurait inoins à se 
plaindre de notre indifférence. Qu'on cite un seul 
pays qui puisse s'honorer de plus de nobles ac- 
tions I Nous avions un moyen de les faire connaître 
à ces masses inertes, plus peuple que le peuple, et 
qui ue lisent pas, ou ne lisent que de misérables 
romans, Pour qu'on rendit justice à nos grands 
hommes, à nos grands scélérats aussi, il suffisait 
d'en reproduire sur la scène les ndèlesimages. C'est 
ce que nous allons négliger pendant tant de siècles* 
Au souffle impur de l'ironie et de l'irréligion, 
toutes les palmes et les couronnes vont se flétrir : 
celles de nos martyrs, de nos saints, de nos rois , 
de nos grandes intelligences ; tous ces beaux 
exemples s'en vont, loin des yeux de la foule, et 
rentrent dans la tombe. 
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Nous voyons , au contraire y surgir ^ à hi suite 
d'une mythologie féconde en mystères de tous 
genres ^ des travers et des vices dont l'irruption 
s'était fait sentir à Rome , si longtemps aupara*- 
vant; dont Gaton l'Ancien se plaignait avec tant 
d'amertume (^); dont s'indignait plus tard Ter- 
tullien quand le sénat et tous les ordres allaient 
voir nager, à la fête de Flore, des courtisanes nues, 
et forcées, par le honteux spectacle où on les sou- 
mettait y forcées de rougir, au moins une fois Van , 
devant un public qui ne rougissait plus Q. 

Chez nous, au seizième siècle, le mauvais goût 
se mêle à l'indécence de ces spectacles qui conser- 
vaient quelquefois encore (le croirait-on !) le nom 
de vnifsièrts. En 1461, à l'entrée de Louis XI à 
Paris, on vit, au rapport d'un témoin dont nous 
avons cité les naïves paroles (^), on vit, à la Fon- 
taine du Ponceau, une représentation plus incon- 
ecvable que celles dont Tertullien etChrysostôme 
Toulaient faire rougir des païens. Ici, c'étaient 
bien des chrétiens; et si vous en doutiez, le chro- 
niqueur ajoute : « Un peu au-dessous duditPon- 

(•) Fro le^ Oppié^ contra rnuKerum luxuriam. Liv., 
Kb. XXXÏV. 

(*) Efnbeseat senatus, erubescant ordines omnes! Illœ 
gjwp pudoris interemptrlces , de gestibtis suis ad lucem et 
pepuhnn expavescentes, semel in anno eruhescunt. (DeSpec- 
tstt.j eap. hvit). Voir anssi ce qne dit de ce spectacle scandaleini 
réiocpent Chrysostome dans sa vu« homélie. 

(•) Èhtâes, p. W7, à la n^te. 
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eeau, à Tendroit de la Triniié, y avoit une Passion 
par personnages et sans parler. » 

Sans parler! Il y avait bien matière pourtant. 
Jésus, du haut de sa croix, Jésus venu pour effa- 
cer les péchés du monde , aurait bien pu dire 
encore : (( Pardonnez-leur, mon Père, ils ne savent 
ce qu'ils font ! » 

Et ce n'était pas seulement à Paris qu'avaient 
lieu ces scandales. Nous voyons représenter à 
Lille, en 1468, Ioi*sque Charles le Téméraire y fit 
son entrée, le Mystère du Jugement de Paris (sic /), 
dans lequel les trois déesses apparaissaient aux re- 
gards du public in naluralihus. L'historien latin 
{le Laiin dans les mois brave VhonnUeié)^ Thistorien 
latin à qui nous devons le récit de ce mystère, nous 
dit que la Vénus était représentée par une beauté 
flamande, d'une taille extraordinaire et d'un em- 
bonpoint non moins remarquable (*). 

Ce n'était pas seulement dans les choses, mais 
dans les personnes les plus distinguées qu'à cette 
époque transitoire, éclataient toutes les bigarrures : 
ainsi nous voyons la spirituelle et belle Margue- 

(») Quœsierant magno pretio Jnsulenses ad hanc rem 
très statœ œtatis feminas, nudis corporibus in scenâ ad 
petendum aureumpomum^ coram Paride^prodeuntes, Quœ 
yeneremprœsentabat femina erat rarœ proceritatis atque 
parientosœ crassitudinis. — Pont. Heut. Rerum Burgund., 
lib. V, an. 1468. — La Renaissance s'est permis bien d'autres 
imitations, que nous avons rapprochées d'imitations semblables, 
renouvelées des Grecs en 93. Études , p. 4M , 405 et soiv. 
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rite de Valois, reine de Navarre, qui avait hérité, 
en droite ligne, de l'âme et de l'esprit de Charles 
d'Orléans, qu'elle transmit , par sa fille Jeanne 
d'Albret, à Henri IV , nous la voyons , dis-je , 
flotter entre le naissant protestantisme , ou du 
moins entre ses sectateurs, et le catholicisme qui 
paraissait mourant ; composer à la fois des contes 
licencieux et des mystères si ennuyeux que nous 
n'en pouvons rien citer, quoique les uns fussent 
débités à la cour de France, et les autres joués au 
château de Béarn (*). 

Ces inconséquences ne méritaient pourtant pas 
que même le collège de Navarre, excité sans doute 
par la Sorbonne, fît à la charmante reine l'ou- 
trage de la représenter sous les traits d'une furie, 
dans un drame que nous n'avons pu découvrir, 
et que nous ne connaissons guère que par les 
plaintes qu'en porte Théodore de Bèze, dans son 
Histoire ecclésiastique (^). 

Un spectacle caractéristique encore de l'époque 

(*) Brantôme, dans son article sur cette iemme célèbre, dit 
qu'elle faisait jouer ses Mystères par les filles de la cour. Ils ont 
été imprimés en 1 544. En voici les titres : la Nativité de Jésus- 
Christ , l'Adoration des Rois , les Innocents et le Désert , 
ou Joseph en Egypte. Quant à ses Contes et Nouvelles, l'auteur 
de la Pucelle n'a pas craint de leur jeter la pierre. Mais l'ingé- 
nieux éditeur des letti*es de la princesse, publiées en 1841 par 
la Société de V Histoire de France, les trouve presque édifiants. 
Nous trouvons, nous, que le mélange de religion et de galanterie 
qui les caractérise, achève de peindre cette époque. 

(•) Tome I, page 13, in-8". 
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OÙ noussommes, c'est celui qui fuldonné, en 1550, 
à Henri II et à Catherine de Médicis par les ci«* 
toyens de Rouen, Un petit in-quarto, imprimé 
dans cette ville en 1551 , lequel nous a été com- 
muniqué par son obligeant bibliothécaire M. Pot- 
tier, nous en a conservé la description sous le 
titre pompeux de 

DÉDUCTION DU SOMPTUEUX, 

PLAISANTS SPECTACLES ET MAGNIFIQUES THEATRES 

DRESSES PAR LES CITOYENS DE ROUEN, ETC. 

On y voit figurer à la fois Vesta, le Clergé , l'O- 
lympe, Flore et ses nymphes, Neptune et ses tri- 
tons, les quatre Ordres mendiants, les ducs de 
Normandie, le Parlement, les Muses, etc. ; voilà 
le bizarre. Voici l'imposant. 

Aux regards du roi de France, assis sur le 
trône qu'on lui avait élevé aux portes de la ville, 
on fit apparaître et passer la longue suite des rois 
ses prédécesseurs, représentés avec l'âge, les 
traits, et tous les attributs que leur donne This- 
toire. 

Depuis les vieux Mérovingiens, à l'air dur et 
barbare, et à la longue chevelure, jusqu'au père 
de Henri II, tous vinrent rendre un profond hom- 
mage au roi régnant, peut-être d'après la loi no- 
biliaire qui veut que le dernier venu, ayant un 
degré de plus que son père, soit plus considéré. 
Le roi, descendu de son trône, et monté à che- 
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val, se joignit à la suite de ses prédécesseurs ^ et fit 
ainsi, acteur lui-même dans le drame qu'on lui 
donnait, sa joyeuse entrée dans la ville. 

Tous ces princes français, évoqués sur le théâ- 
tre même où bientôt allait naître Corneille, ne 
semblaient-ils pas venir à sa rencontre, comme 
pour exciter son génie à les faire à nos yeux re- 
vivre? 

Mais c'est en vain : nos rois, nos saints, nos 
plus grands hommes, que nos vieux dramatistes 
s'étaient efforcés de rendre à l'amour, à l'admi- 
ration des peuples, tous nos héros s en vont (*). 

En voici deux pourtant qui, parmi tant d'au- 
tres, méritent bien que nous les retenions, ou 
que du moins nous reportions sur eux un re- 
gard. 

(*) Les rois s'en vont! a-t-on dit, — Les saints les auraient 
précédés. 
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CHAPITRE IX. 

COUP d'oeil rétrospectif 

SUR SAINT MARTIN ET SAINT LOIIIS. 

La vie par personnages de ces deux grands 
saints a été le sujet des deux mystères les plus re- 
marquables peut-être dont nous ayons parlé, el 
leurs auteurs les deux dramalistes de la fin du 
quinzième siècle qui nous ont semblé aussi méri- 
ter le plus l'attention de l'Histoire. Quoique nous 
ayonsanalysélesmanuscritsdecesdeuxdrames('), 
ainsi que leurs auteurs pourtant j qui semblent 
avoir voulu les opposer aux sujets tirés du paga- 
nisme, nous éprouvons l'impérieux besoin de re- 
venir, surtout à l'apôtre des Gaules , dont tous 
les traits, même au moral, ne sont pas peut-être 
encore assez connus ('^). 

(•) Etudes, de la page 284 à la page 364. 

(*) Le Mystère de saint Martin ne sera pour nous que Toc- 
casion d'exposer des faits ti-op ignorés. Quant à Fauteur, qui se 
nommait Andié ou Andrieu de La Vigne , il n'était connu jus- 
qu'aiijom'd'hui que par un Journal de Naples^ qui lui avait été 
demandé par Charles VIII. Le savant auteur de l'article de La 
feigne (Biogr, Univers.), n'a eu connaissance ni du drame ni 
de petites farces licencieuses dont nous ayons parlé (p. 401 de 
nos Etudes), et par lesquelles La Vigne parait avoii* fini et terni 
la gloire de son précédent drame. L'audace de ces farces irréli- 
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Si Ton n'en peut dire autant de saint Louis, 
c'est du moins un fait encore ignoré, un fait pour^ 
tant trop honorable pour Louis XII, pour son 
siècle et pour son poète, que la résolution prise 
à cette époque , et réalisée par une pieuse con- 
frérie, de représenter par personnages , non-seule- 
ment le saint roi dont le bon roi régnant rappelait 
la mémoire, mais presque tout le siècle de saint 
Louis, si souvent depuis méconnu, qui commence 
à l'être un peu moins dans le nôtre. 

Il y a de plus ici quelque chose d'assez remar- 
quable pour notre histoire littéraire : c'est l'igno- 
rance où s'est longtemps trouvé de son propre ta- 
lent un homme que de mauvaises relations avaient 
jeté, loin de lui-même, jusque sur les tréteaux 
des halles. 

Gringore, finissant bien mieux même que n'a- 
vait commencé La Vigne, est l'auteur de cette « Vie 
« monseigneur Saint Loys, roy de France, par per- 
« sonnaiges, composée par Pierre Gringoire («te), 
« à la requeste des maistres et gouverneurs de la 
« dicte confrairie du dit Saint-Loys, fondée en 
« leur chapelle de Saint-Biaise, à Paris. i> 

Il ne faut pas douter que le nom de Gringore 
n'ait contribué à laisser, plus de trois cents ans, 

pieuses nous fait présumer que l'auteur tenait peu au catholi- 
cisme, n nous apprend lui-même, dans la cuiieuse préface de 
son manuscrit de saint Martin^ que nous avons citée, qu'il était 
né à La Rochelle , ce qu'aucun de ses biographes n'avait su jus- 
qu'ici. 
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dans t'oubli complet où nous l'avons trouvé) le 
ntanuscrit de ce long drame. 

On s'est étonné de Tassei^tion de quelques his* 
loriens qui disent, sans en apporter de preuve, 
à la vérité , que Gringore a été enterré à Notre- 
Dame de Paris (*)• 

Nous concevions pourtant que ce défenseur 
des libertés de l'Église gallicane, tout burlesque 
qu'il avait été, eut obtenu cet honneur, et nous 
le concevons bien mieux depuis l'étude que nous 
avons faite de son seul estimable ouvrage, com- 
posé, comme on l'a vu, à la requesie de la confré- 
rie où il fut admis sans doute, et sur laquelle nous 
avons recueilli des renseignements qui peut-être ne 
sont pas indignes de l'histoire (*). 

Mais comment un talent aussi grossier que celui 
de cet homme qualifié piller des halles , comment 
ce plomh vil s'esi-il changé en or? La religion seule 
n'a pas produit cette métamorphose , car les 
hymnes que Gringore a faits pour l'Eglise sont 
ternes, sans couleur, tandis que le SatfU^Loms^ 
quoique mêlé d'un étrange alliage, brille par mo- 
ments de l'éclat le plus vif. Je pourrais peut-être 
analyser ici la longue analyse que j'en ai faite ; 
mais j'aime mieux emprunter celle d'un maître et 
m'appuyer de son aulorilé. 

M. Viliemain qui , dans un cahier du Journal 

(•) Parfait,t. n,p. 248. 
C») J^^Mrfe*, p. 303etsuiv. 
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des Savants (avril 1838), a consacré un très-long 
et trop court article à nos Études sur les Mystères et 
sur Gersotiy s'est particulièrement arrêté à Grin- 
gore et à son drame si singulier. 

Après avoir caractérisé ce pauvre auteur enseveli 
dans ses œuvres imprimées^ et que M. Leroy ressus^ 
cite y d'après un manuscrit , M, Villemain fait re- 
marquer les scènes que nous avons citées : celle 
où la reine Blanche , pendant la minorité de 
son fils , résistte aux grands vassaux ; celle où 
un frère prêcheur donne au jeune roi de si 
hautes leçons d'humanité; la scène où ce grand 
prince , entouré de ses pauvres , les sert lui- 
même , aux yeux d'orgueilleux seigneurs , et 
guérit un lépreux, sans les guérir de leur or- 
gueil ; celle où, avec ses chevaliers , sa noblesse , 
saint Louis reçoit la croix des mains du pape; 
celle où, prisonnier sublime des chefs mahomé- 
tans, il leur donne une idée si haute de lui-même 
et de nous. M. Villemain indique aussi , mais en 
passant, la scène hardie de ce faiseur de tours et 
de son ours frappé de mort subite, pour avoir, au 
milieu d'une place en Afrique , uriné contre une 
croix, aux applaudissements des mécréants et au 
grand scandale des soldats chrétiens. 11 remarque, 
en outre, au milieu de détails burlesques, plu- 
sieurs caractères bien tracés, notamment celui 
d'un jeune Hbertin qui rappelle cette société des 
Enfants sans souci dont Gringore avait fait partie. 
Enfin, après s'être arrêté surtout devant la grande 
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figure d'Etienne Boileau , cet illustre prévôt qui 
exerce ici , au nom du souverain , deux actes 
effrayants de justice, indiqués seulement par l'his- 
toire, M. Villemain cite en entier la scène déchi- 
rante des trois pauvres enfants de Flandre mis 
horriblement à mort , par ordre d'Enguerran de 
Coucy, pour avoir tué un lapin sur ses terres! 

Après la citation de cette scène, M. Villemain 
ajoute : 

c< Le poète ne s'arrête pas là : tout doit aboutir 
« à la justice de saint Louis. L'abbé (le précepteur 
« des enfants) j qui, accouru sur le lieu du crime, a 
« vu les corps inanimés de ses pauvres élèves, vient 
« demander justice au roi, et dénoncer l'infâme 
« Enguerran. Sire , dit-il : 

« Il les a faict livrer à mort 

« Tous troys. Le plus viel des enfl'ans 

a N'avoyt qu'environ quatorze ans. 

« Saint Louis , malgré sa juste horreur , ne 
« condamne Enguerran qu'à l'amende et à trois 
« ans de croisade; et le saint roi se croise bientôt 
« lui-même de nouveau pour aller combattre et 
(( mourir près de Tunis. Le roi, étendu sur la 
« cendre, expire entre les mains de l'Eglise, per- 
(( sonnifiée dans la pièce, comme le peuple et la 
« chevalerie. Son corps est transporté en France ; 
« et la dernière scène représente la cérémonie de 
« ses funérailles, où le Populaire fait un éloge in- 
« terrompu sans cesse par ces n)ots : Àh! le bm 
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(( rot!... Cette œuvre singulière révèle, dans un 
« écrivain dédaigné, un mérite qu'on ne soupçon- 
ce nait pas. » 

M. Villeniain , ici et dans d'autres parties de 
son article, regrette, avec une bienveillance d'ex- 
pressions que je voudrais mériter, que mes cita- 
tions n'aient pas été plus longues encore. Nos 
vieux auteurs de mystères, en effet, dans leurs 
biographies dramatiques j suivant l'expression de 
M. Villcmain , reproduisent les faits historiques 
avec un scrupule bien précieux , et peuvent sou- 
vent, comme dans l'épisode des trois enfants de 
Flandre, éclaircir des points demeurés obscurs, 
et sur lesquels ils ont pu avoir des renseignements 
qui nous manquent. L'allégorie même, employée 
par Gringorc dans les rôles de Populaire^ de Che- 
valerie , de V Église et de Bon conseil, fait, de ces 
personnages fictifs, des vérités vivantes qui nous 
révèlent l'opinion des masses ou de certaines 
classes sur les grands événements du temps. 

Voyez, par exemple, comment le peuple de 
Paris, si souvent égaré, mais alors guidé par Bon 
conseily voyez comme il se peint lui-même, quand, 
sous les formes nues, sous les traits vigoureux de 
Populaire j il vient offrir au jeune roi réfugié à 
Montihéry son appui formidable , et lui propose 
de le ramener dans la capitale : 

jVe soyés de riens estonné : 
Je Miis armé , embastonné , 
Pour combatli'c vos eimeniys. 
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Sire , je me suis en point mis 
De bon cueur et de bon couraige. 



Venez vous bardiment esbati*e 
A Paris , c'est vostre cite , 
Qui a toujours , d'antiquité , 
Entretenuz les roys de France (•). 
Nul ne vous peult faire nuisance , 
Mais que croyez les habitans 
D'icelle qui sont consentans 
Vous faire plaisir et service. 
Bon conseil fait régner justice , 
Parquoy vostre cas bien se porte. 

LE ROY. 

Le popullaire me conforte, 

Car il m'ayme de tout son cueur. 



On le vit bien aux funérailles du bon roi, dont 
la scène, citée dans nos Éludes^ semble écrite sous 
la dictée du peuple, par le poète le plus populaire 
du régne de Louis XII, par le plus exact des 
chroniqueurs de saint Louis. 

Le même drame nous offre ainsi l'opinion de 
deux siècles sur le saint roi, dont le nom n'au- 
rait pas cessé d'être populaire, si les grandes 
époques de notre histoire avaient eu, pour les 
montrer à tous les yeux, un Gringore, je dis le 
Gringore auteur de la Vie monseigneur saini Loy$j 
par personnaiges. 

(•) Entretenuz! Ce Uait naïf paraîtrait bien hardi. 
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CHAPITRE X. 

TOMBEAU DE CHILDÉBIC , 

ET MÉDAILLE DE SAINT MARTIN, 

DBCOUYBRTS ▲ TOURNAI. 




Si la belle eftigie qu'offre celte médaille ('), au 
lieu d'être, comme on le croit depuis si longtemps 
sur la foi de quelques écrivains inaltentifs, celle 
de Childéric, était, à n'en pas douter, l'image 
même de saint Martin, que le père de Clovis aurait 
reçue, soit d'Égidius à Orléans, soit de sainte Ge- 
neviève sous les murs de Lutéce, médaille qu'il 
aurait portée à son manteau , et avec laquelle il 
aurait voulu être enterré, quel intérêt pour l'his- 

(*) Cette médaille , trouvée à Toui^nai daiis le tombeau de Ghil- 
déric, et calquée ici d'après Poutrin, t. I, p. 401, m'a fourni 
le sujet d'un mémoire que j'ai eu l'honneur de présenter à l'Aca- 
démie des Inscriptions , où il a été admis à la lecture , que je 
dois faire, quand viendra mon tour. 
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ioire de noire civilisation dans le rapprochement 
des faits que nous allons rappeler, en remontant 
à deux sources presque sacrées! 

La première de ces sources est la Vie même de 
saint Martin, si bien écrite par Sulpice Sévère, 
son disciple fervent, le témoin de ses vertus , et 
dont l'ouvrage a commencé la popularité du sol- 
dat-évêque, surnommé V Apôtre des Gaules. Notre 
vieux théâtre, quand il s'empara de cette renom- 
mée populaire et de ces grands exemples, renou- 
vela l'immense succès que le !rés-|3etit livre de la 
Vie de saint Martin avait obtenu au cinquième siè- 
cle. Ce succès, tout à la fois religieux et littéraire, 
qui constatait et propageait la plus grande révo- 
lution qu'eût vue le monde, l'établissement du 
christianisme, ce succès, et le livre, et le héros 
même , et Tauteur, sont à peine aujourd'hui con- 
nus : les hommes et leurs œuvres ont leur des- 
tinée! 

Sulpice Sévère, né dans le midi de la Gaule, 
vers^ l'année 363 de notre ère, fut converti au 
christianisme avecunede ses sœurs, malgré lesrail-- 
leries qui les poursuivaient^ comme il le dit lui- 
même (^). Ayant composé sa Vie de saint Martin, 
il trouva dans un chrétien fervent, Paulinus 
(depuis saint Paulin), un ardent admirateur, qui 
la fit connaître à Rome. « J'y ai.vu ce livre , dit 
Posthuniianus , autre chrétien non moins zélé, 

(•) Dial. II, adCla., p. 329, 334. 
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j'y ai vu ce livre que Ton se disputait, enlevé par 
Rome tout entière, et les libraires triomphants , 
car jamais rien ne s'était mieux vendu, ni plus 
promptement, ni plus cher (*). » 

Je ne fais que traduire ici Posthumianus, qui 
de Rome nous conduit en Afrique, à Carthage, en 
Egypte , dans la Thébaïde , et dans les royau- 
mes de Memphis , toujours avec ce livre qui ne le 
quittait pas , et dont il nous fait partager la célé- 
brité. « Dans Alexandrie, dit-il à l'auteur, votre 
ouvrage est presque mieux connu de tous que 
de vous-même (*^), » 

Pourquoi ce succès a-t-il été plus prompt et 
plus complet dans le Midi que dans le Nord, qui 
pourtant avait vu de près le saint et ses vertus ? 
Cette différence ne vient pas seulement de la dis- 
tance, qui grossit ou rend les objets plus respec- 
tables , major è longinquo reverenlia; elle vient 
surtout de la différence de la civilisation qui , plus 
précoce dans le Midi, dut comprendre le christia- 
nisme bien plus rapidement que dans le Nord, où 
il trouva d'ailleurs dans le druidisme, dans la su- 
perstition, dans la ténacité du peuple , et dans 

(•) Cùm totà certatim urbe raperetur^ exultantes lihra- 
rios vidi : quod nihil ah his quœstuosius haberetur : siqui- 
dem nihil illo promptius, nihil carius venderetur. Sulp. 
Sev. Op., in-12, Elzev., 1643, p. 283. 

(«) Quid de Alexandrie loquar, ubipenè omnibus magis 
qu4m tibi notus est? Hic u^gyptum^ Thebaïdam^ ac tota 
Memphitica régna transivit. Ibid. 
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d autres circonstances , des obstacles qu'a déve- 
loppés le profond historien de la Destruction du 
Paganisme en Occident (*). 

Mais si Tira pression produite par l'ouvrage de 
Sulpice Sévère fut plus tardive dans le Nord, elle 
n'en fut que plus durable. Déjà ce livre et les 
vertus qu'il nous retrace avaient produit dans la 
Gaule une sensation profonde du temps de Gré« 
goire de Tours, qui en parle dans deux de ses 
chapitres avec un intérêt remarquable (*). J'in- 
siste sur ce fait qui expliquera la médaille dont je 
vais parler, et l'absence du nom qu'on y remar« 
quera. 

Millin, après avoir rappelé la dévotion de Clovis 
pour le patron de nos anciens guerriers, ajoute : 
« I^s Français ont porté leur amour pour saint 
Martin à un tel point , qu'ils firent frai^x»" des 
monnaies qui portaient son nom et son effigie (^)*» 

L'église de Saint-Martin de Tours avait en effet 
le droit de frapper des monnaies empreintes dp 
nom de son patix)n. Quant à son effigie, avant. celle 
dont nous allons parler , les plus savants nnmis^ 
mates n'en connaissaient qu'une, on peut la voir 
dans Lelewel (^) : elle est de profil , et si grossiè- 
rement faite que l'on ne peut dire si elle a quel- 
ques traits de la nôtre , et qu'il est fort heureux 

(») Tome II, p. 150, 152 et passim. 

(*) De Miraculis sancti Mart,^ cap. i et ii. 

(^) Antiquités nationales j t. Il, chap. yiii,p. 48. 

{*) Numismatique du moyenàqe, pi. \w, p. 22. 
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qiie la légende porte caput S. Marimiy car on y 
dUtiagqe à peine une tête. Elle ne remonte pas 
d'ailleurs , suivant Lelewel , plus haut que la 
troisième race. 

La médaille dont on retrouve ici l'empreinte, et 
que j'ose croire plus digne de l'intérêt de TAcadé» 
mie des Inscriptions, est évidemment antérieure 
au régne de Glovis. D'une dimension bien autre 
que celle de nos anciennes monnaies, si nos 
preuves sont fondées, elle nous reproduit en re- 
lief les traits de saint Martin , qui, fils d'un tribun 
militaire attaché à l'empire romain , et sol- 
da); lui-même avant d'être évêque, mourut vers 
l'an 400 , c'est-à-dire quatre-vingt-un ans avant 
le règne de Glovis, Cette médaille va me forcer 
(JfB parler numismatique : puisse-t-on m'excu- 
9er en faveur du sujet , et me dire, comme à cet 
orateur embarrassé sur l'idiome dont il devait se 
servir pour l'éloge de notre saint : Parlez h^eu, 
fffêc QU |«ft»j pourvu que vous parliez Martin (^). 
C'est où je vais venir par une digression qui ren- 
trera dana notre sujet. 

A huit lieues au nord de Yalenciennes , dans 
l'uncienuQ cité de Tournai, qui nous a fourni 
tQUt à Theure » sur les Chambres de rhétorique , 
des documents si curieux , et qui s'enorgueillit 
d'avoir vu naître dans son sein la monarchie 
française, futdécouvert, il n'y a pas deux siècles, 

(•) Dummodo Martinum loquaris. Sulp. Sev. Dial. i. 



404 TOMBBAU DE CHILDBRIC. 

sur le monticule où s'élève encore aujourd'hui 
l'imposante tour de Saint-Brice, le tombeau du 
père de Clovis. Quoique les ruines même de ce 
monument aient péri , on voudrait encore en voir 
sortir et se répandre une lumière nouvelle sur 
cette époque si obscure. 

Outre les objets qui nous ont été la plupart en- 
levés^ le tombeau de Childéric contenait une belle 
médaille dont mon frère^ bibliothécaire de la ville 
de Valenciennes, m'avait souvent parlé, quoiqu'il 
n'eût pu la voir lui-même. 

« Celte médaille, dont le revers uni forme une 
agrafe, me disait mon frère,' celte agrafe-médaille, 
qui parait avoir fait partie de l'armure du roi 
barbare , et qu'on a rattachée dès longtemps à un 
riche ornement d'église , soutient encore , par un 
rapprochement remarquable où la gentilité vient 
servir au catholicisme, soutient même encore au- 
jourd'hui , dans les processions solennelles qui 
ont lieu à Tournai , l'ostensoir du Saint-Sacre- 
ment. » 

Ce fait, indiqué en 1750, par Poutrin (*), et 
qui m'a été confirmé à Tournai par M. le curé 
de Saint-Brice lui-même, d'où vient qu'il n'a jus- 
qu'ici attiré l'attention d'aucun homme occupé 
de nos antiquités nationales? Ce silence doit-il 
être attribué à l'oubli de mort où gît dès long- 
ea) Hist. de la ville et cité de Tournai y in-4o. La Haye , 
1750, t. T, p. 396. 
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temps à Técarl cette grande cité ? Non , quelques 
hommes instruits l'habitent; et les savants et les 
amis des arts qui allaient voir les restes de 
l'antique abbaye de Saint-Martin , et qui vont 
encore en consulter les souvenirs, en admirer la 
cathédrale et les nombreux tombeaux, auraient 
pris connaissance de cette médaille , s'ils avaient 
pu soupçonner qu'au lieu de représenter un roi 
barbare , comme on Ta toujours cru» elle repro- 
duisait , dans un admirable état de conservation » 
les traits jusqu'ici inconnus de saint Martin de 
Tours. 

Ajoutons que les personnes préposées depuis 
1653 à la garde de cette médaille, en ont presque 
toujours entouré la conservation de mystères , et 
de difficultés multipliées, que je suis loin, je dois 
le dire, d'avoir trouvées près du nouveau cu;^é de 
Saint-Brice. Sans dépouiller l'esprit conservateur, 
inhérent à l'Église, ce respectable prêtre n'a point, 
pour l'exagérer, les raisons que ses anciens pré- 
décesseurs ont pu avoir, et que nous entrevoyons 
dans le récit de la découverte du tombeau. Jean- 
Jacques Chifflet, qui en fut le témoin et l'histo- 
rien, nous dit , dans une longue dissertation la- 
tine (*), qu'au mois de mai 1653 , des ouvriers, 
démolissant à Tournai une vieille maison des pau- 
vres, près du cimetière de l'église Saint-Brice, 
à laquelle elle appartenait , trouvèrent un tom- 

(•) Ânastoêis ChUderici L Anlverp., 1655, in-4. 
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beau où l'on remarqua un squelette couché, d'en- 
viron cinq pieds et demi, prés duquel gisait une 
épée si rongée de la rouille qu'elle se brisa en 
morceaux quand on la toucha. Sans énumérer 
les objets dont ce squelette était environné, et 
qu'après Ghifflet a décrits Montfaucon (*), rappe- 
lons seulement, d'abord un anneau sigillaire, orné 
d'une tête chevelue entourée de ces mots : Chil" 
derici Régis , et surmonté d'une lance ou d'un 
dard; ensuite de petits joyaux d'or, où des 
hommes de science j partagés sur les premiers 
insignes de notre monarchie , croient voir encore 
aujourd'hui à la Bibliothèque royale, les uns des 
lis, symbole de la pureté, les autres des abeilles, 
qui du moins caractériseraient cet essaim de 
Francs , armés de leurs aiguillons , et dépoéant 
sur notre sol le trésor de leur activité (*). 

Ces divers objets, sur lesquels la paroisse de 
Saint'-Brice avait de justes droits, fuirent remis à 
son principal administrateur, le cUré. Mais la 
commune^ ou le conseil municipal^ voulut se les 
approprier, thesaurum stbi vtndtcavity suivant l'ex- 
pression du curé, dont on nous a conservé un 
discours sur lequel nous i^eviendronâ. 

Que fit-il cependant? Lui et les membres de 
la fabrique allèrent porter à l'exigeant conseil 
les raretés trouvées, mais pas toutes, non omnÙL 

(*) Monuments de la Monarch. franc, , in-foL, 1. 1 , p. 3. 
(*) Cluv., Germ. Antiq^^ lib. I^ cap. xut. 
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qmdem) dit Ghiftlet. Le conseil, assez peu instruit 
en archéologie, et qui d'abord ne demandait qu'à 
voir ces raretés» y prit goût et voulut les garder 
par curiosité, considerunda curtosiùs^ ajoute Chif- 
flet. 

Le curé de Saint-Brice et les inarguilliers, pour 
ne pas tout perdre, se tournèrent ailleurs. Les 
Pays-Bas, y compris Tournai, alors sous la do- 
mination espagnole, avaient pour gouverneur un 
grand amateur de médailles et d'antiquités» l'ar- 
chiduc Léopold. Le curé, accompagné des fabrt-^ 
ctens, va trouver le prince, lui oflre ces objets 
précieux (que retenait en partie la main séculière) j 
suivant l'expression du curé ('). Il ajoute que 
c'est le bien des pauvres de sa paroisse , et qu'il 
ks recommande à la charité du prince. « Nous 
ne savions,. dit^l encore, où trouver les fonds né- 
cessaires à la réédification de cet hospice, lorsque 
la Providence nous a fait découvrir dans ses rui- 
nes un trésor. » L'histoire ne dit pas si les pau- 
vr(% en retrouvèrent un dans la générosité du 
prince j il faut le croire, les princes éclairés sont 
nobles. 

Léopold, à qtii la commune avait remis les ol> 
jets qu'elle n'espérait plus garder, crut devoir les 
offrir à l'empereur, qui en gratifia l'électeur de 
Bavière, lequel en fit présent à Louis XÏV« Voilà 
comment ces objets sont venus jusqu'à tious^ à 

(*) Obsistente secularis magistratth pèiêsUde, 
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rexception de la médaille en question , que Pou- 
Hrin, dans son histoire de Tournai, qualifie « la 
plus intéressante après la bague à sceller. » 

« Cette boucle, dit-il (comme pour répondre à 
« d'injustes reproches) , qui fut moins enlevée que 
« réservée par les marguilliers de Saint-Brixe , et 
« qui se conserve encore dans le trésor de l'église, 
f< sert aujourd'hui pour appuyer la remontrance 
« sur la poitrine du prêtre qui la porte (*). » 

« Ghifflet, ajoute l'historien, n'en donne au- 
« cunc qui soit semblable ni approchante. Elle a 
« la forme d'une médaille, avec cette différence 
c( qu'elle n'a point d'inscription, et que le revers 
(( est uni; elle y porte un crochet; elle est d'ar- 
u gent et dorée des deux côtés. La tête avance en 
a dehors d'un quart de pouce. Elle représente un 
a homme à la fleur de son âge, d'une mine vi- 
« rile, d'un air vif et fin; le visage ovale, haut, 
« et les joues un peu penchées. Cette figure repré- 
« sente sans doute Childéric, de même que celle 
(( de l'anneau à sceller, mais de deux façons toutes 
« différentes, l'une en creux, et l'autre en relief... 
« Le roi y est en demi-buste, et revêtu de son 
(( manteau royal, que les anciens appelaient chla- 
« mys. Ce manteau (chlamyde) est retroussé et 
<( noué sur ï'épaule droite (^). » 

Cette description est assez exacte; mais l'induc- 
tion tirée par Poutrin doit paraître compléte- 

(») Hist. de la ville et cité de Tournai,, *• I? p- 396. 
(«) Jhid.^j^. 410. 
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ment fausse , sans étonner : Thistorien qui 
prenait Louis XI pour un roi généreux, a bien 
pu prendre saint Martin pour un roi bar- 
bare. Il suHit de jeter les yeux sur la médaille 
qui m'a été montrée, qui se trouve exactement 
reproduite dans le l*''^ volume de Poutrin, d'a- 
près qui elle est ici iidèlement calquée, pour 
trouver, au lieu de ces joues un peu penchées, dont 
parle Poutrin, pour trouver, disons-nous, dans 
cette belle tête, qui ne ressemble en rien à celle 
de Ghildéric, un caractère frappant de méditation 
ou d'humilité, lequel, joint à la barbe, y fait voir 
plutôt la tête d'un apôtre que celle d'un de ces rois 
francs, a longue chevelure, qualiiiés comalos reges, 
et dont la race mérovingienne semble avoir tiré sa 
dénomination de cette chevelure même. Tel est 
Ghildéric dans l'anneau sigillaire (*). 

Le personnage ici représenté a les cheveux 
coulis. On va voir à quels traits caractéristiques 
nous y reconnaissons saint Martin, dont les chré- 
tiens ont dû vouloir reproduire le portrait moral 
et l'action la plus populaire. 

D'abord Sulpice Sévère nous dit quelle était sa 
profonde humilité (^). Il nous le montre, après 

(«) Hermaiin Mullcr, dans sa Dissertation sur la loi salique 
(Francfort, 1840), clit que Merwing se traduisait par crinitus; 
et on lit au prologue de cette même loi : « Cldodoyeus comaths. . . 
rcx Franccrum. » 

(») Humilitas ultra humanum modum, p. 217. El/^., 
in-l2^ 
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qu*on l'eut nommé à Tévêché de Tours, allant 
visiter son diocèse, en longue robe noire et plus 
que modeste (*); et nous voyons que ces visites 
épiscopalesy il les faisais monté sur un pauvre 
àne, asdlo, fait qui nous est confirmé par Grégoire 
de Tours (^). 

D'où vient que dans la médaille il n'est pas re- 
présenté sous cet humble costume ? C'est qu'on 
y devait éviter de choquer les païens, à qui le ri- 
gorisme et en particulier la longue robe noire de 
quelques chrétiens déplaisaient, comme nous le 
voyons dans l'énergique peinture qu'a -faite des 
moines au cinquième siècle le poétique auteur de 
Vltinératre de Rome dans les Gaules ('), ensuite 
dans deux passages, l'un de Libanius (^)y l'autre 
d'Eunape (^). Enfin, Sulpice Sévère nous dit que 
la longue robe noire du saint ayant, dans cette 
tournée épiscopale, effrayé quelques chevaux qui 
passaient, et porté ombrage à des hommes non 
moins stupides {bnUis pectortbus)^ un long embar- 
ras survint entre les chevaux et les maîtres; et 
ces derniers, furieux contre le saint, lui donnè- 
rent tant de coups qu'il tomba presque mort. Sul- 

(•; Sulp. Sev., Elzev., m-12, p. 291. 

(») De Gloria confessorum , cap. v. 

(') Tristia seu nigro viscera felle tument , etc. 

{*) Ostentatio estvivere in vestihus lugentium^ ac maxime 
iis qui inter eos sunt saccorum textores,,,. Lib. fMro Tem^ 
pli$ GenHliumy p. S8. 

(«) Invita OEdesii,^. 84. 
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piee Sévère et les autres compagnonsi du prélat 
lurent obligés de le replacer §ur sqn âne (^), 

Ce n'était donc pas sous cet habil lement eiFray aut 
qu'il fallait nnontrer saint Martin à des guerriers, 
à des païens dont la mythologie était si riantq, à 
des barbares si attachés encore à leur idolâ^ 
trie C). 

Il y avait au contraire un coutume qui faisait 
voir à tous que la religion du Christ, cette mère 
indulgente, n'excluait personne de son sein ^ et 
ce costume presque mondain, cet uniforme mi- 
litaire sous lequel Martin se montra si grand 
^i embrassa la foi chrétienne, c'était la chla- 
myde (^), 

Mais cela suffit-il pour y reconnaître saint 
Martin? Voyons^nous ^on nom dans cqtte mé- 
daille? Nou, mais le héro$ du siècle, le saint bien 
autrementpopulaire que tous nos héros politiques; 
celui dont les images ornaient les murs des églises et 
les bannières offertes à la vénération des fidèles (^), le 
Saint par excellence , car on ne le désignait pas 

(<) Cùm exanimis in tèrram procubuisset..., asello mo 
imposuimus. Sulp. Sev. , p. 291. 

(«) Hist. de la Destruct. du Paganisme en Occident^ t. II, 
p. 261 etsuiv. 

(*) Chlamys , dans tous les iiuteurs latins, sigiiilie le manteau 
ou ïhabit de guerre^ 

{*) Voir Grégoiiç de Tours, de Miraculis sanctiMart., et 
les autorités citées p»i* l'historien du Drapeau 4^ la Monarchie 
française^ 1. 1, p. 146. 
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autrement ('), était assez connu pour qu'on ne le 
nommât pas. Nous verrons d'autres raisons de 
cette omission. 

Mais on a fait mieux que de le nommer , on le 
caractérise tout entier. Ce qui nous frappe dans 
cette médaille, c'est d'abord cette humble conte- 
nance de l'apôtre , que relève la chlamyde guer- 
rière, sous laquelle les chrétiens éclairés et portés 
à des concessions qui rentraient dans l'esprit du 
christianisme, ont dû montrer le saint en exemple 
aux barbares, car il portait cette chlamyde , nous 
dit Sulpice Sévère, lorsque soldat encore, et avant 
son baptême, dans un hiver affreux, après avoir 
donné aux pauvres touf ce qu il possédait, et n'ayant 
plus que sa chlamyde , il en déchira la moitié, à la 
porte d'Amiens, pour en couvrir un malheu- 
reux ('^). Et ce fut sous cette chlamyde déchirée 
que Jésus-Christ lui apparut en songe , et lui 

(') Hist. du Drapeau^ des couleurs et insignes, etc., 1. 1, 
p. 147. 

(*) Cùmjam nihilprœter arma et simplicém militiœ ves- 
tem haheret, mediâ- hieme , quœ solitô asperior inhorrue- 
rat y obvium habet in porta Ambianensium cimtatis paupe- 
rem nudum : qui cùm prœtereuntes , ut sut misererentury 
oraret, omnesque miserum prœterirent^ intellexit vir Deo 
plenu^^ sibi illum, aliis misericordiam non prœstantibus ^ 
reservari. Quid tamen ageret? Nihil prœter chlamydem 
quâ indutus erat habebat : jam enim reliqua in opus simile 
consumpserat. Arrepto itaque ferro quo accinctus erat^ 
mediam dividit^ partemque ejus pauperi tribuit, relique 
rursus induitur. De VitâB. Mart., p. 218. 
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ordonna d'aller enseigner aux barbares cette re- 
ligion que, même avant d'en être membre, il 
pratiquait si bien (*). 

Il fallait donc mettre en évidence cette demi- 
chlamyde et cette poitrine où battait un cœur si 
charitable : voilà pourquoi nous ne voyons pas 
seulement la tête du saint , comme celles de la 
plupart des empereurs, dont c'était bien assez de 
nous montrer la tête. Mais l'art voulait que cette 
chiamyde coupée qui excita la raillerie de plusieurs 
spectateurs, nous dit Sulpice Sévère, fûcrelevéepar 
quelque chose. Qu'a fait l'artiste? Pour tout con- 
cilier, il nous représente son héros en demi-buste 
et de face. Pourquoi pas de profil? Parce qu'il 
fallait nous montrer cette chiamyde dont la moitié 
seule couvre une épaule, tandis que, malgré la 
rigueur du froid, l'autre épaule et toute la poi- 
trine ne sont plus couvertes que d'une sorte de 
baudrier orné de petits points, simpîtct mililtœ 
veste, suivant l'expression de Sulpice Sévère* 

Mais pourquoi cette tête nue? Faut-il y voir 
l'humilité, ou l'entier dénument du saint? Tune 
et l'autre peut-être : Sulpice Sévère vient de nous 
dire que Martin n'avait plus que son simple habit 
militaire et la moitié de sa chiamyde qui ne le 
couvrait qu'à demi , car il avait donné tout le 
reste : entm reltqua in opus simtle consumpserat; et 

(•) Nocte insecuid^ cùm se sopori dedisselj vidit Chris- 
ftim cWamydis suae, quâpauperem texerat, parte vestitum. 
De VitâB. Martini, p, 218. 
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voilà ce qui acheva de le rendre ridicule à des yeux 
vulgaires : De circumgtantibus ridere nonnulli, qtiia 
deformis essel, nous dit son historien. 

Ce qui rend l'action de saint Martin admirable, 
ce n'était pas de supporter le froid en donnant la 
moitié de son vêtement ; lui-même semble avoir 
voulu le faire sentir , quand il dit d'une brebis 
nouvellement privée de sa toison : « Ce chétif 
« animal avait deux couvertures; il en a donné 
« une à qui n'en avait pas : quoi de plus natu- 
« rel (*)? Mais forcé de rentrer dans Amiens en 
cet état, avoir à supporter, d'un côté d'indignes 
railleries , et de l'autre l'admiration de plusieurs 
bonnes âmes qui se reprochaient de n'avoir rien 
fait de semblable (*), voilà pour l'humilité d'un tel 
homme une plus rude épreuve, et pourquoi il 
nous est ici représenté les yeux baissés. Je répète 
qu'on a dû le montrer sous ces traits connus, ne 
pouvant lui donner le nom et le titre de sainlj qu'il 
n'avait pas encore. 

L'Évangile enfin nous apprend que cette chla- 
myde fut aussi l'objet des railleries dont les Juifs 
couvrirent Jésus^Christ (*') : rien donc ne couve- 

(*) Ista. . . . duas habuit tunicas ., unam earum largUa est 
non habenti. Sulp. vSev., Dial. n. 

(») De ntâ,^.^!». 

(*) £t eœuentes eum, chlamydem coccineam circumde- 
derunt ei\,, Etpostquam illuserunt ei, exuermt euni chla- 
myde. Math., cap. xxvii, v. 28, 31 . 
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liait mieux que ce manteau du Maître au fidèle 
diwîiple. 

Mais Bur cette humble tête vous voudriez voir 
le nimbe ou Tauréole : l'artiste ne pouvait l'y 
mettre. Diacange dit (verbo auréola) que ce signe 
distinctif n'était accordé qu'aux martyrs, aux 
vierges ou aux docteurs : or, Martin n'était pas 
même chrétien alors; ce ne fut qu'après le songe 
où il vit Jésus-Christ vêtu de sa chlamyde qu'il 
courut au baptême (^). Par la même raison, il ne 
devait avoir aucun des insignes de l'épiscopat. 

Mais à défaut d'insigne ou de robe noire, l'ar- 
tiste ne pouvait-il, me dira-t-on, représenter le 
saint tel qu'il était dans ses honneurs, et tel que 
Sulpice Sévère le vit en songe , revêtu de la robe 
blanche épiscopale, les traits et les yeux animés, 
tenant dans la main droite le livre de sa vie, et 
complaisamment souriant à l'auteur ('^)? 

Ce portrait où Sulpice Sévère, malgré sa mo- 
destie, se montre en effet bien auteur, ce portrait, 
tout frappant qu'il est, eût-il réussi comme celui 
que nous voyons? On peut en douter quand on 
se rappelle combien saint Martin, soldat, eut plus 
d'admirateurs que saint Martin, évêque : c'est que 

(•) QiH)viso...,adhaptismumconvolavit. DcVitâ,p. 219. 

(») Episcopum videre mihi videor^ prœtextum togâ can- 
dide y vullu igneo, stellantibus oculis, atque in eâhabitu- 

dine mrporis formâque quant noveram arridensque 

mihi paûUtUùmj libêllum quem de vitâ illim scripseram, 
dextrâ prœferebat. Epist. ii, ad A. Diaconum. 
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sa tendre charité, sous un habit qui trop souvent 
interdit jusqu'à la pitié même, avait là quelque* 
chose de plus étonnant que sous la robe où tous 
les dévouements sont attendus et absolument exi- 
gés. Ajoutons que saint Martin, évêque, eut le 
malheur, ou plutôt le courage de blesser les hom- 
mes des opinions les plus opposées, les chrétiens 
exagérés et les païens, les idolâtres. La popularité, 
alors aussi, avait ses chances, d'autant plus gran- 
des que les opinions étaient des croyances, les op- 
positions des dissidences religieuses. Sulpice Sé- 
vère lui-même remar(|ue que son héros avait fait 
de plus grandes choses avant que pendant son 
épiscopat (*); et Grégoire de Tours qui, avec sa 
foi pleine de bonhomie , ne juge du mérite d'un 
saint qu'au nombre des miracles qu'on lui attri- 
bue, nous dit, non sans intention, qu'il est remar- 
quable que saint Martin ait ressuscité deux morts 
avant qu'on l'eût fait évêque, et un seul après (*). 
Grégoire de Tours oublie ici un fait (à peine 
indiqué dans sa narration; mais que Sulpice 
Sévère nous a raconté avec détails) : ce fait mira- 
culeux est celui où saint Martin, en arrivant dans 
son diocèse, force le cadavre d'un voleur, que l'on 
vénérait dés longtemps comme un saint, de se 

(*) Antè potiora quàm in episcopatu edidit. De Vitâ, 
p. 293. 

(•) .... naut,ante episcopatumduossuscUareimoriuos; 
post episcopatum atUem, tmum l<mtummodo suscitavii. 
Hist., lib. X, c. wxi. 
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lever de son tombeau ^ et de s'en voir chasser par 
saint Martin lui-même; scène hardie, dont purent 
s'alarmer des esprits prévoyants , mais que n'o- 
mettront point nos auteurs de mystères. 

Un autre fait qui put déplaire encore, et empê* 
cher qu'on ne représentât saint Martin sous sa 
robe épiscopale , c'est l'énergique humanité qu'il 
déploya dans l'affaire des Priscillianistes, miséra- 
bles sectaires, souillés de crimes, et que toutefois 
le bon évéque jugea plus dignes de pitié que du 
supplice auquel ils furent livrés malgré ses in- 
stantes prières à l'empereur, comme on peut le 
voir dans V Histoire sacrée de Sulpice Sévère (*). 

Enfin des raisons toutes contraires ont pu faire 
écarter de cette médaille la robe et le nom du saint 
évéque : c'est que ce nom et cette robe devaient 
déplaire aux idolâtres dont saint Martin avait dé- 
truit le culte, non-seulement par sa parole^ mais 
de ses propres mains ; car cet homme, si bon et si 
compatissant pour les infortunés que l'ignorance 
éloignait de la loi du Seigneur (^), ne craignait 
point, par charité pour eux, d'aller lui-même 
abattre leurs temples, leurs idoles, et de s'exposer 
à leur fureur aveugle (') . 

Et qu'on ne pense pas qu'il se prévalût de son 
zèle et de ses dangers : lui-même, comme s'il avait 

(•) Hisl. sac, lib. Il, p. 119, Elzev.,iii-12. 
(*) Sœpius ingemiscens cur tanta Dominum Salvatorem 
turba nesciret. Sulp. Sev., Dial. ii, p. 294. 
(*) Greg. Tiiron. Hisi., lib. X,cap. xxxi. 
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eu quelque chose à se repi^ocher depuis qu'il était 
évéque^ ou plutôt comprenant combien le» vertus 
privées étaient plus faciles que les devoirs publics, 
il avouait qu'il n'avait point dans son épiscopat 
ces grâces abondantes qu'il se souvenait d'avoir 
reçues antérieurement ('). 

Toutes ces raisons ont dû déterminer le choix 
du costume que nous voyons l'essortir ici , mais 
bien moins que sur la médaille même, où le relief 
de cette moitié de manteau attachée sur l'épaule 
droite forme , sur la gauche et &ur la poitrine 
du saint, un vide plus sensible que sut le 
papier. Les hommes versés dans l'étude de cette 
partie de notre histoire ont vu déjà, dans cette 
absence de tout nom et de tout insigne, ce qui dis* 
tingue cette médaille de toutes celles qui l'accom* 
pagnaient, et le trait caractéristique de cette épo* 
que où les chrétiens , forcés encore dans une partie 
de la Gaule de cacher les signes de leur foi ^ nt 
laissaient voir que leurs vertus. 

« Isolés au milieu de populations dévouées à 
cf Tancien culte (dit M. le comte Beugnot, en par- 
ce iant placidement des disciples de saint Martin), 
(( ils s'efforçaient, par la persuasion, la douceur ^ 
ce et aussi par les preuves de leur courage, d'atti- 
(t rer les esprits vers la nouvelle religion^ Il n'est 
« donc pas surprenant que le nom de leur pre- 
<( mier instituteur, de celui qui avait faitconnaitre 

(«) Sulp. Sev. niai. Il, p. 293. 
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« à rOccidentuQ élénient nouveau dé civilisa lion ^ 
« ail été entouré d'une grande renommée ('). w 

Ce révélateur d'une civilisation nouvelle et, 
disbnî^le aussi ^ de vertus inconnues au paga- 
nisme, est le saint même que nous voyons revivre 
dans cette médaille. Il faut que l'ancien curé de 
Sûint-Brice en ait été frappé^ pour que , de tant 
d'objets trouvés dans le tombeau de Childéric , le 
moins précieux en apparence ait arrêté son choix ^ 
et polir qu'il ait consacré cette sainte relique ail 
jdui saint des usages» Voici (s'il m'est permis 
d'entrer dans ce mystère) ce qu'auront pu se dire 
les vénérables desservants de l'antique paroisse 
de Tournai : « Notre apôtre et patron saint 
w Brice a recueilli et honoré les restes mortels de 
« jsaint Martin (*)^ son immortel prédécesseur* 
i< Le Ciel, qui ne fait rien en vain, nous a envoyé 
« soti image ; recueillons-la aussi, honorons-la de 
« même , fei gardons-nous bien de la laisser passer 
« dans des mains séculières, poteslatt seculari. » 

Cet attachement religieux était bien digne de 
l'apôtre à qui le Tournaisis, ou du moins Tournai, 
Cisoing) Condé, qui sont si rapprochés, ont la 
prétetiiioi) de devoir leurs premièr«s églises ^ 
d'après l'opinion d'Hériman, qui écrivait au com- 
mencement du douzième siècle sur le rétablisse- 

(*) Hi$t. de la Deslruction du Paganisme, etc., t. ïj 
p. 304. 

(«) Greg. Turou. ffist,, Hb. X, cap. xiw. 
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ment de l'abbaye de Saint-Martin de Tournai (^). 
De là cette magnifique et si ancienne abbaye, à 
laquelle on avait donné son nom, et où se conser- 
vaient de ses reliques (*) ; de là ce village de Fa- 
lempin ou Fanempin (fanum pini), prés de Tour- 
nai, parce qu'on y bâtit une église à la place où 
le saint fut préservé de la chute d'un pin, dont, 
en l'attachant à un arbre, des païens avaient 
espéré l'accabler (^); de là enfin la vénération du 
Tournaisis pour ce grand saint, et ces confréries 
de Saint-'Martin, dont on peut voir le détail dans 
l'historien de Tournai que nous venons dé citer. 
Mais comment une médaille de saint Martin se 
trouvait-elle en possession du roi païen, si long- 
temps avant que Glovis son fils embrassât le chris- 
tianisme? Nous ne pouvons former ici que des 
conjectures : Grégoire de Tours, dans sa narration, 
ai malheureuseinent abrégée , ne nous apprend 
rien des dernières années de Ghildéric. Il nous dit 
seulement que les Francs, irrités contre ce roi , 
parce qu'il avait séduit leurs filles, l'avaient forcé 
de quitter son royaume. Fendant les huit années 
qu'il passa en Turinge, ajoute notre vieil histo- 
rien, un maître de la milice romaine, Egidius, le 
remplaça. Lorsque la colère des Francs fut passée, 

(») Voir dans l'ancienne iHYsf. de Tournai^ par Cousin, 
première partie, p. 179, l'opinion d'Hérimansur les églises et 
les monastères fondés par saint Martin dans le Tournaisis. 

(*) Butler et Godescait , art. saint Mart. , 1 1 novembre. 

(») Sulp. Sev., De Fità B. Mart., 228. 
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Childéric revint, d'accord avec Egidius; et Gré- 
goire de Tours nous dit qu'ils gouvernèrent en- 
semble (^). Or, quel était cet Egidius? Un Romain 
catholique, si plein de dévotion pour saint Martin , 
que, se trouvant un jour renfermé dans une place 
par ses ennemis, il l'invoqua, et les vit fuir tout 
aussitôt; et au moment où ce fait se passait, un 
être inspiré du démon (demoniacus) criait, au mi- 
lieu de la basilique de Tours, que c'était par l'in- 
tercession de saint Martin que cela se passait 
ainsi (*). 

Cette victoire, dont Ruinart a remarqué l'im- 
portance, peut faire supposer qu'Egidius, par 
reconnaissance pour le saint à qui il la devait, 
fit frapper cette médaille et qu'il l'offrit au roi des 
Francs. 

Un historien postérieur à Grégoire de Tours, 
Frédégaire, parle, il est vrai, de dissensions surve- 
'nues entre Egidius et Childéric, après le rétablis- 
sement de ce dernier sur le trône (^); et quoi- 
qu'un autre passage de Grégoire de Tours nous 
fasse présumer qu'Egidius se trouvait encore, 
plusieurs années après cette restauration , aux 
combats livrés par Childéric dans l'Orléanais (^)j 
néanmoins, comme nous allons voir que là et à 
Paris se trouva une autre personne , sainte Gène- 

(•) HUt^Bi. n, cap. XII. 
(*) Idem. De Mirac, lib. I, cap. h. 
(*) Gesi, Franc. ^ cap. vn, vm. 
(*) Hiêt, lib. TT, cap. x^in. 
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yiè^y qui éUt nul* Childéric un âséendàtit ceriai!), 
rev^iiotift è Celte fille éxtfàordinftire qui, dani 
l'htetôife de noire civilisation , mérite une si 
grande pkce, et qui, d'après ce que nous allons 
voîr^ put tenter la conversion de Childéric» et lui 
donner cette médaille, comme elle eu avait 
tfècix i dans sa jeunesse , une de saint Germain 
d'Auxerre. 

Nous savons par la Vie de sainte Geneviève, 
éerite si peu de temps après sa mort, dont lé ma- 
nuscrit, reproduit par les Bollandistes, est encore 
aujourd'hui à la Bibliothèque de Sainte-Gene- 
viève, tout Ce qu'elle fit à Tôurs et à Orléans, 
après avoir prié sur le lombeau de saint Martin ; 
ear ô'esi là qu'elle paraissait puiser sa force , et 
dans les inspirations de ce saint, auquel AOUS la 
voyons Souvent comparée ('). 

Pleine de foi dans sa mission pour empêcher 
le mal et pour ftiire le bien, avant que Childéric 
vint à Orléans, elle s'y trouvait déjà probable-* 
ment l'objet de l'admiration de la multitude. 

Les trop nombreux miracles qui nous sont ra** 
eontés dans sa Vie ont fait rejeter par des écri«^ 
vain» prévenus loutes le» vérités qui s'y trouvent, 
at qu'on aperçoit jusque dans ses miracles les moins 
vraisemblables. Lorsque tant de gens, par tXtitïi^ 
pie, qui se croyaient ou se disaient possédés du 
démon (energumeni)^ viennent implorer la sainte, 

(«) Vid. ap. BolL, 3 jan., ill. Ms. «t Mt. pt»hjr. thitl. 
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M» prié fbMv tM^i les console, les eftime; ils sont 
guéris^ ou ils ^signent de Tètre, si k\it ma) était 
une fdtitei c^ii" je tie prétends pas qu4i n^y eût 
beaucoup d'impôSteui*s, spéculant sut* la pitié 
publique, parmi tous ces énergumènes qui, sortis 
de la basilique de Tours, vinrent au-devant de la 
sainte, en criant qu^ilà étaient, entre saint Martin 
et Geneviève, brûlés des feux du plus méchant 
esprit (^). N'a-t-on jamais vu des énergumènes^ 
qu'on aurait pu croire possédés du démon, et 
qu'un peu d'or ft tôUt à côUp guéris? 

Entre autres fbîts merveilleux où nous voyons 
la sainte briser, par la seule autorité de sa parole, 
les pouvoirs les plus tyranniques, opérer enfin des 
miracles de charité, en voîcî un rapporté par le 
vieil auteur qui en fut presque le témoin. 

Un bourgeois d'Orléans, de l'humeur la plUA 
violente, poursuit un de ses esclaves^ dont il croit 
avoir à se plaindre, et prétend le faire mourir ('). 
L'infortuné vient se jeter aux genoux de la sainte 
en la conjurant d'arrêter la fureur de son maitre. 
C'est ce qu'elle tente , comme on peut le voin 
dans ces vers traduits du très «^ vieux mafiuscrit 

(*) Occmrit et, de Basilicà sancti Martini energmntno' 
rum multitudo clafnantium nequissimi spiritûs se y inier 
Mftlîtum Martiiium et Genovefam, ftammis exuri, Ibid^ 

(•) VoiJr Sttr cet âffireut droit de vie et de mort que s'arro- 
geaient les maîtres sur l«urs esclaves , et contre lequel le chris- 
tiaiiiiine hittA si IdngtMps, Potgies, De Statu servarum. 
LemyoY, 1736, in-4o. 
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par le vieux auteur du mystère que nous avons 
cité dans notre chapitre sur sainte Greneyiè?et 
Elle s'adresse au maitre, après avoir dit au pan* 
vre serviteur de se tenir en oraison : 

GENEVIÈVE. 

Vaillant seigneur, adonciez , 

Pour Tamour de Dieu vostre cole {colère). 

Selon la divine parole , 

Qui sans pitié tourmentera , 

Sans pitié tourmenté sera : 

Doncques pardon et grâce face (/(isse) 

Qui veut avoir pardon et grâce. 

Malgré la dureté avec laquelle il lui répond y 

D'aller faire ses preschemens 
Ailleurs qu'aux bourgeois d'Orléans, 

la sainte continue^ et bientôt après y le furibond 
qui se voit retenu comme par une force irrésisti- 
ble, éprouvant, par suite peut-être de ses violents 
transports, une irritation d'entrailles accompa- 
gnée de fièvre, croit avoir le diable au corps, crie 
comme un possédé à Geneviève d'avoir merci de 
lui, enfin demande pour lui-même la grâce qu'il 
refusait précédemment (^). 

Quand Geneviève a terminé sa prière, elle calme 
un peu notre démoniaque, et (dit l'auteur latin), 
à l'exemple de saint Martin, demandant au cruel 

(•) Feniam quam famulo non dederat, iibi dari frm^ 
cahaÊur. Ap. Boll.^ 3 jan. 
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Anicianus la vie de quelques prisonniers, elle de* 
mande au maître s'il pardonne à son serviteur. 
Le maitre répond : 

Chière Dame , soiez certaine 
Que jamez ne le greveray, 
Aincois moult de biens ly feray 
Pour Tamoui* de vostre personne , 
Et dès maintenant ly pardonne. 

SAINTE GENEVIÈVE. 

Et Dieu qui puet {peut) j scet et voit , 
S'il est ainsi , santé vous doint , 
Et touz Yos péchiez vous pardoint. 

Elle s'adresse ensuite au serviteur, et lui rap- 
pelle ses devoirs : 

Avec vostre maistre en yrez , 
Et loyaument le servirez. 
Soyez prest et obédient , 
Doulx et courtois et padent. . . 
Honnourez et maistre et maitresse. 
Oyez les seimons et la messe , 
Quand vous pourrez , par leur licence. 
Dieu vous octi*oit grâce et science : 
En tout bien. Adieu mez amis. 

Cette scène peut donner une idée de la manière 
dont Geneviève, dans une situation à peu près 
semblable, dut parler à Ghildéric : c'était sous les 
murs de Paris , où il avait fait des prisonniers. H 
allait les livrer à la mort , quand Geneviève inter- 
céda pour eux. C'est ce que nous apprend Tau- 
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leur contemporaia da la mnie^ l^uel nuilheu^ 
reusement u'entie dan» aucun détail i et aoui dit 
seulement qu'ayant suivi le roi, ^Ua obtînt li 
grâce des vaincus (*). Mais le même écrivain dous 
parle de la tendre et inexprimable vénération que 
Childéric eut pour elle (*), véiiér^tion dont Clo- 
vis hérita ('). 

Ces barbares, qui croyaient user de leur droit 
{bellorum jure) en massacrant des prisonniers ou 
en les jetant dans les fers (in ergastulum)^ comment 
Geneviève put-elle obtenir d'eux de tels senti- 
ments? Par ses vertus sans doute, par son ar- 
dente foi , son éloquence évangélique qui recom- 
niandait„ au nom d'un Dieu, pqré de tous les 
hommes (^), non-seulement la clémence et la ch^» 
rite aux vainqueurs , mais aussi aux vaincus et 
aux inférieurs la résignation, la soumission à 
leurs maîtres, même dans l'exercice de la religion : 

Oiez les sermons ot la messe, 

Quand vous pourrez , par leur licence. 

D'autres manuscrits latins très-anciens, cités 

(') Regem conseciUa , ne vinctorum capita amptUarefUur 
obstinuit. Ap. BolL, 3 jan. 

(*) f^enerationem quâ eam dil^xit effari mqueo, Ibid. 

(') Clodovœm rex, bellorum jure tremendmi crebropro 
dileeiione Sanctœ^ in ergasliUum retrusi$ indulgeniiam 
tribuii... Quinetiam, honoris ejus grattai basilicam aH- 
fkare ewperaî. Ibid. 

(^} Qui v«Qi créa «t Pun el Taitre. 

Geneviève «iii tir9n lio^f^gooift c|'0r|9MM> 
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au^si par les BoUandiste^ , disent que Chiidérîc , 
résolu dç livrer à la mort les coupables (0 1 •t crai* 
gnant les prières de Geneviève, lit fermer \e% 
portes de la ville, pour Tempècher de venir jus- 
qu'à lui : mais la charité ne connaît point d'ob« 
Stacle, elle force les parles et les cœurs (®). 

Malgré le fâcheux laconisme de nos hagiogr»^ 
phes sur ce point si intéressant da notre histoire , 
nous pouvons croire que Childéric , à l'exemple 
de ses aïeux les Germains» que nous a peints 
Tacite, voyait dans une femme, d'ailleurs si ex-^- 
traordinaire , quelque chose de saint et de surna^» 
turel, de mieux même qu'en une Velléda (')• 

C'est ce qu'éprouva saint Germain TAuxerrois, 
la première fois qu'il vit Geneviève, quoiqu'elle 
fût bien jeune encore, « Le divin prophète, nous 
dit l'historien contemporain de cet évéque, dé- 
couvrant eu elle je ne sais quoi de céleste et d'an^ 
gélique, la proclama, d'une voix inspirée, la 
sainte élue de Dieu (^), 

Le même historien et celui de sainte Geneviève 
parlent d'une médaille tombée du ciel, ramassée 
par l'évêque, et donnée à lu jeune vierge avec 

(') Reos, ils élaieiil Naiiicns, dit l'autre iinamusciit. 

(») Patent el ostia et corda. Boll. Ibid. 

(») Tac. Germ.,\\U ; viil. cjmil. HisL, lih IV; et ap. Cas., 
de Bel. Gal-^ lil). I, c<tp- v. 

{*) rates divim^9 , nescio quid in eâ e^hste et angeli- 
cum,,. propheticQ intonans spiritu , electam à Deo puellam 
prœcontQ extulit» Vit. t^wû ^«1111., iy>« BiM., 31 jîUf 
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injonction de la suspendre à son cou , détail qu'a 
reproduit heureusement un très-ancien poète, 
cité par les Bollandistes ('). 

Après tout ce que nous savons de cette sainte 
fille et de son esprit si conciliant , serait-ce trop 
donner aux conjectures de Croire que le père de 
Clovis , mûri par le malheur, et conseillé par elle, 
aurait, avant d'entrer dans la tombe, fait un p;à& 
vers une religion consolante, en adoptant, en 
portant peut-être à son manteau cette agrafe-mé- 
daille que lui aurait donnée Geneviève, à l'exem- 
ple de celle qu'elle avait reçue de saint Germain 
l'Auxerrois? 

Elle aurait joint à ce présent des tablettes à 
écrire (graphiaria) ornées de leur stylet, trouvées 
aussi dans le tombeau , et sur l'étui desquelles ou 
remarquait de très-petites croix , que l'on chercha 
longtemps à expliquer; mais Montfaucon lui- 
même parut y avoir renoncé, quand il écrivit que 
ces croix étaient un pur jeu de l'art pour embellir 
les losanges de l'étui, et que les Égyptiens en 
avaient de pareilles dans leurs monuments , plus 
de cinq cents ans avant Jésus-Christ (*). 

Malgré l'autorité de l'illustre Bénédictin , n'est- 
il pas permis de croire que ces timides croix , à 
peine visibles encore, étaient celles qui, insensi- 

(') Sublatum tellure sacerdos 

Munus adoptivœ collo devovit alumnœ. 

Boll., 31 jui. 
(•) Manum, de la Monarchie française^ 1. 1 , p. 3. 
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blement imprimées dans le cœur de nos idolâtres 
du Nord par les vertus d'un saint Martin et d'une 
sainte Geneviève , devaient bientôt s'étendre dans 
toutes les Gaules, et soutenir, de leur toute-puis- 
sance, le trône agrandi de Clovis? 

Si ces conjectures sont fondées, n'est-il pas in- 
téressant, pour notre histoire et pour celle de 
l'établissement du christianisme, que les vertus 
modestes d'un pauvre soldai de Jésus-Christ (*) 
et d'une sainte fille des champs aient préparé dans 
l'âme du père de Clovis une révolution qui de- 
vait s'effectuer dans celle du fils et dans toute la 
France, vingt ou trente ans plus tard, par Glo* 
tilde, par la conviction, par l'événement de Tol- 
biac , et non point par hypocrisie, comme on le 
prétend (*) ? 

Je ne me suis pas arrêté à l'âge de saint Martin, 
qui, né en 310, ou au moins avant 314, devait 
avoir environ quarante ans à l'époque de son bap- 
tême (^) : la médaille qui nous le montre ici s'ac- 
corde bien avec cet âge , le plus mémorable de sa 
vie , et avec l'attitude dans laquelle on a dû le re- 
présenter, soit à son entrée dans Amiens, soit 
dans la vision qui précéda le jour de son baptême. . 

(•) Christi miles sum, dit samt Martin lui-même. De Fitàj 
p. 219. 

\^) Nous croyons avoir expliqué cette hypocrisie prétendue, 
p. 154, 155 et suiv. 

f*) Butler et Godescard, 11 novembre, note 2. 
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JEUX DE SCfeNE 

IBADUITS EN PROFANATIOlfS ^UR LE TOMBEAU DR SAINT MARTIII | 
A TOURS. 



Lorsque j'ai parlé, le premier, du Myslèr0 ék 
saint Martin^ drame manu&crit de U jBibliothèquq 
royale, qui fut d'abord joué à Seurre (Bourgogne) 
en 1496, je n'ai voulu l'envisager que sou& un 
rapport, intéressant peut-être » mais qui n'était 
pas le seul : il est un autre point de vue tout his- 
torique, sur lequel je dois m'arrêter. 

Ce drame d'André de La Vigne , si supérieur à 
l'autre mystère anonyme sur le même sujet ; ce 
grand drame , si remarquable , ne fut pas seule* 
inent l'eprésenté à Seurre, il le fut aussi à Tours, 
aux fêtes annuelles de saint Martin , avec un éclat 
tel , que nous l'y verrons^, cité dans la chaire par 
un prédicateur célèbre, exercer ensuite, danij 
cette même ville de Tours , sur la profanation dei$ 
restes mortels de saint Martin , de saint Brice, de 
notre historien Grégoire de Tours et de bien d'au- 
tres saints, une déplorable influence. 

Des diverses circonstances de la vie de Martin, 
dramatiquement exposées dans notre précédent 
volume, nous ne reviendrons que sur celle qui 
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ainena ^ conversion , fort bien présentée piP 
André de La Vigne, d'après Sulpice Sévère. 

Martin , échappé aux railleries de ses compa- 
gnons d'armes, et demeuré seul avec son valet, 
entre , pour passer la nuit , dans une des auberges 
de la Picardie , qui si longtemps ont eu la préten- 
tion d'avoir été le théâtre de la scène dont nous 
allons parler. De là vient que nous voyons encore 
aujourd'hui , depuis la porte de Paris qui conduit 
dans nos villes du Mord, jusque sur les enseignes 
des plus humbles villages, un nom et un fait éga- 
lement chers à l'humanité. 

On sert le souper de Marlin , qui dit à son valet 
de prendre une chaise et de se metti*e à table. 
Celui-ci s'en défend, confus des bontés de son 
maître, qui, suivant Sulpice Sévère, les portait 
plus loin, puisqu'il servait lui-même son pauvre 
serviteur (*). 

Le valet s'asseyant enfin à la table du maître , 
lui dit : 

}luin1)leincnt pardon vous demande 
De prendre vers vous telle audace. 

SAINT MARTIN. 

Point n'eu sem mis à Tamendç. 

Quoique remai^qué par l'hôte, et sans doute 
par d'autres personnes, Martin, devant son pau- 

(*) Cui, vir$A vice , Dominm êerviebaty adeo ut,., cibum 
und caperetU. . . De Vitâ. 
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vre domestique s'humanisant de plus en plus , se 
dit à lui-même , 

De mieulx en inieulx mon cuer s'eslève ! 

ce qui prépare la scène suivante où nous voyons 
le saint, ainsi que ToOre la médaille, les yeux 
fermés, ou du moins baissés, au moment où le 
Christ lui apparaît sous les traits du pauvre avec 
qui il a partagé son manteau, apparition où res- 
pire le génie du christianisme , et bien faite pour 
déterminer la conversion de Martin. 

Voilà cependant Thommedontun peuple égaré 
a pu profaner les restes mortels ! Croira-t-on que 
c'est, non-seulement de sa ville de Tours, mais 
de son tombeau même, qu'est partie une des plus 
effrayantes manifestations de la réforme (')? 

Nous avons vu dans notre premier chapitre , 
et dès le temps d'Âbeilard, le culte des saints en 
butte à des attaques légères, souvent reproduites 
depuis , qui se traduisirent en menaces , parfois 
même en dévastations renouvelées des icono- 
clastes, enfin, à l'époque où nous sommes, en 
profanations de tous genres. 

La gloire des héros du christianisme se trou- 
vait pourtant défendue par cette faveur popu- 

. (*) Un historien du temps , Pierre Matthieu , croit que c'est de 
la porte Hugon, de Tours, où s'assemblaient les réformés, et 
aussi des premiers mots de leur déclaration au roi , huc no$ 
venimus , qu'ils lirèrent leur nom de hucnos , dont on aurait 
fait huguenots. Hi$l, des derniers troubles de Franee. Lyon, 
1594,in-8%p. 3. 
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laire fondée sur la reconnaissance et sur un autre 
sentiment qui doit être expliqué : la faiblesse hu* 
maine, trop souvent incapable de s'élever à Tinef- 
fable immensité de Dieu , au grand Être incréé , 
a dû chercher, pour lui porter ses vœux , des in- 
termédiaires plus rapprochés d'elle, et s'arrêter 
à ces mortels dont les vertus et les lumières sem-r 
blaient émanées du Ciel même. 

Fallait-il cependant confondre avec le Créateur 
les créatures les plus saintes, quelquefois même 
les moins dignes, comme il apparaîtra tout à 
l'heure? Voilà l'écart où des gens aveugles sont 
tombés. On a vu des chrétiens à qui nous pour- 
rions appliquer le mot de Bossuet sur le paga- 
nisme, des chrétiens pour qui tout était saint, 
pour qui tout était DieUj excepté Dieu mime peut-: 
être. 

Mais les vrais catholiques ont-ils partagé cette 
erreur (')? L'auteur de limitation, après avoir 
rendu ses hommages aux saints, établit, ou plutôt 
n'a pas besoin d'établir une distinction immense 
entre la Splendeur Éternelle et les lumières les 
plus pures, qui n'en sont encore qu'un reflet (*). 

(*) Honoramus serves, ut honor servorum redundet ad 
Daminum , dit saint Jérôme dans une lettre à Vigilance, que nous 
citerons. Voir aussi sui* ce point Bossuet, ffist. des variations j 
liv. ni , chap. Lvii , Lvui et passim. 

(*) Dissimilis tanien, et mullùm dissimilis sapor Crea^ 
toris et creaturœy œtemitatis et temporis, lucis increaim 
et lucis illuminatœ, lux perp^ua, cuncta creata trane- 
cendens lumina! lib. III, cap. xxxiw 
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M«)^ ces sentiments et mille autres (}ue ti6tlS 
pôurriotis eiter , malgré les eommandemefits si 
précis de TÉglise de n'itivoquer les saints qtie 
comme intercesseurs près de Dieu , des abus dans 
ce culte et bien d'autres abus s'étaient reuôuyè^ 
lés, il faut eu Contenir. Ils avaient inspiré à de 
vrais amis de la religion le désir de la dégager de 
tout alliage indigne. C!es protestants sincères Al«* 
fent dés lors, et ils sont encore aujourd'hui j Une 
opposition morale, utile au catholicisme contre 
ks abus qui se mêlent ici-bas aux meilleures 
choses. 

Mais autour de cé petit nombre d*hommes 
consciencieux , combien de gens , comme Luther 
et Henri YIII , intéressés à briser le Joug de paé» 
sions qui les importunait! (t Luther^ dit«MUi^ vit 
tomber sa foi catholique devant le spectacle deS 
abus qui le frappèrent dans son voyage à Rome. » 
Montaigne oppose à ce fait l'exemple d'iin homme 
droit, éclairé par sa conscience j lequel tira du 
spectacle de ces abus la conséquence ^ toute con« 
traire , qu'une religion qui pouvait résister à de 
tels dissolvants, était assurément divine (Eêsniê, 
liv. II, ch. xii). 

Parmi les passions qui prêchaient la réforme , 
il feut compter la cupidité, qui en fin le puissant 
moteur, comme les richesses,, dont la prodi- 
galité des fidèles avait entouré les tombeaux des 
saints^ en furent l'aliment dangereux. C'est oê 
qu'on a vu à Tours en particulier ) maîS dans i 



Icipâyi, là ctîpidité fut loujotit^s l*auiîlîaîré dès 
rêyolutionfe. A Rome, soiiè la dominaiion de Syllâ, 
hOUS dit Gés&tf datiâ Salluste , il âufTisait de pos- 
Sëdef un objet convoité, une campagne, im meu- 
ble, un vaie prédeux, pour être mis au rang deâ 
p^ôêCrit». Hélas ! nous allons voir aussi nos saîntâ, 
proiscrits avec un «èle proportionné au lu>te, aux 
rîehes ornements , et aux chefsr<l*œuvre qu'un 
autre stèle aveugle avait accumulés sur eux. 

Pourquoi leè donateui*s n'avaient-ils imité la 
Hbëratité prudente de Louis XI , lorsqu^l fit à 
Saint Martin un don que personne ne fut tenté 
de lui ravir ! Ce don , c'était un pauvre} non point 
un pauvre en bois , en pierre , en bronie ou en 
argent, mais un pauvre en réalité. LWdonnancé 
de mars \ 4T2 , qui consacre cette singulière do- 
nation , est trop caractéristique et trop peu con^ 
tiue pour qu'on nous sache mauvais gré d*en citer 
ee qui *uît, d'après le recueil que publie VAca^ 
demie dtê iHstHpriùni (*) : 

tt Louis, par la grâce, etc., scavoir fatsonâ, etc., 
qu« pour la grande et singulière dévôclon que 
nous avons au glorieux sainct Martin , et en com- 
mémoration de ce que le dict glorieux âainct , 
estant en son vivant , donna à un pouvre la moiô- 
tiède son manteau , ainsi qu'il est figuré à la porte 
de l'esgllse en nostre ville et cité de Tours, de la- 
quelle esglise nous sommes abbé; nous avoUâ 
fondé à toujours, perpétuellement, un pouvre en 
P) Ofd. dtèroUdé PY., t. XVB, p. 671, în-fol. Imp. rby. 



436 TOMBEAU DE SAINT MARTIN. 

icelle esglise monsieur sainct Martin de Tours, le- 
quel pouvre sera alimenté, nourry, vesteu^ chaus- 
sé, et pourveu d'aultrcs choses à luy nécessaires 
pour sa vie, à jamais, perpétuellement, aux dé- 
pens de la dicte esglise...; et sera logé le dict pou- 
vre bien et compectement par ceulx d'icelle esglise 
auprès de la porte; — et sera faicte la robe du dict 
pouvre mi-partie de blanc et de rouge, et en 
manière de demi-manteau ; et se tiendra icelui 
pouvre mésument, aux festes solemnelles, près 
le bénoistier qui est à Tentrée de la dicte porte; et 
sera assis sur une selle , et devant luy aura une 
petite tablette , afin que les passants cognoissent 
que c'est le pouvre mon dict sieur sainct MarUn, 
fondé à nostre devocion... » 

Il entre ensuite dans de longs détails sur les 
qualités que devra avoir ledit pauvre , et sur le 
choix qui en sera fait par les chanoines de Téglise ; 
car il n'oublie rien^ pas même de gratifier ladite 
église d'une rente de vingt livres tournois. 

Si aucun historien n'a signalé ce pauvre assis 
devant tant de richesses stériles , comme un té- 
moin accusateur, c'est qu'un grand nombre d'au- 
tres pauvres , de malades et de pèlerins , admis 
dans les deux hôpitaux, fondés anciennement sur 
cette même église , nous dit un biographe de saint 
Martin (*), attestaient que la charité du soldat- 
évéque n'était pas partout éteinte. 

(•) Nie. Gervaise, rie de saint Martin , p. 27. Tours, iii-8«. 
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Et pourtant, cette antique église que semblaient 
devoir protéger son nom, tant de grands souve- 
nirs, et ces deux citadelles sacrées , ces deux hô- 
pitaux élevés là , munis de tous leurs pauvres , 
comme pour la défendre, rien ne put arrêter sa 
profanation. Et ce ne fut pas seulement par un 
peuple grossier qu'elle fut consommée , elle le fut 
surtout par les personnages les plus distingués de la 
cour de France, que la politique^ les méconten- 
tements , l'ardeur de ressaisir un pouvoir qui leur 
échappait , avaient armés , bien plus que les inté- 
rêts de la religion. 

Dés longtemps, d'ailleurs, desanimosités étaient 
jetées entre les deux partis : pour en saisir l'é- 
cho, nous n'avons pas besoin d'entrer dans leurs 
débats; nous en pouvons ouïr le bruit avant- 
coureur dans le drame qui nous occupe. Sans 
trop s'écarter de l'histoire, André de La Vigne en 
tire les faits et les peintures le plus en rapport 
avec l'esprit et le goût de son temps. Il nous 
montre saint Martin déployant tout son zélé contre 
l'arianisme qui , défendu par l'aristocratie, comme 
nous l'avons vu, devait ressembler, sous bien 
d'autres rapports , au protestantisme. L'intérêt 
politique vint donc se joindre à l'intérêt religieux 
et prolonger le succès de ce drame. L'attention 
qu'on y prêtait à ces longs et violents débats 
n'annonçait que trop le siècle de Luther et nos 
guerres dites de religion. 

Martin , qui n'est encore qu'un simple chrétien 
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et un Voyageur, entre ^ sans être connti ^ dans un 
de ces synodes ou prêches ^ que préside l'évêque 
des ariefis , dont plusieurs maîtres enseignent la 
doctrine! Notre héros , quoique confondu dans la 
foule, entendant le discours du premier de ces 
maitres, lui crie : 

Las! que dy-Ui, deslôyâl kéfétîqile? 

Puis s'adressant à la foule : 

Bonnes gens , ses allégations 

Ne vailent rien , et si ne seet qu'il dit. 

LE MAISTRE. 

Quel est ce fol qui ainsi me desdit 
Publiquement, durant mon preschcment? 

8AINT MARTIN. 

Nobles seigneui^s, celui qui prescbe ment. 
A ses ]iâroles ne vous aitestéK point. 

l'ÉVESQUE des AtUENS. 

Qui est ccluy qui te fait en ce point 
Arrogamment nostre prêcheur reprendre? 
.... Qui es-lu? 

SAINT MARTIN, 

Saichea que suis serf et yray lieutenant 

Du hault Jésus , plain de divinité , 

Et ce prescheur dit qu'en la Trinité 

Trois personnes soiit du tout (cH iùuî) divisées... 

Dont st gr^nt mal ây dans môti èitètir sèhty, 

Que sur cela j'ay dit qU*il a tnenty, 

£t dis èncor que ce n'eut qu'une \m\9* 
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l'ÉTBSQUE DtS ARIBMl. 

Tfain^, pdiliard, belistre, deshôttneste , 
Regâi^ex bien ad cela que direz , 
Car en effet yoiu tous en dédirez , 
Si en raison yostre cas n'est fondé. 

LE MAISTRK. 

Estes-voas bien si très-oultrecuydé 

Que de reprendre un docteur en la cbaire? 

Les démentis de saint Martin et ces injures du 
président, qui annoncent encore celles de Luther, 
Tauteur du drame les a-t-il puisés dans son siècle, 
ou chez les orateurs grecs et romains , ou chez les 
héros du paganisme, dont on pourrait croire que 
des héros chrétiens n'ont pu partager les empor- 
tements? Ce serait une erreur : il est des indigna- 
tions saintes, inspirées par une douleur profonde, 
que notre tiédeur ne peut ressentir ni comprendre, 
et qui font nommer les choses par leurs noms. 
On n'avait pas trouvé encore, quoique dans 
le siècle des grandes découvertes, que la parole 
fCa été donnée à Vhomme que pour déguiser sa pensée. 
Le langage parlemenlatrej cet art d'enfoncer le poi- 
gnard avec respect j ainsi que dit Boileau, n'était pas 
inventé. Tous les mots n'avaient pas perdu leur si- 
gnification, comme pourrait s'en plaindre aujour- 
d'hui Calon , plus justement que de son temps (')• 

Si nous n'avons pas les expressions qu'a pu 

(*) f^fr« rerum w>cabula amisimm^ Sali, in Cat. Or«f. 
aton. 
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prononcer saint Martin en cette circonstance, nous 
en trouvons du moins l'équivalent dans cette 
énergique sortie d'un de ses contemporains et 
compatriotes, dans cette apostrophe de saint Jé- 
rôme à l'hérésiarque Vigilance, à propos d'erreurs 
fort semblables à celles dont il est ici question : 

« La Gaule, s'écrie l'ardent controversîste, la 
Gaule seule n'avait pas de monstre : tout à coup 
Vigilance a paru, qui contre le tombeau des mar- 
tyrs a émis, ou plutôt vomi son esprit immonde. 
Il peut, lui , selon lui , prier efficacement pour les 
morts; et le plus grand des saints, fût-ce saint 
Paul , dès qu'il est remonté vers Dieu , ne peut 
plus rien pour nous. Ainsi donc un chien vivant, 
tel que toi , vaut mieux qu'un lion mort. Mais les 
saints ne meurent pas, ils ne sont qu'endormis; 
et toi, Y Éveillé (Vigtlans), ou plutôt le Rêveur j tu 
dors encore quand tu écris.... Et voilà les chefs 
qui combattent contre nos martyrs , voilà les ora- 
teurs qui tonnent, ou plutôt les chiens enragés 
qui aboient contre les disciples du Christ (*) ! » 

La colère, même la plus sainte, est contagieuse : 

(•) Sola Gallia momtra non habuit,.. Exortus est su- 
bito J^igilantius ^ seu vertus Dormitantius ^ qui contra 
martyrum sepulchra veneranda,,. non tam emisit spiritum 
quàm eructavit.., Meliorque erit Figilantius canis vivens 
quàm ille leo mortuus.,, Sancti non appellantur mortuiy 
sed dormientes. Tu rigilans dormis^ et dormiens scribis.,. 
Hujuscemodi oratores^ immd tam rabidi canes contra 
Christi latrant discipulos! Hiwony., ep. xi. Parm., 1480, 
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les emporrements réciproques de Martin et de ses 
adversaires avaient dû soulever déjà les passions 
des spectateurs, quand l'évéque et les maîtres des 
ariens , n'ayant rien à répondre à Martin , le font 
frapper et chasser de l'école, ainsi que les chefs 
protestants le chasseront de son tombeau quand 
ils n'auront plus rien à opposer à sa popularité 
croissante. Mais voyons la scène du drame qui , 
quoique tirée de Sulpice Sévère , a dû préparer la 
profanation. 

Saint Martin , nommé malgré lui par le peuple 
à l'évèché de Tours , après en avoir pris posses- 
sion, apprend que, près de cette ville, un autel a 
été érigé sur le tombeau d'un prétendu martyr. 
Les informations qu'il a prises des vieillards les 
plus religieux ayant accru ses doutes , il se rend 
avec tout son clergé sur ce tombeau , et il prie 
Dieu de lui faire connaître si l'objet d'une si 
grande vénération en est digne. Puis, il inter- 
pelle le mort et Tadjure de lui répondre. Tout à 
coup se lève devant lui, aux yeux des spectateurs 
frappés de cette apparition, un spectre hideux qui, 
sortant de la tombe, enveloppé de son linceul, 
fait une longue énumération de ses crimes , qu'il 
termine par ces mots effroyables : 

Je suis daDipnc , 
Et mys à tourmens essécrables ! 

{fl rentre dans sa tombe.) 

Et comme si ce n'eût pas été assez de l'effet de 
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eatta imposante icéne ^ Tautcur y insitls sur li 
rësulut qu'il veut en tirer» en faisant dira par lé 
doyen de 1 église de Tours, luit^méoie^ qu'm maiVUi 
heua: advient telle cho»e, qu'ici mon^iatu* laini Pmiê 
êi là mensteur lainl Choie^ et monsieur saint je ne sûÊjf 
fui, reçoivent tels honneurs. L'offîcial âppuiâ cetlQ 
assertion burlesque , qui pouvait bien n'écre pas 
sans fondement , et saint Martin s'écrie : 

Il faut mettre à destruction 
L'autel, afin que désormais 
Pçr^une n'ait affsction 
D*y venir s'abuser jamais ! 

Alors saint Martin et rofHcial et le clergé de 
Tours détruisent de leurs mains le tombeau du 
foux saint ; et cette aoène, qui se renouvela sans 
doute bien souvent à Tours par la repréyentation 
annuelle de oe drame, cette scène, ou plutôt sa 
réalité fut bientôt après , dans cette même ville, 
reproduite, et sur quoi? Sur l'autel et sur lelom** 
beau de saint Martin lui-même. Celui qui , dans 
sa franchise, avait cru pouvoir impunément don» 
ner un exemple si beau de zèle sincère , en est 
ainsi glorifié ! Voilà l'aveuglement de Teaprit de 
parti ! L'histoire n'en offre peut-être pas un trait 
plus frappant. Et pourtant, ni l'histoire ni aucun 
des biographes de saint Martin ne l'ont remarqué, 
sans doute parce qu'ils n'ont pas eu connaissance 
d'un sermon très-rare de Michel Menot, dans le- 
quel nous voyons que le drame de Saint Martin 
élaii joué k Tours peu de temps avam eitte pro- 



PROKANATlOMt»* 443 

fanalion. Citons le passage de ce sermon ^n laiin^ 
farci, qui achèvera de nous faire conuaiire l'esprit 
de cette époque toute de bigarrures. 

Menot» prêchant le» habitants de Tours, comif 
pare )a vie au mystère de $aint Martin^ leur patron , 
dont ils n'ont pas manqué d'aller voir la repréw 
sentation : « Quand les personnages sont ensc^ne, 
« dit-il y on leur rend de grands honneurs ; mais 
a la pièce finie , qu'est-ce qu'on dit? Oh ! celui qui 
« représentait saint Martin , c^esi un mauvais gar* 
(( çon: et celui qui faisait le roi » c'était un savetier, *» 
t< L'habit ne fait pas le moine. J'ai vu , il n'y a 
a pas deux mois , un homme devant qui des évé^ 
i< ques pliaient le genou. 11 était entouré d'anneauK 
(c et de pierres précieuses » mais quand la mort 
« arrive^ la farce est jouée. Ornements^ vêtements, 
u il faut tout quitter, comme après la pièce* Oh! 
« quand c^ jeu que l'on nomme la vie sera termi*- 
a né 9 quand tu déposeras tout ce qui n'est pas toi, 
u alors tu te verras entouré de démons... I\e^ 
« tournons donc, quand il en est temps , au Sei-* 
« gneur. » 

Voici le texte même de cette Sainte farciture, 
qui mérite d'être conservé : 

« Gùm sunt in ludo, habent magnum hono- 
u rem*«« Sed ludofinito , dicet : ille qui ludebat 
« sanctum Martinum, c'e^tung wauvay* garçon l Et 
« ille qui rex apparebat, c estait ung savetier!... 
a Habitus non façit monachum. Yidi à duobus 
« mensibus unum hominem coram quo epiaa>pî 
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« genuflectebant; etannuli et lapides preciosi cir« 
i< cumdabant eum; sed cùm venit mors : la farce 
« e»t jouée. Deposita sunt ornamenta et vestiinenta: 
« ceil la fin du jeu. O! quant le jeu sera fini, et de- 
« ponentur vestimenta , bufones erunt circa te... 
u Revertamurigitur, bonâhorâyadDominumC).» 

Quand on songe que le sermonnaire bigarait 
aiqsi de traits burlesques la parole sainte pour 
amuser ses auditeurs de ce qui y à une autre épo- 
que y les eût fait trembler, on ne sait rien de plus 
frappant, rien de plus caractéristique; et Ton ne 
s'arrête pas même aux allusions hardies de l'ora- 
teur : est-ce d'Alexandre VI ou de Jules II, morts, 
le premier en 1 503 , le second en 1 51 3, qu'il veut 
parler? Je l'ignore. Mais ce que nous savons, c'est 
que l'énorme recueil des sermons de Michel Me- 
not, et ceux de son émule et contemporain Olivier 
Maillard , écrits sur le même ton , obtinrent un 
succès qui montre trop bien l'esprit français dont 
les croyances ébranlées par le spectacle de tout ce 
qui avait perverti la religion, s'étaient tournées 
vers ce genre d'indifférence. 

On ne saurait trop le redire : ce sont des époques 
pires que l'ignorance que ces temps de demi-lu- 
mière , et par conséquent de foi vacillante, où les 
choses les plus sérieuses, la vie, par exemple, sa 
sublime destination , n'est plus, pour des hommes 

{*) Menoti Sermones ab ipsoTuronis declamati. Quadrag. V, 
3. Parisiis, 153Ô, m-12. Exemplaire de la Bibl. royale. 
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légers 9 qu'un objet de doute ou de raillerie. C'est 
ce double trait, le doute et le dédain , qui rend sou- 
vent semblables le seizième et le dix-huitiéme siè- 
cles, au milieu desquels s'élèvera si haut, comme 
un phare entre deux abîmes, le siècle de Louis XIV. 
Sans développer ici entre ces siècles un parallèle 
qui mènerait trop loin , remarquons seulement 
qu'en parlant de la vie humaine comme Menot , 
Voltaire, dans le passage tristement léger que nous 
allons voir, s'enfonce absolument dans Tabimedu 
doute et laisse éteindre le flambeau , que du moins 
l'orateur chrétien n'abandonne jamais : 

Quand sur la scène de ce uioade 
Chaque homme- a fini son rôlet , 
En partant il est à la ronde 
Reconduit à coups de sifflet. 
Dans leur dernière maladie , 
J'ai TU des gens de tous états, 
Vieux éyêques , vieux magistrats , 
Vieux courtisans à Tagonie. 
Le public malin s'en moquait , 
La satire un moment parlait , 
Et puis la farce était finie. 
Petits papillons d'un moment, 
Invisibles marionnettes, 
Qui volez si rapidement 
De polichinelle au néant, 
Dites-moi donc ce que vous êtes? 

D'après Tébranlement des doctrines, et rien ne 
{>araissant plus vrai sur rien, faut-il s'étonner 
que les vertus d'un saint Martin, ainsi que plu^ 
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lard celles d'un Louis XVI , d'un Malfsherbe^^ 
aient été traitées comme le crime? faut-il a'éton-* 
ner que les saintes reliques de l'apôtre des Gaules 
aient été livrées aux flammes aveo tous les pré** 
sents de la piété des fidèles ? 

Go n'était point assez : il fallut voir brûler en- 
core, dans une infernale fournaise ^ les corps 
vénérés d'autres saints évéques, et leurs cendres, 
les cendres d'un Grégoire de Tours , jetées au 
vent I comme si les barbares eussent voulu dé- 
truire jusqu'au souvenir de celui par qui seul 
tant de hauts souvenirs nous ont été transmis. 

Quand, sans songer à sa gloire immortelle, 
qu'aucun barbare n'éteindra, le père de notre 
histoire, le plus illustre successeur de saint Mar- 
tin dans l'évéché de Tours, allait, comme il nous 
le raconte (*), à la lueur d'un flambeau, suivi du 
seul gardien de la basilique, contempler, avec un 
saint respect, les reliques des plus dignes servi- 
teurs de Dieu, si on lui eût dit que toutes ces re- 
liques et les siennes mêmes , renfermées dans le 
même tombeau , subiraient un jour les mêmes 
outrages; si on lui eût dit qu'un Condé, l'aïeul 
du héros que célébrera Bossuet, qu'un Laroche- 
foucauld, qu'un marquis de Genlis et d'autres 
grands noms, grands dans l'avenir, présideraient 
à celte profanation, au mih'eu d'un siècle qualifié 
fémancipateur de la pensée humaine : t SontM!e bien 

0) Miit, Frmcfpnm^ Kb. X, câp. xwt 
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li» eût dit rhistorieti des Francs, sonUec bien là 
les descendants des nobles compagnons de Clovis! 
Eux qui courbaient humblement le front sous le 
joug de la foi, et qui adoraient ce qu'ils avaient 
brûlé! leurs fils, dominés par Toi^ueil, brûlent 
maintenant ce qu'adoraient leurs pères. > 

Il faut voir dans la Vie de saint Martin de Taure 
par Nie» Gervaise (p. 330 el suiv.), comment fut 
consommée la ruine d'une des plus magnifiques 
églises de France. L'exact historien » après une 
longue énumération des vases d'or, d'argent, des 
lampes, des pierreries et de mille autres omementi 
consacrés par une longue et universelle admira** 
tion , ajoute : « Ce fut une chose déplorable de 
voir cette église, qui depuis tant de siècles retentis- 
soit des louanges de Dieu..., devenir un lieu 
d*abomination... Enfin le funeste jour auquel ils 
dévoient consommer leurcrimeétaniarrivéyilsvin** 
rent eu foule, et s'étant rendus maîtres du trésor, 
ils y firent construire des fourneaux pour y faire 
fondre tout l'or et l'argent qu'ils y a voient ren- 
fermé* On auroit pu se consoler d'une si grande 
perte t s'ils nous eussent du moins conservé les 
sacrées reliques de saint Martin et de tant d'autres 
saints qui reposoient avec lui dans celte église ; 
mais... ils les jetèrent toutes dans les fourneaux 
qu'ils avoient fait allumer, h 

Après avoir cité les actes qui constatent ces faits 
et les principaux noms de leurs auteurs, l'histo- 
rien ajoute qu'un des préifes fu^posét à It ^rde 
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du tombeau, au moment où l'on jetait le corps de 
saint Martin dans les flammes, fut assez heureux 
pour sauver une petite partie des ossements de saint 
Brice et de saint Grégoire de Tours. 

Bien d'autres villes ne furent guère plus épar- 
gnées, comme on peut le voir en particulier dans 
rhistoire d'Orléans par Guyon. Mous lisons aussi 
dans les Relations des ambassadeurs Vénitiens sur les 
affaires de France au seizième siècle, l'étonnement et 
la pitié des voyageurs, à l'aspect des ruines d'Or- 
léans. Ils ne conçoivent pas que des hommes aient 
pu se montrer cruels contre des pierres, contre des sta- 
tues, des tableaiuc. ••(')• 

(*) Come possi cadere in sensu umano tanta barbarie 
d'incrudelire verso le piètre, etc. Paris, Impr. Koy., 1838, 
t. n, p. 297, in-4®. — A propos de dévastations semblables qui 
ont affligé aussi nos provinces , et que les jérchives du Nord 
ont douloureusement recueillies (t. Il, p. 321 etpamm), un des 
éditeurs de ce recueil , Aimé Leroy, se rencontrant avec Tarn- 
bassadeur de Venise, écrivait : « Hommes de parti, sectaii*es 
politiques ou religieux , ne vous suiTit-il pas de vous ruer les uns 
sur les autres ? D'où vous vient cet acbainement contre des ob- 
jets inanimés? Il y a plus que fanatisme, il y a folie, il y a fu- 
reur à s'attaquer à la pierre , à la toile , au papier, à des armoi- 
ries. A la vue d'aussi pitoyables excès, on devrait substituer la 
camisole de force aux manteaux dont vous vous affublez.... 
Puissent toutes les voix généreuses avoir un retentissement for- 
midable , et que désormais on n'apprenne plus à l'univers con- 
sterné que , tel jour, le fleuve qui serpente au milieu de la popu- 
lation la plus polie, la plus éclairée, a charrié à travers la capitale 
de la civilisation , les trésors d'une bibliothèque, que des bari)ares 
avaient précipités dans ses flots ! » 
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D'où venaitce mépris du passé chez les hommes 
qui pouvaient le plus en retirer de gloire? D'où 
venait ce vandalisme qui n'épargnait rien, ni les 
monuments de la religion , ni les chefs-d'œuvre 
des arts, ni ceux de la littérature, et qui a laissé 
de si profondes traces partout où ces aveugles ont 
passé? De leur ignorance surtout. La plupart des 
nobles du seizième siècle étaient, sous ce rapport, 
aussi peuple que le peuple irréligieux de 93 qui a 
suivi leurs traces. 

Montaigne juge trop bien le vulgaire des nobles 
de son temps quand il dit : c Ceulx ausquels ma 
condition me mesle plus ordinairement sont, pour 
la pluspart, gents qui ont peu de soin de la culture 
de l'âme, et ausquels on ne propose, pour toute 
béatitude, que l'honneur (le point d'honneur) y et 
pour toute perfection, que la vaillance ('). » 

Oui, Montaigne a raison : c'est ce peu de soin 
de la culture de l'âme , c'est cette orgueilleuse 
ignorance, ce stupide dédain des choses les plus 
élevées, qui avaient répandu , nous ne disons point 
sur les seuls, protestants, mais sur les catholiques, 
mais sur la France entière, les maux qui allaient 
l'inonder. 

L'éternelle ironie, l'abus du ridicule, qui nous 
ont si souvent choqués dans ces recherches, ne 
s'arrêteront plus bientôt devant le malheur et de^ 
vaut la mort même. Quand Coligny tombé victime 

(•) Euai», liv. II, chap. xvn. 
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de ses lëgèretëi, mais aussi d'un crime exëeràble, 
expire à peine^ et lorsque son corps est traîné au 
gibet» que fait cette ironie? Après ayoir i*appelë 
le {Nnojet qu'aurait eu cet infortuné de se rendre 
haut et puissant seigneur de la France, elle nous 
le montre, dans un drame moqueur, enfin arrivé 
à loti but, eiposseneurf m êon di$ir félon , 

Du plus hault lieu qui soit en Montfaulcon (*) ! 

Et dans une des épigrammes faites à cette occasion 
H citées dans le Journal de rEstoilé, on (lit eneore : 

Que là radmiral est pendu , 
Par les pieds, à faute de teste (•) ! 

EstMïe la religion qui a fait commettre ces cri* 
«les? Croyons-en Montaigne qui, datis eeltt dé- 
claration , ne nous dit que ce qu'il a vu et prôfôii'*- 
dément observé t e< Qui trieroitde l'armée, mesme 
légitime ^ ceulx qui y marchent par le seul zèle 
d'UM affection iH^lIgieuse, il n^en scaurôit bastir ùtie 
Cômpaiguie de gents d'armes complette. D'où Vient 
cela..., si ce n'est qu'ils y sont pôulsez par des 
considérations particulières et casuelles, selon la dî* 
versité desquelles ils se remuent? » (liv, I,ch. lVI.) 

Noua voyons dans Dàvila que Louis de Condé, 
Coligny et plusieurs autres grands, momentané^ 
ment dépouillés du pouvoir, s'assemblèrent afin 

(•) Tragédie de Gaspard de Coligny. Pai-is^ 1744, in-8<». 
(«) Tome ï, p. 78. Paris, ISfd^ «-8^. 
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d'engager le peuplé à s'armer contre rautorifé 
royale, pour les faire rentrer dans leurs préroga*- 
tives. Coligny fit observer qu'il serait plud bon*- 
nête et plus adroit de couvrir cette prise d'armes 
d'un voile religieux , plutôt que d'un intérêt per- 
sonnel; qu'ils se concilieraient par là tous les 
gens détachés du catholicisme et les protestants 
allemands et anglais ; que cette manière de pro- 
céder fut convenue (liv. I , an 1559). 

Ce fait se trouve confirmé dans les curieux 
Rapporls des ambassadeurs vénùtens à leur républt-^ 
que, publiés, pour la première fois, en 1838, Un 
de ces ambassadeurs , Marc Antonio Barbaro, dit 
que l'ambition impie de quelques grands sei- 
gneurs armés contre l'autorité royale , c'est-a-dire 
contre notre unité, était la seule cause de ces 
guerres. Il ajoute que la même chose s'était pas- 
sée en Allemagne, et avait beaucoup servi à la 
propagation du luthéranisme ; que l'électeur 
J. Frédéric et les autres ducs , redoutant la gran- 
deur de la maison d'Autriche, voulurent l'affai- 
blir par des séditions et par l'hérésie; qu'ils en- 
couragèrent ^ dans ce but, les prédicateurs des 
nouvelles doctrines , etc. Paris, Impr. roy., in-4**, 
t. II, p. 58. 

Mais voici quelque chose de plus afiirmatif 
encore dans un passage de la saltre Ménippée : « Je 
ne dis rien que toute la France, jusques aux plus 
petite, ne sache, car toutes les sanglantes tragé^ 
died qui ont depuis été jotiées slif ee pitoyable 
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eâchaffaut François , sont toutes nées et procédées 
de ces premières querelles , et non de la diversité 
de religion , comme sans raison on a fait jusques 
ici croire aux simples et idiots ('). » 

Voltaire n'en répète pas moins j sous toutes les 
formes, que 

C'est la religion , dont le zèle inhumain 
Mit à tous les Français les armes à la main ; 

il se trompe de mots : c'est Vtrréltgion qu'il fallait 
dire ; c'est l'abrutissement , c'est la corruption , 
c'est l'absence de toute foi , qui , à cette époque , 
comme à bien d'autres , ont fait tous les maux de 
la France. La religion , c'est la vraie lumière, qui 
est rare; ou l'ignorance sans orgueil, qui est plus 
rare encore. 

Saint Martin , se levant de sa tombe au moment 
où les descendants de son peuple adoptif allaient 
l'en expulser , aurait pu s'enquérir encore dou- 
loureusement comment il se faisait que ce con- 
cours immense de grands et de petits fût dans la 
complète ignorance de la loi du Seigneur (*)? 

Il eût trouvé la réponse à sa question , non- 
seulement dans la chaire évangélique que cette 
ironique époque avait infectée aussi , mais encore 
et surtout dans le théâtre et jusque dans la repré- 

(•) Ce passage , que je ne cite pas textuellement , est fort dé- 
layé et mêlé de choses grossières, p. 141 et suiv., in-S'». La Haye, 
1699. — D'autres chroniqueurs du temps, au reste, notamment 
Castelnau et Gayet pailent dans le même sens. 

{*) Cur tanta Salvatùrem turha neêciretl Sulp. Sev, 



PROFANATIONS. 453 

seniation du mystère dont il eût gémi de se voir 
le héros , en examinant cette foule peu digne de 
l'en tendre, car si nous avons regretté tout à l'heure 
ces sujets pieux , c'est dans la supposition qu'ils 
auraient encore trouvé de dignes auditeurs. En 
restait-il beaucoup? Nous en doutons quand nous 
voyons ce qui se passa jusque dans une humble 
ville de province, à la première représentation du 
mystère même de Saint Martin. Et remarquons d'a- 
bord qu'une semblable représentation n'était pas, 
comme nos spectacles quotidiens, destinée à occu- 
per des gens du monde : c'était une solennité où de 
rares époques ramenaient les fidèles de la paroisse, 
puisqu'un prédicateur les entretenait, comme 
nous l'avons entendu tout à l'heure, du spectacle 
qu'ils avaient vu. Celui dont nous parlons fut pré- 
cédé ( l'auteur lui-même nous l'apprend dans le 
procès-verbal qu'ont donné nos Etudes ) le mystère 
fut précédé d'une farce immorale dans laquelle 
un meunier , à toute extrémité, se confesse, tandis 
que son impudente femme sert en riant le prê- 
tre qui se met à table et a l'air d'écouter le mori- 
bond. Celui-ci, qui soupçonne sa femme d'infidé- 
lité , dit en soupirant : 

J'ai le cueur douloureux 
Et rempli de perplexité , 
Car coquu je suis malhureux , 
Bien le scay. 

LE CURÉ. 

Benedidtef 

39 
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Qui iç crpir*it{ ce mQt 4^m h kamh^ û'm 

prêtfft, pi, çôitp paro4iô 4'h» minist^r^ sgîqt j ^f 
d>q(re§ ^^mbl^^iies pl<|iii^nti$n<38 , JH^què dam le 
4çi9giR§ de ;^ P)0|t , tout çgla fuj dit ^UPHé dftr 
vant /ca WflmP publiii q^i «^wd (i« f^^ W wftrf 
nmU^^l^mnt} aHp que le be^u t^rop» feiyftri»^ 

la fêi# palPOQfile et j» )?epri^ent9tipn ^^ ^itk$ 
qi4i eut lieu devant toqf le pays, et pi^ nafiç avons 
vp que plM^jeurs prêtées ;ivaief)t des vo\i^% ('). 

£n voyant sur la hçpx^e. de vërilablea msmbi^ 
du clergé , nous concevons que l'aMteuF, qpupd 
il fait apporter l'Eiich^Hstie k wiot M^V^ïn mou- 
rant, ôP *pit crw obligé ^ dife aux sp§ctpteurs , 
par le Meneur du Jm ('^) : 

Me8n8ui*s, pour le vray vous produire, 
O qui est de ses mains t^nu 9 
4ip§i iqiie voyiez iw i f>M , 
Le çof-^ Jésu-Grist n'y ^^t myç. 
Pqiprtant mon amy et m^miye , 
Ne vous bougez , faites silence. 
Ce n'est , afiin quW le vous dye , 
Que dn sacvement la semblance. 

Qui, mais celte semblance sur le thëj|trç ipêmje 
qui venait d'êlre profané parla bénédiclipp dpnr 
née au meunier mourant, celle semblance et la 
crainte même qu^on ne la prit pour la réalité,. 

(*) Procès- verbal de la représentation, d^ijs nos Etudes ^ 
p. 285. 

(*) On peut voir ce qu'était ce personnage , Etudes ^ p. 265, 
266. 
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les récits, l'esprit de cette époque. 

Nous avons remarqué aussi parmi les acteurs 
(Jçjji3^ ;P03§uet, dfy^it pp était chargé cj'un rple de 
pvéti^. ]^oi|s avpDs fait un rapprochement plu» 
ëtoenaiit (>), mai» bornons«-nous à Inobservation 
que l^mmortel évéque de Meaux , originaire , 
comme on le sait, d'une ancienne famille de Dijotï^ 
près deSeurre, pouvait bien descendre d'un de 
ces Bossuet. 

Ce nom imposant de Bossuet, au début du siè- 
cle de Luther, au milieu d'un pareil spectacle, fait 
songer au chemin que nous avons à faire pour ar- 
river à cette grande époque où tout tendra vers 
une unité féconde en merveilles; où les hommes 
et les choses se remettront dignement à leur place; 
où le sublime évéque nous montrera, au milieu des 
variations de l'erreur, la vérité toujours stable, quoi- 
que toujours attaquée, mais défendue, au siècle 
à'Athalie et de V Histoire Universelle , par de grandes 
vertus et par les plus hautes lumières. 

Mais ces lumières ne jaillissent qu'après les té- 
nèbres et du choc de l'erreur contre la vérité. 
Laissons passer les Temps ironiques de V Histoire de 
France^ et le moment arrivera où les dissidences, 
que les passions humaines, la légèreté, l'igno- 
rance, ont envenimées, se rapprocheront, et ne 
laisseront aux esprits droits et sérieux que l'éton- 

(•) Etudes, p. 289. 
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nement d'avoir été si longtemps sans s'enten- 
dre C). 

(■) Je connais des Anglais distingués , je ne dis pas seulement 
Catholiques et pleins poui* nous de sympathie, mais de yrais 
Anglicans, Peniiùs toto diviios arbej — Briiannoêj — qui 
nous ti*aitent déjà de frères en Gersan, et qui sont bien près 
.des doctrines de notre illustre chancelio*. 



FIN. 
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Page 9. Ce discours célèbre de M. Etienne à rinslitut, loin d'être 
un paradoxe^ ainsi que Ta dit un critique irréfléchi, est au con- 
traire fécond en applications à toutes nos époques , comme on 
le verra dans la suite de noire ouvrage. 

Page 57, ligne dernière. Ce rire sinistre, effroyable, que 
peint M. le général comte de Ségur dans son Histoire de Na- 
poléon et de la Grande j4rmèe , combien de fois nous en a 
parlé l'ami que nous venons de perdre , le brave Seigneuret , 
dont j'ai Tin^^dé [Études sur les mystères, pages 292, 293) la 
piété , la charité , l'attendrissant courage dans notre retraite de 
Moscou ! 

Page 91. Le savant académicien qui, dans le XX* volume 
de V Histoire littéraire de la France, a fait l'article Bodelj y 
parle de la préoccupation, du désir que j'ai eu de retrouver 
dans le Jeu de saint Nicolas la description de la bataille de 
la Massour. — C'est mieux qu'un désir, c'est la réalité qui nous 
est aujourd'hui acquise ; c'est mieux que la description de la 
bataille, c'est encore l'objet principal du vœu et de la croisade 
de saint Louis, la conversion d'un roi d'Afrique, comme je 
l'ai prouvé par des citations dans mes Études sur les mystères, 
et comme l'ont reconnu les plus illustres critiques qui , dans le 
Journal des savants et ailleurs , se sont occupés de mon ou- 
vrage. Mon honorable contradicteur ajoute : « Bodel écrivant à 
la fin du douzième siècle, ne pouvait avoir rien de commun avec 
Robert d'Artois ni avec le roi saint Louis. » C'est la première fois 
qu'on a prétendu que Bodel écrivait à la fin du douzième siècle. 
Et d'après quelle autorité pourrions-nous renverser ainsi toutes 
les opinions qui font vivre Bodel bien au delà de 1250, et que 
j'ai résumées à l'article Bodel de la nouvelle Biographie-Michaud, 
opinions que tout vient nous montrer écrites, non en chiffres , 
mais en faits , presque à chaque vers du Jeu de saint Nicolas? 
Sur quelle autorité veut-on élever une opinion contraire? Sur ce 



458 NOTES. 

que , dans trente-quatre personnes environ que Bodel nomme 
dans son Congé, il s'en trouve deux dont les noms seraient men- 
tionnés à peu près cinquante ans avant la bataille de Mansoura. 
Mais d'abord ces noms, fussent-ils les mêmes , appartiennent-ils 
bien aux mêmes individus? Voici le seul vers où Bodel parle 
d'un Jncel de Biaumont : 

Umbert de Biaumont et Ansel 
Salue... 

Or, nous dit-on (p. 610) : « 11 est certain qu'un Ansau de Beau- 
mont se croisa en 1202. » Il aurait pu se croiser en 1202 et 
vivre encore quand Bodel fit son Congé, vers 1250 ou 1269. 
Mais où est la preuve qu'un Anseau de Beaumont se croisa 
en 1202? — Elle est dans le continuateur de Yilbardoin, à 
telle page. » Nous allons à la page indiquée où nous lisons ces 
mots. . . fu li uns ansiaumes de Biaumont ; et nous voyons, à la 
table du même volume , après V Ansiaumes en question, trois 
Ansiaus qui n'ont rien de commun avec lui. 

Notre savant adversaire veut bien rappeler (p. 613) que nous 
avons trouvé, pour prouver l'identité de Bodel et de Bodiaus, 
la règle du changement de désinence, suivant le changement de 
cas, dans les noms propres : mais est-ce ici le cas d'appliquer 
cette règle? Non, puisque Ansel et Ansiaumes indiquent tous 
deux un rapport direct : s'ils se ressemblent si peu , c'est qu'ils 
ne sont pas identiques. Mais les noms le fussent-ils, n'y avait-il 
pas de parents, de descendants, d'homonymes alors ? 

C'est précisément ce que nous trouvons pour l'autre nom in- 
voqué en preuve. Parce qu'il est question dans le Congé de Bo- 
del d'une dame de Tenremonde, avoeresse de Béthune vers 
le même temps, ladite dame avait dû être unique au monde ! 
Mais voilà que M. A. Dinaux, sans la chercher, rencontre dans 
les Trouvères artésiens, à la fin de 1248, une autre dame bien 
plus jeune, dame de Tenremonde aussi, avoeresse de Béthune : 
c'est très-probablement celle de Bodel. Elle est reconnue, avouée 
par notre honorable contradicteur qui ajoute , dans un Post- 
Scriptum, p. 796 : « Mais le titre de dame de Tememonde 
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appartient plus exactement à la première, n Quelle preuve de 
cette assertion? Aucune, mais le nom à^Anseau invoqué de nou- 
veau ! et rien de plus ! Nous aussi, nous n'ajouterons rien. 

En résumé, les deux noms d'Jnsel et de Tenremonde ne 
sauraient chiginger la date du drame de Bodel. Je m'en réfère aux 
autorités citées dans mes Études et dans mon article Bodel de 
la Biographie. J'y explique pourquoi le nom de Robert, seul, 
détaché de tous les autres noms, en tête des plus beaux vers de 
Bodel: 

Robert, cil Diex en qui tu crois.,. 

pourquoi, dis-je, ce nom de robert que j'ai remarqué dans le 
très-ancien manusait du Congé de Bodel (Bibliot. de l'Arsenal, 
n<^ 175, fol. 228) a disparu des autres manuscrits de la Biblio- 
thèque royale , et a été remplacé par celui de Simon. L'hono- 
rable M. de Monmerqué qui, devant les cinq académies, comme 
on l'a vu, pages 13 et 14, avait eu peine à reconnaître le comte 
Robert d'Artois dans le Chrétien^ nouveau chevalier, vient de 
nous paraître très-ébranlé par cette variante, qu'il ne connaissait 
pas, et qu'il ne peut expliquer autrement que nous. 

Page 399. C'est à cette médaille de saint Martin, trouvée dans 
le tombeau du père de Qovis, c'est à ce mémoire qui se ratta- 
che à mon sujet, que je dois l'honneur de connaître de vrais sa- 
vants , de nobles académiciens , toujours prêts à accueillir les 
travaux consciencieux et la vérité , dont ils ne pensent pas que 
personne doive avoir le monopole. Le haut intérêt qu'ils ont 
trouvé dans ce mémoire me dédommage amplement de l'obs- 
curité où il est resté. J'ai renoncé à la lecture que je devais fisdre 
en séance publique. 

Page 411 . Les savants auteurs du livre Des Mauvais Livres 
(Brux., 1843) traitent bien sévèrement l'ouvrage de la Destnuy 
tion du Paganisme en Occident. Sans discuter les erreurs re^ 
prochées à cet ouvrage , nous persistons à y trouver des vues 
justes, profondes, qui nous l'ont fait citer. 
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INTRODUCmON. 

Point de départ et but de ce travail. La vraie science peut seule 
nous guider et nous préserver des écarts : où la trouver? page 6 
et suiv. Mystères envisagés sous un point de vue liistorique. 
Avantage du drame sur le récit, 8. C'est au moyen âge surtout, 
qu'il suppléerait à l'absence de documents historiques. Tragédie 
nationale. Illusion et vœu naïf de Voltaire, 11. Allusions du Jeu 
de saint Nicolas , fait acquis à notre histoire, 13. Excursions 
et métamorphoses de notre muse dramatique, 15. Ses rapports 
frappants avec la société française. Révolution unique dans les 
fastes du monde , 21 . Le Brutus du pèi*e Porée passe du collège 
au théâtre ; de là dans le gouvernement, 23. Emprunts bizan*es 
faits aux étrangers, 24. Style, expression de la société : Inscrip- 
tions de mœurs, 26. Les tiîbuns de la httérature en sont-ils 
les censeurs? Leur pouvoir, leurs devoirs ! 27. Erreurs du passe. 
Gloire indestructible, 28. Domaine de la science. Où sont ses 
limites , 30. 

APPENDICE A L'INTRODUCTION. 

RECHERCHES SUR l'eSPRIT FRANÇAIS. 

Eléments dont il se compose. Le rire eu France, dès le ber* 
ceau jusqu'à la vieillesse de notre civilisation. Abus du ridicule, 
en remontant, de notre société actuelle, 32, à Yoltaii^e, à son 
siècle , à la Régence, à la Fronde,/ an temps de saint Louis , à 
celui d' Abeilard , ensuite à saint Msulân , enfin à saint Denis, 39 : 
prédication de ce premier évêqu^;âe Paris, interrompue par des 
railleries misérables. D'où vient cet e^p^t', âijlBaiile chez nous dès 
le cinquième siècle? 41. Quelle est rôri^l^ du mot galluê 
(coq)? 45. Les Francs et les Gaulois, 4?. origine gauloise de 
l'allusion satirique, 48. Son hbtoire entreVné, dès avant notre 
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ère, jusqu'à la réyolutioii de Juillet, 49. Occupation étrangère : 
explosion d'une opinion généreuse, 66. 

CHAPITRE l. 

ÉCOLE d'aBEILARD. 

Notre langue et notre théâtre sortant du sein de l'Ëglise latine. 
Langue univei-seUe : projet qu'aurait eu CnarlemagiM. Epoque 
où notre drame devient de l'histoire, 69. D va passer en Anglcr 
terre et s'y introniser, 70. Disciples d'Abeilard, montagne Samte- 
GcnéTÎève, mouvement des études. Véritables combats, 76. 
Notre ardeur guerrière exhalée dans des luttes Géologiques , se 
déborde déjà eu hostilités irréligieuses. Curieux far cita d'Hi- 
iaire, disciple d'Âbeiîard. Prâudc de protestantisme contre k 
culte des saints. Les Croisades vont faire diversion aux héré- 
sies, 83. Hérésies bizarres, i84. 

CHAPltilË li. 

StÈCLB DR SAINT DOOIS. 

Eu quoi dilïere de celui d'Abeilard? Ludus sancH NieêM 
et le Jeu de sairU Nieoloi t même sujets traité aux deux épo- 
ques : les deux siècles sont là : la scolastique et les croisades, 83. 
Jean Bodel et Adahi d'AiTaS : contraste. Vértiis ès&inières du 
premier, 89. Le second, vrai troubadour du Nord, s'expa- 
trtë; 92. Sou Hbbih et Màtiôàioué à là cour dé N^pfe î àVànt, 
oit à|n^ ks vêpres sicilichiics? iUr tè vôtèÛhj mi sifr là lâfé 
éhfcdre liHdâhte? question itiijpohânte pdifr nôtre Ustdîre, éi 
ijue j'ai dû irte Èiib, 101. Rétéil du peuple, h\ Sic'ûe, 1(«. 
Rohiû est-il ici Une J)el-sôttnificalibn dû peUfle, cdttihiê ch AH- 
glcteite et ailleurs? 106. Qiarlcs d'Anjou et ses èoWjiàgnoHs. Gë 
qui tioos resté de là perte dé Nâplës. Inscriptions j 109. Ce tjbé 
librti ferôùi eh Afrique. Erreurs de nos pèrts : graves paroles 
iè Moâtesqttiëù; épigf aminé cyÂique dé Tditaii*ë^ llÔ. ààSl 
iMsM'Hifprmi de SdnéiKlë? llS. PdësiéS «fëéqhât tilM 
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de Navftlte. Rùtcbeuf , tribtin ch vers , et vivant joliMiâl dfe 
PàHs âU treizième siècle^ 111. Il ose âttaqUèt »fiim Lôui». 
lies pastoureaux. Opinion de Rutebeuf , et sans douté du peuple, 
sur les Croisades, ti'op dédaignée par l'histoire, lld. Etienne 
Boileau, le roi et ses familieffl fort mal traités dans le Renard 
bestoumé, 125. Si le roi $ài)ùit ce qu'on dit! 1*6. Ce qu*À 
fait saint Louis et ce qu'a dit (lerson pour l^unité monârehi* 
que, 130. Trait lancé par Hilaire et ramassé par Rutêbêttf^ qui 
devance Luther. Mtrddle de TMâphilè : frélude âut k^ê- 
tirés dé Notre-DAfiM , 133. 

CHAPITRE in. 

SOCIÉTÉS DB li'lMMA(!ULÉB CON^EPTIOPI. 
BEAUTÉ MORALE. — ASCKNDANT DE LA FEMME. 

Pensée féconde et civilisatrice, digne, indépendamment de ses 
formes, de Tattention de Thistoirc ,134. Myttéret de Notre- 
Dame, mettent tous en action la même doctrine : l'ascendant 
iHOt-àl de la femme, 135. Clotide envisagée sous ce point de 
vue, 139. Créations pleines de grâce. Beautés toutes nouvelles ^ 
né^ligée^ de nbs detânciei^s, 140. Comment un coi*ps illustre a 
jugé ccè beautés si ptne^, 141. Kcarts dégoût plus que de foi. 
Pourquoi le itermôn jeté dans ceS drames, 143. Les conflères ont 
mieux que nos grands écrivains envisagé le baptême de Clovis^ 1 45 . 
Elteitr de Dubos, trop souvetit reproduite. Ce qu'était l'ftria- 
ni.smc, et ce qu'allait être la rénovation, 149. Faits remarqua- 
bles, 15î, 153. Nos petits ressorts politiques ne sont point 
là , 153. Puissance de Clovis supérieure h celle des évéqucs. But-(l 
besoin d*éttiB tin tdHUfe ? liCS Frahrs étaient-ils dotix? 154. Fm- 
menses résultats du grand baptême, dil sUiimit k Clotilde. L^ 
mariage de Clovis et de Clotilde a\aMl été sdleiUitsé ? 164. Bêi-il 
vrtii quele sacrement n'existât iwint? 164. (luelies piuttves des 
moyens employés pnr Clotilde pour gagner son mari? C*est ce qua 
le drafne itous nionti e mieux que Thistoii^e ^ 169. CbuishM àt 
Ciloiilde ) scène vulgaire, d'tvîi tim^ri W gr«nd enfantement éê là 
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France à Dieu, 170. Ccrémonie du baptême. Note sur le mot 
seigneurs et mr Fabus des titres, 175. Erreur sur le baptême de 
Clovis, rectifiée pai' un très-ancien diptyque, 178. Robert le 
Diable j THercule de la Mythologie normande, tient pai* sa 
mère aux Mystères de Notre-Dame^ 180. Villes de France où 
V Immaculée Conception florissait. Le Saint Cordon à Va- 
lenciennes. Les Roy ers : sens de ce nom et de plusieurs autres, 
tirés de nos confréries. Recherches sur les noms d'homme et de 
famille, 184. De quelle province les ^y«^^re» de Notre-Dame 
sont- ils sortis? 190. Inscriptions latines, vers remarquables et 
bienfaits immenses dus aux sociétés de Tlmmaculée , qui sont 
pourtant dédaignées de Thistoire; pourquoi. 

CHAPITRE IV. 

MYSTÈRE DK LA PASSION. ACHEMINEMENT A l'uNITÉ MONARCHIQUE. 

premier theatre permanent a paris. développement ue 
l'opinion populaire. 

Ce qu'était la France et le théâtre avant ce grand drame. 
Féodalité. L'unité s'affermit au milieu de tous les désastres du 
règne de Charles VI, dont le Mystère de la Passion est le re- 
flet. De là son succès sans exemple, 195. Désastre de Nicopolis. 
Détails peu connus sur l'étendue de nos pertes. Consternation. 
L'Europe menacée d'un envahissement. L'empereur de Constan- 
tinople à Paris, 197. Autre élément du succès de la Passion : 
malignité publique, allusions les plus dangereuses. Histoire d'un 
pouvoir sans nom, élevé à l'encontre du trône, et qui sera TOpi- 
nion un jour, 206. Ce que Louis XI fera pour elle. Armes qu'a 
trouvées l'opposition dans la popularité du grand Mystère. Pas- 
toureaux. Fête de l'Ane et des Fous, 212. Fondation pieuse de 
rHôtellerie , dite la Trinité ^ métamorphosée en Théâtre Fran- 
çais, 216. Nouveaux événements politiques. L'Opinion/ soutenue 
par Jean Sans Peur contre le duc d'Orléans, dont il ose projeter l'as- 
sassinat. Les imprudences de la jeune reine et de son beau-irère ac- 
croissent cette puissance, déjà formidable, et la populaiîte de Jean 
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Sans Peur. Son influence sur la Confrérie de laPaêsion, 319. 
D'où venait celte confrérie? État de Paris au commencement de 
1405, 221. Le peuple aigri contre la reine, le duc d'Orlcan.s et 
Valenlinc, 227 . Manifeste de Jean Sans Peur et sermon de Jaaiues 
Legrand , reproduits en traits plus énergi(|ues dans la mine la 
plus frappante du Mystère de la Passion , 231, 232. Lettres 
et plaintes du duc d'Orléans. Tl se départ de la reine. Ses projets 
de conversion, bientôt /îvanouis, 237. Pressentiments sinistres. 
Il va consulter saint Denis, quand il n'a plus écoute Gerson. 
L'infortuné prince s'abandonne lui-môme à l'attentat qui se pré- 
pare. Ténèbres répandues partout. Hypocrisie de Jean Sans Peur. 
Assassinat du duc d'Orléans et ses suites , 239. Hrproi^lies de 
partialité, 245. Valentine sacrifiée ; son fils, Charles d'Orléans, 
notre charmant poète, méconnu. Tnconccvabics écarts de l'opi- 
nion , 246. Qu'a-t-il manqué à nos pères pour être plus heureux 
et meilleurs? ce que nous avons et respectons trop peu, 249. 
Larmes de Gerson, 250. Son Sermon sur la Pawton rappro- 
ché du drame. Note sur l'allusion (|ue fait Jésus-Christ au nom 
de Pierre j 257. Madeleine avant sa conversion. Rapports phi- 
lologiques entre la langue des armes et celle des toilettes. F^es 
conversions de Pierre et de Madeleine peu imitées alors, 259. 
Dégradation de la France, 26ÎÎ. I^a France relevée, 266. ^ 

CHAPITRE V. 

«ALUT ET GLOIBE DE LA FRANGE AU QUimikME SIÈCLE. 

Intervention surnaturelle. Divergences de l'opinion. Esprit 
d'inspiration attribué aux femmes par nos pères , et justifié par 
Jeanne d'Arc. La croyance en la sorcellerie, ou plutôt Tintérét 
de l'Angleterre l'emporte, 269. Sacriiice de la sainte héroïne. 
Sympathie des cœurs généreux. La Jeanne d'jércAe Schiller de- 
venue la nôtre et celle de l'Europe , 272. L'héroïne fiançaise 
triomphe encore des Anglais , et des plus généreux : gloire à 
Scliiller et Southey ! Eux et nos malheurs nous ont rappelé notre 
jibéralriee. Mais bien avant que notre époque lui consacrât les 
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œurresidmentiôiiiifes, en remontant, on tronvesur eUé lepoétne 
ie Chapelain , une tragédie de Frotiton qui Vaut uiietix ; ënân et 
sans contredit le drame le plus remarquable, représenté si peu de 
temps après sa mort que Ton n'ose encore la nommer, 274. Elle 
nous apparaît sous les traits de Geneviève , avec qui d'âilleùts 
elle a tant de rapports, 282. CurieuTt ettraits de ce drame, oâ 
Charles Vil est assez maltraité , ainsi que les foiis qli'il faisait 
élever, 284. Moyens employés par l'opposition du quinzième 
siècle, 288. Influence universitaii^e tien marquée dans te dtanie 
de Sainte Geneviève, 297. Jodelle avec sa Cléopâtre: son 
Panthéon classique près de notre Panthéon ert pierre, ^98. M- 
tila devant la pati*onne de Paris, en 1822 : personnification 
des hordes sauyages que Paris Venait de revoir. Représenta- 
tions de cette pièce ; à Lille surtôlit , 301 . C'est dans fcétte même 
ville que, par Jeanne d'Arc peiit-être, Philippe de BoUrgoghë fut 
rendu à la France, 303. 

CHAPITRE VI. 

VOEUX DU FAISAN A LILLE, DU PAON , BTC. 

Quel était le sens de ces vœux? Conjecture que nous hasar- 
dons. Banquets de nos pères. La fameuse table de marlîre. 
Rapprochement entre nos mœui-s flamandes et les mœurs des 
Germains. Le rata fiât {sic) vient-il de res fiât rata?S07. Dé- 
tails sur là représentation du Flm dû Faisait, à Lille ; où Phi- 
lippe le Bon et toute sa cour figurèrent. Trait dont l'empereur 
d'Âllemàgrtë et Charles Vil ont pu être blessés : dans un f^csu 
précédëht, ccliii du Héron, la couardise était fort ihalti*aitéc , 
par Uti coihtc d'Artois aussi. Fl*agmeilt de ce P^œU, 311. Au- 
tres P^Cèuoo plus bizarres, comme dn eh fait encote aujotttd'hlii 
inêhie, en Plandrfe , à ^foire-Dame de BonsÉCiMfê. L^ F^ànx 
rftt Faisan se jpierdent en fumée. A cette époque indécise fet ba- 
riolée , rien de profond, si ce n'est la haine que s'étâietlt vttuéc 
lés Grecs ei Ibs Latins. Fin du moyen âge. Èhj tioûvëllé. I^a 
pftsfcs âlirtVée à {itojpôe pour rècudllir fet iloUS ti-anshitelt!'* lés 



tPêsdH SëGôKStaiititibj^le, 315. Lôih de tèâoute^lèslubîièî^, lë$ 
pa^ M ont faf orlsëc^. Lëui* a{)dlbgiè par uii élcxjoéht 'pàÙi^ 
àètif; 316; 

CHAPITRE VII. 

èBÀMlîftËâ DRAMATIQUES OÙ LItTÉRAIAES, DITES DE RHÉTORIQUE. 

Ces organes de ropinion n'ont pas eu leur histoire. Sens du 
mot Rhétorique y et nombre de ces chambres, en Artois, en 
Flandre, en Belgique, 318. Questions proposées ou imposées par 
les vainqueurs. Rivalités entre les villes, remarquées encore au- 
jourd'hui, mais bien moins nobles qu'autixfois, 321. Questions 
étouffées par le duc d'Albe : précieux catalogue d'ouvrages dé- 
fendus. Qu'a-t-il manqué à ces ouvrages pour venir jusqu'à 
nous? 322. Protestation généreuse de quelques rhétoriques, et 
dHihle éti faVèur de MaHe Stuart, cônti*e le crinic d'Elisabeth, 
3fe. Origine desThétoriqucs, 323. Remarquable rapjii'oehemeftt 
fle formes catholiques et républicaines, 324. Caractère des 
Belges. Polirqtioi ils ont adopté le latin. Leilrs ôtivrages daiis 
cette langue. Imitateurs heureux de toutes les nations. Cont^ 
fëÇoiiiinâlheUreuses, 324. Rhétoriques, sœurs de nos coitimunbs^ 
ortt jJfeHt'-êtrë pirbduit ilos législatures. Leurs rapports avec 1'^- 
Cdfe dj% Pdlais àt CHàilemagne, et illitout avbc les Jeuôo d'A- 
lièA^àndHe, 326; Sditilnes-nous encore daHs l'Histoire de France? 
ftipbhse à cette objedibti ; Vàlencienries se réjouit de la prise 
de Frànçttis !••• ; PaHis ôiiVre ses portes aUx Anglais ; Tournai 
detïietlre Sittachée à lïl France^ malgré le régime thunicipal ro- 
main qii'ëBe à gatflé flriiën* tjtt'aiifcnne aiiti^ Ville : {joUt-quoi? ^Vf. 
Site préfcléU* registres. Lfetttes que lui écrit Jeanne d'Arc, 349, 
Cbhliànce dé ToUthai en Louis XI. Long séjour qu'il y fait. Cu- 
rieux dtkAinients, 333. La vieille ville d'où nous stthitties i^tls 
rtOds donne de l'argent, est malmenée de nous j et dans nos écarts 
tié notis délaisse point, 342. Pourquoi on la visite jieu. Aptes 
iXtA^ jdîié j péUt-êtrè à notice ëtettlplfe^ Charles le Téuiérâii-é datas 
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par Olivier le Daim, 344. Elle se joint à nous pour battre les 
Gantois, fait contre eux des vers satiriques, d'où ses rhétoriques 
datent leur réveil, 344. Ses nouvelles tribulations, entre les deux 
tyrannies de Louis XI et de Henri VIU, exprimées en traits 
effrayants dans l'in-folio manuscrit de ses rhétoriques, 345. Im- 
prudence et supplice d'un pauvre jeune homme. Sa tête attachée 
à la porte Marvis, 348. Sujets proposés aux concours, assez heu- 
reux, mais les auteurs et les ouvrages, pétrifiés par cette tête. 
Examen curieux des pièces couronnées, et réflexions doulou- 
reuses, 349. 

CHAPITRE VIÏI. 

DRAMES SATIRIQUES, PRECURSEURS OU AUXILIAIRES 
DE LA RÉFORMATION. 



Contraste frappant en rentrant au cœur de la France : Légè- 
reté, ironie et, même sous l'habit du prêti^e, railleries irréli- 
gieuses ; voilà ce qui a miné les institutions et la foi de tant de 
siècles ; et c'est encore avec ces armes qu'un dernier coup leur 
est porté par un des chefs de la réforme. Drame et vers san- 
glants de Théodore de Bèze contre le corps entier des moines, 
355. Avant ces attaques dii'ectes, l^èretés sans but, mais non 
sans effet. Grossiers quolibets contre le baptême. Far cita. Sei- 
mons et emblèmes grotesques dans les cathédrales et jusque sur 
les chaires des églises, 357. Eti-ange scène d'une messe égayée 
au théâtre par le babil de deux femmes dont un diable s'efforce 
de sténographier les paroles, 358. Contraste plus fort dans le 
Mystère de Saint Fiacre^ 360. Hardiesse inouïe et bien impo- 
litique, encouragée par Philippe le Bel, 362. La procession du 
renard. Son origine ; celle du mot renard et de quelques autres, 
365. Silence déplorable de nos historiens sur ces légèretés. Dé- 
fiances semées par nous contre nous-mêmes en Europe, 366. 
Louis XII est-il à l'abri de tout reproche? A-t-il suivi l'exemple 
de saint Louis? 367. Corporation des clercs de la Basoche^ 
imtituéepar Philippe leBeUSQS, Enfants sanssoud, peints 
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d'après Marot et d'après Gringore, 369. L'Aristophane de nos 
halles. Ses farces, bien indignes de son Saint Louis, 370. Ce 
qu'il faut déjà au peuple de Paris pour l'occuper, 373. Le peuple 
des provinces, Dijon, Poitiers, Rouen, la Flandre, ont leurs né- 
cessités aussi. Henri VIII, Charles Quint et le pape Paul HI, 
joués sur des tréteaux pour les menus plaisirs de ce peuple, 374. 
Personnalités. Le nouveau Palhelin : inconvenance irréligieuse, 
375. Ingénieux drame de l'Eglise assiégée par ses adversaires, 
résume cette époque, 377. Temps de trouble et d'un pénible en- 
fantement, 381 . Représentation des mystères défendue en France, 
et continuée en Espagne. Trait distinctif échappé à Voltaire, 381 . 
Pourquoi le Mystère de la Passion fut joué sans inconvénient 
à Valenciennes, en 1547, 382. Pourquoi il ne pouvait plus l'être 
à Paris. Remarquables motifs du parlement, 383. Réaction ; 
exclusion trop grande des sujets sacrés ou modernes, 384 et suiv. 
Représentations indécentes, 387. Mystère du jugement de Pa- 
m,388. Autres bigarrures. Marguerite de Valob, 388. Évocation 
de tous les rois de France, peu avant l'époque et sur^ le lieu 
même oti doit naître Corneille, 389. Les roiSj les saints s'en 
vont! 

CHAPITRE Vi. 

COUP d'oCIL RÉTROSPECTff SUR SAINT MARTIN ET SAINT LOUIS. 

Nouveaux détails ignorés jusqu'à nous sur André de La Vigne, 
Gringore , et sui- leurs drames si remarquables de Saint Martin 
et de Saint Louis, 392. Le saint roi, bien apprécié de son 
peuple (quoi qu'en ait dit Rutebeuf ) , l'est mieux sans doute en- 
core par le peuple de Louis XH. Personnification frappante de 
ce peuple, 393 et suiv. 



CHAPITRp }f. 

7OMBEAP UE CHIl^DÉ^IC HT BIEDAILLE DE SAINT MAI^TIN DÉCOUVERtS 
A TOURJirAI. 

Poim diç YU« bistorif])!^ 4u n^ivoirc pf (^i)t^ § V AÇfl4éfiii# 
(U$ Ipsciiptiops sMr cette ^Qé44i|le| poiffu^e ^(is liç |hhq 4^ 91^ 
dt^ille-ChildériCj et qui, si po^ pret|yes sopt ib^^^^i |^- 
produit les tr^ts 4e 3aiiit Martin lui-même, ^u inoif^^t 9(19 ^pirg^ 
jfYoir pQupé la moitié de 3a chlamyde poifr 9f^ vétif m 99lê^9 9 
j) reoUe dans Ami^qs les yeu^: ^ai$$é9 , p(ifwj |es f a4lmf$ ^ 
r^dmiratiou des divers spectateurs ; ou Ipf s^i^e JéfHft^Qirilt Itti 
apparaît sous les traita du pauyre ppuf: q^i j) ^'f^ dépçiiim. 
f^H de ê^ini lUiBirtinf p^r^ulpice Séyèrç, 4lPr L'^^d^Rfiff â^ 
^t poi^ gui 4if tipguiB ^ îpiédaijie p^ut êtyç ftftrÔHWe à k IN^* 
ité de l>popre de^ G^ulps et du Swt par p3«^U«Mîç, dont l'ft 
eut emparés U)p» les ^f t* : il u'avaJt pi|» bf^QJft ff^e Hdmi^ 
pr 4}re reconnu. IJi^tprique ^e ){i 4éçpi|vprW 4» lQ»lWi»H de 
/Ihildéric, et des objets qui s'y trouvaient renfermés avec \% fj^ 
fdaille. Poiu*quoi les sayapts pnt-jl^ çié si longtemps sans la 
voir, et pourquoi le mystère dont on Ta entourée, 404. C'est 

sous pe pQ^fjiipe, aypp U c)}lamy(ifi gj^^njère, (\^'o^ ^ i^ fepré- 

senter saint Martin : pourquoi, 411 , 418. Le curé de Saint- 
Brice, qui a consacré cette médaille au plus saint des usage^^ n'y 
a-t-ilvu que le portrait d'imrei idolâtre? 419. Comment çe|te 
médaille s*est trouvée en possession de Childéric , 420. Eçidius. 
iSainte Geneviève, 421. Intéressants et ti'op courts détails de son 
pntrevuc avec Qifld^éric sous les pwjrs de Paris , 4t2 , 425. Lan- 
gage qu'elle a pu tenir, d'après sa scène avec unboprgeois d'Or- 
léans, ^'iS. Elle force les portes et les Cœur s, ^^7. Ce qu'avait 
prédit d'elle saint Germain l'Auxerrois. Médaille qu'il lui avait 
donnée, 427. Antres objets trouvés dans le tombeau, 428. 
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CONCLUSION. 

JFUX DE SCÈNE, TRADUITS EN PROFANATIONS SUR LE TOMBEAU 
DE SAINT MARTIN, A TOIRS. 

Mystère de Saint Martin ioué à Tours et cité dans la chaire, 
430. Préparation n^ïve à U sublime vision de Martin, 431. 
Effrayantes manifestations de la réforme. Origine du mot hu- 
guenots? 432. Culte des saints, expliqué, 433. Abus, 434. 
Luther scandalisé à Rome. Réponse de Montaigne, 434. Ri- 
chesses, aliments de la réforme, 434. Libéralité prudente de 
Tx)iiis XI : singulj/er don qu'il fait k l'église de Towrs? et sa re- 
marquable ordonnance, 43â. Silence des historiens. Église mu- 
nie de deux cifadielles sacrées, 437. Violente sortie de saint 
Martin contie les hérétiques. Scènes retentissantes du mystère : 
4ébats avaï|t-couf.eurs du siècle de Luther, 437. Lettre de s:jint 
«fépQiiiç ^ yigijfince, 440, pîqportemcnts contagieux. La scène 
d'un faux saint expulsé de sa toml^e par saint Martin , scène 
effrayante, décrite par Sulpice Sévère, mise au théâtre à Tours , 
est j bientôt gprè?, remise en action, dans cette même ville, sur 
les restes mortels cje saint Martin lui-même et de ses succes- 
seurs, 441 . P^^^gQ d'un s.ei'moii de Menp): sur la repf^ésenta^ion 
du Mystère de Saint Martin , à Toni^, 442. Vers de Voltaire 
rapprochés du sermon , ainsi que le seizième siècle du dix-hui- 
tième, 444. Les restes de Grégoire de Tours expulsés aussi de 
£PS tpmj^eapx qy^ , de ^n vivait, il allait silencieusement visi- 
ter, 446. Acharnement contre des objpts ioanipips, 44i^. fy^ 
cause de ces profanations? Réponse de Montaigne, 449. Réac- 
tions dites catholiques. Il n'y avait point là de religion : pi cuves 
surabondantes, tirées de Montaigne et autres, 450. Curieux 
Rapports des ambassadeurs vénitiens, 451. Guerres d'ir- 
réligion : variante proposée, 452. Autres preuves, tirées du 
Mystère même de Saint Martin : licence et aberrations in- 
concevables, 453. Que de chemin à faire pour aller au grand 
siècle des unités ! 455. Lumières après les ténèbres. Rappi*oche- 
ments inespérés. Nos frères en Gerson! 456. 

FIN DE LA TABLE. 



ERRATA ET ADDENDA. 



Page 14, à la note; après ces mots : Notice sur Jean Bodel, ajou- 
ter : par M. de Monmerqaé. 
Page 29, ligne dernière , lire 37, au lieu de 39. 
Page 85 , ajouter en note ces vers de Philémon et Baueis ? 

Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cœur 
Joignait aux duretés un sentiment moqueur. 

Page bit, dernière ligne de la note sur nos ambassades en Perse , 
supprimer ces mots : et même dangereuse pour Ue indifférents; 
écrire aussi le mot Hussein sans m. 

Page 100, note I , au lieu de Tindication : Journal, etc. , lire : 
Essai sur la Musique {loc. cit.). 

Page 194, à la note , au lieu de : les princes chrétiens entre eux, 
Usez : « les princes chrétiens s*égorgeant entre eux. i^ 

Page 197, après ces mots : avec atlas, ajouter : Parjs, IftdS. 

Page 267, au lieu de ces vers : 

Encore ne m'arés-vous mie , 
Encore ne m'arés-vous pas. 

Les nouveaux éditeurs des Poésies manuscrites de Charles d'Or- 
léans ont lu avez; nous avons préféré notre leçon. 
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